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PHILOSOPHIE 

Le nouveau débat sur la rationalité 

Dans beaucoup de domaines, depuis quelques années, se 
développent des débats très différents. Ils ne sont pas tous 
nouveaux et leurs enjeux ne datent pas toujours d'aujourd'hui. 
La nouveauté réside en ce que des voix qu'on évitait jusqu'ici 
d'entendre «( plutôt avoir tort avec Sartre qu'avoir raison avec 
Aron ») se mettent à avoir des effets qui, par une sorte de 
réaction en chaîne, ont atteint ces derniers temps une « masse 
critique ». Un peu comme on a pu voir durant les années 
soixante, dans la mouvance du structuralisme, du freudisme et 
du marxisme, des linguistes, des philosophes, des psychana
lystes, des anthropologues dessiner ensemble un paysage 
culturel, de même un nouvel espace est en train de se construire, 
en partie à l'encontre ou en contraste avec celui-là. Il n'est pas 
moins diversifié mais témoigne, à en juger par un certain nombre 
de débats, d'un climat général sensiblement différent. 

Les débats 

Comme dans toutes les controverses, les oppositIOns de 
surface qui occupent aujourd'hui le devant de la scène 
recouvrent des questions plus essentielles et c'est leur mise au 
jour qui est en train de réorganiser l'économie d'ensemble de 
la pensée française de l'après-guerre. Les débats que nous allons 
évoquer se distribuent autour de deux grands axes : l'intellectuel 
face au politique (le statut de l'engagement) et la rationalité 
philosophique et scientifique (le statut de l'intelligibilité). Ils ont 
d'ailleurs partie liée. 

L'intellectuel et le politique 

Pour comprendre ce qui se passe, il faut revenir en arrière. 
La vie culturelle française depuis la Libération est traversée par 
l'histoire compliquée des rapports entre deux traditions, 
l'avant-garde littéraire, artistique et philosophique, et le 
mouvement révolutionnaire. Jusqu'à la guerre et surtout 
pendant les années trente, ces deux traditions se sont en partie 
confondues, pour des raisons profondes que nous examinerons 
plus loin. Cependant, le débat politique issu de la Libération, 
la guerre froide et, par-dessus tout, l'évidence irréfutable - pour 
insupportable qu'elle fût au lendemain de la guerre - que le 
totalitarisme soviétique ne le cédait en rien au nazisme ont été 
autant d'expériences dont l'accumulation a progressivement 
conduit à une fracture. En témoignent les polémiques passion
nées qui ont impliqué R. Aron, Sartre, Camus, M. Merleau
Pont y, Combat, Les Temps modernes, Les Lettres françaises . 
En réalité, elles répétaient déjà en partie des controverses de 
l'avant-guerre, et en premier lieu la discussion déclenchée par 
le Retour d 'U.R.S.S. de Gide ; avec de nouveaux protagonistes 
à chaque fois, ces polémiques ont rebondi, presque rituellement, 
jusqu'à nos jours, en synchronie avec les secousses qui ébranlent 
périodiquement le monde communiste : le rapport Khroucht
chev, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la révolution culturelle 
chinoise, le Cambodge, l'Afghanistan, la Pologne ... 

Le premier effet de ces débats fut le divorce des deux 
avant-gardes, respectivement culturelle et révolutionnaire. Le 
rapport des forces s'est lentement inversé, de l'après-guerre 
jusqu'à nos jours, malgré cette volonté d'innocenter le totalita
risme qui semble une vocation permanente d'une partie de 
l'intelligentsia. Le « seuil catastrophique » qu'a représenté le 
battage médiatique autour de la « nouvelle philosophie » 
s'inscrit en fait dans une série de ruptures successives qui vont 
de la polémique de Aron contre Sartre ou du réquisitoire de 
Merleau-Ponty dans Les Aventures de la dialectique contre Les 
Communistes et la paix du même Sartre, jusqu'au trotskisme 
de « Socialisme ou Barbarie » , animé par C. Lefort et 
C. Castoriadis, ou aux recherches d' « Arguments », dirigé par 
K. Axelos et E. Morin. 

334 

Un second effet, plus récent, de ces révisions est une relative 
« déculpabilisation » du « capitalisme », c'est-à-dire de la 
société occidentale. La guerre de 1914-1918, où s'achève le 
XI xe siècle libéral et bourgeois, la détermination réciproque de 
ses conséquences - et avant tout la révolution russe et le 
nazisme -, la crise de 1929 avaient, semblait-il, entraîné le 
discrédit sans rémission d'un régime économique et social 
considéré comme responsable de tous ces drames destructeurs. 
La prétention à l'autorégulation, propre à la pensée des 
Lumières et au libéralisme du XIXe siècle (Adam Smith, 
J.-B. Say ou Tocqueville), paraissant définitivement invalidée, 
on a par là même radicalement mis en cause la solidarité de 
la démocratie et du développement techno-industriel, la 
vocation émancipatrice du progrès scientifique, la puissance de 
renouveau intrinsèque d'une modernité dont l'incessante diffé
renciation est la loi. Bref, le « péché » a été dogmatiquement 
transféré des effets disrupteurs du capitalisme sur son principe 
même. 

Ce n'est pas ici le lieu de détailler comment une réflexion 
en sens inverse a pu défaire l'amalgame. Il suffit d'observer 
qu'elle a bénéficié d'apports venant des positions les plus 
différentes de l'échiquier philosophique et politique. Cette 
réflexion apparaît aujourd'hui au grand jour, sous la forme 
d'une interrogation plus fine qui refuse et les jugements 
a priori et les procès d'intention à l'égard de l'interrogation 
elle-même. 

L'intelligibilité 

L'avant-garde culturelle et le marxisme, depuis les Manuscrits 
de 1844, ont eu en commun, en langage hégélien, la volonté 
de supprimer les médiations ou, en langage kantien, un usage 
« constitutif » de ce qui ne peut être que « régulateur » ; 
autrement dit, la volonté de mettre en acte, en transgressant 
la finitude du Dasein , l'illusion transcendantale. Pour Marx, 
jeune ou vieux, comme pour la Critique de la raison dialectique 
de Sartre, ou, sur un autre registre, pour Reich, Marcuse et 
L'Anti-Œdipe de G. Deleuze et de F. Guattari, la praxis 
humaine, qu'elle soit « agissante » ou « signifiante », se doit 
d'être transparente, acte pur qui s'érige contre la « réification », 
le « pratico-inerte » ou la « territorialisation du désir » . 
De même, l'avant-garde artistique et littéraire s'est voulue 
un défi héroïque, en dissociant absolument forme et sens et 
en poussant la forme jusqu'à l'informe et le sens jusqu'au 
non-sens. Dans les deux cas, au plus profond, on aspire à un 
monde qui ne produirait peut-être plus de culture mais qui serait 
lui-même culture, selon les mots de Adrian Leverkuhn, 
héros-symbole de l'avant-garde dans le Docteur Faust de 
Thomas Mann. 

Ce mouvement global contre l'opacité des médiations - de 
la représentation mentale, qui coupe irrémédiablement le sujet 
de l'objet, jusqu'à la représentation parlementaire et à l'argent, 
ou au langage même (dont Barthes dénonçait le « fascisme ») 
et à l'hétérogénéité kantienne des facultés qui ferait obstacle 
au libre déploiement des spontanéités du vécu - , ce mouvement 
fut disloqué par la destinée de la société qui s'était proposé de 
réaliser la « parousia » de l'homme total. Malgré tous les essais 
de rapprochement de la tradition politique et de la tradition 
culturelle «( 68 » , en France et ailleurs, en est le dernier avatar 
en date), l'avant-garde a bifurqué irréversiblement. Alors qu'à 
l'Est elle est devenue, paradoxalement, une expérience d'ortho
doxie unique dans l'histoire philosophique de l'Occident, à 
l'Ouest elle s'institua comme une expérience de ce que l'on 
pourrait appeler les structures profondes : expérience des limites 
de la pensée et de l'expression, l'avant-garde fut elle-même une 
expérience limite, dans le débordement comme dans le 
renoncement. 

En épistémologie, contre la domination sans partage de 
l'empirisme logique et du néo-positivisme, l'avant-garde s'est 
manifestée par une entreprise de démolition poursuivie, entre 
autres, par Stephan Toulmin, Thomas Kuhn, Paul Feyerabend, 
Larry Laudan. Elle est l'homologue, Rorty l'a remarqué, de 
la « déconstruction » à la manière d'un Derrida. Là aussi, c'est 
comme si l'on prétendait gommer la distance entre sujet et objet, 



en tendant à assimiler les objets de la connaissance à des 
constructions subjectives plus ou moins arbitraires - ce qui sape 
à la base toute recherche d'une « correspondance » des 
propositions aux faits qu'elles sont supposées décrire. Dominant 
dans les pays anglo-saxons, ce projet a son répondant, en France, 
dans une « archéologie du savoir ». Théorisée par Michel 
Foucault, elle est pratiquée par un large courant de « critique 
de la science » , d'inspiration soit nietzschéenne et heideggé
rienne, soit matérialiste et sociologique : on voudrait maintenant 
cerner l'idéologie (une « méconnaissance nécessaire », d'après 
la définition de Louis Althusser), non seulement aux marges 
mais au cœur même des sciences les plus « dures » . 

Les années soixante-dix furent celles du triomphe de ce 
soupçon. On ne saurait évidemment trouver un commun 
dénominateur de l'épistémologie américaine et de la pensée 
française ni une quelconque unité à l' intérieur de cette dernière. 
Néanmoins, l'effet générique des travaux d'Althusser et de 
Lacan, de Foucault, Barthes, Deleuze, Lyotard ou Derrida, a 
consisté dans la destitution - plus ou moins marquée selon les 
cas - de l'idée de vérité et de l'exigence de preuve ainsi que 
dans une dérive, allant parfois jusqu'à la retraduction, de la 
philosophie vers la culture - une autre forme d'abolition des 
médiations. 

Cet effet-là est le reproche majeur des critiques dirigées tout 
récemment contre La Pensée 68, titre d'un ouvrage de L. Ferry 
et de A. Renaut (auquel il faudrait ajouter Le Philosophe chez 
les autophages de J. Bouveresse). Pour ces auteurs, le conflit 
est insurmontable entre, d'une part, la réhabilitation du 
rationalisme critique et la reprise de la pensée démocratique 
dans le cadre de la société civile et, d'autre part, le scepticisme 
et la déconstruction . Nous n'entrerons pas ici dans ce débat 
mais essaierons plutôt d'en retracer la généalogie. 

Généalogie 

Il faut à nouveau remonter dans le temps. Philosophiquement, 
la modernité s'instaure avec le partage kantien entre connais
sance objective, éthique et pensée de l'organisation et de la 
finalité. On peut également dire: entre les registres de la vérité 
et de l'objectivité, de la liberté et du bien, du sens et du 
symbolique. Ce partage s'accompagne d'un verdict, la disjonc
tion de l'entendement et de la raison, de la pensée scientifique 
et de l'illusion transcendantale. Celle-ci résulte de la confusion 
de ces différents ordres et notamment de la subordination de 
la vérité à la liberté et au sens. C'est pourtant ce que fera la 
postérité de Kant, qui s'installe massivement dans l'illusion 
transcendan tale. 

À partir de là, comme Habermas l'a souligné, d'autres 
réductions deviennent immédiatement possibles et elles se sont 
effectivement produites, tout au long du XIxe et du xxe siècle. 
Elles sont l'œuvre commune non seulement de Hegel et de 
Marx, mais de Schopenhauer, de Comte, de Kierkegaard, de 
Nietzsche, de Heidegger, de Wittgenstein. La rationalité 
dégénère en positivisme. Avec Marx, c'est le travail, non la 
science, qui réalise l'objectivité - et qui dégénère en réification 
sociale. L'objectivité scientifique perd sa vocation émancipatrice, 
laquelle passe en entier du côté de l'histoire et d'une exigence 
de justice qui elles-mêmes représentent un aplatissement de la 
liberté. Celle-ci va être pensée sous forme d'authenticité du sujet, 
dans la problématique « existentielle » . 

Enfin l'esthétique et le sens cessent d'être associés, comme 
dans la Critique de la faculté de juger, à la beauté et à 
l'organisation. Soit ils sont réduits à des jeux de langage et à 
la communication, soit, au contraire, ils sont posés comme 
fondateurs et envahissent les autres sphères. Par exemple, 
l'argumentation rationnelle sera considérée comme une forme 
particulière de sophistique. Ou bien on voudra « esthétiser » 
le social, l'intensifier, ou, inversement, on décrétera, à la façon 
de Max Weber, le « désenchantement » du monde. Si certaines 
avant-gardes ont un si mauvais rapport à la démocratie sinon 
à la vie sociale tout court - jusqu'à la volonté de mort et au 
vertige d'une catastrophe rédemptrice - , c'est que, du point de 
vue de l'idée de la raison et de l'illusion transcendantale, la 
démocratie ne peut apparaître que comme un lieu de séparation 
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et d'exil. Effectivement, les institutions démocratiques autant 
que l'objectivité scientifique ne produisent pas de sens, elles sont 
exclusivement une structure d'accueil pour des relations 
intersubjectives, qui elle-même reste vide, et un jeu de relations 
entre des propositions, des instruments et des états de choses. 

L'hypostase du social par le mouvement révolutionnaire a 
son double inversé dans une anthropologie négative. Révolution 
et refus, la fuite en ' avant et le silence ou le renoncement 
sont les deux positions complémentaires dans cette trans
formation du régulateur en constitutif. Bref, la finitude de 
l'homme, promulguée par Kant, a été refoulée sinon for
close. Trop intolérable pour être acceptée dans la représentation, 
elle resurgit sous la forme du discours halluciné de la mort : 
la mort du sujet, la mort de l'autre, de l'homme, du sens, du 
social. 

Perspectives 

Nous avons parlé plus haut de seuil catastrophique. De façon 
somme toute non moins troublante, le discours de l'avant-garde 
semble exténué, comme s'il avait fait son temps, littéralement. 
La chute posthégélienne du transcendantal dans l'activité 
concrète - que celle-ci soit le travail de Marx ou la danse selon 
Nietzsche - repose en partie sur des confusions. Comme le 
rappelait récemment J.-F. Lyotard, dans un forum du Collège 
international de philosophie, il n'y a pas de communauté 
transcendantale. De même, on ne peut conclure de la mise en 
évidence de l'épaisseur de l'action et du langage à la 
« déconstruction » du sujet, de la liberté et de la vérité. 
On ne saurait non plus poser, avec Adorno, que la fragmen
tation et l'indéfini restent la seule alternative au mythe de la 
totalité. 

Car - mais nous pouvons seulement le mentionner - le débat 
en cours sur le politique et l'avant-garde va de pair avec d'autres 
recherches concernant, quant à elles, des objectivités émer
gentes : les disciplines morphologiques de l'auto-organisation 
qui, avec de nouveaux instruments, reviennent aux problèmes 
de la « Critique de la faculté de juger téléologique »; les 
sciences cognitives, situées à la croisée des neurosciences et de 
l'intelligence artificielle et qui, pour comprendre le rapport entre 
perception, langage, inférence et action, réactivent, également 
avec de nouveaux instruments (comme ceux de l'informatique), 
certaines problématiques phénoménologiques et gestaltistes ; et 
les nouvelles technostructures qui jouent un rôle de plus en plus 
actif dans la complexification et la différenciation sociales 
(systèmes experts, bio-informatique, robotique, etc.). On peut 
dès maintenant poser que ces différentes recherches préparent 
la science de demain. 

En même temps que les discours de l'avant-garde, politique 
autant que philosophique, arrivent, semble-t-il, à exhaustion, 
le large brassage d'idées autour de ces thèmes ouvre un nouvel 
espace de positivité où commence à se déployer un « paradigme 
organisationnel », appelé peut-être à avoir un impact analogue 
à celui qu'a eu le mécanisme pour la rationalité classique. Toutes 
ces avancées scientifiques sont doublées par une thématisation 
épistémologique dont la portée est la construction d'un 
rationalisme repensé, échappant enfin aux formes modernes de 
l'éternelle antinomie entre dogmatisme et scepticisme. 

Enfin, à tout cela se surajoute la reprise, qui s'ébauche, d'une 
éthique ni fondatrice d'objectivités ni se fondant sur l'authenti
cité du sujet, et le retour en force de la philosophie du droit. 
C'est sans doute ici qu'on saura trouver des repères susceptibles 
d'évaluer (et non plus de condamner) l'ordre social. Par ses 
objets, cette positivité n'entraîne nullement une restauration du 
rationalisme classique et du positivisme ou un quelconque 
« retour à Kant ». Mais elle présuppose, assurément, la 
réappropriation des grandes distinctions et des verdicts kantiens. 
Et, comme la philosophie pré-hégélienne dans son ensemble, 
elle aspire à affranchir à nouveau la « science » et l'objectivité 
de l' « opinion » et de la sophistique, et à en faire le vecteur 
d'un humanisme renaissant. 

Fernando GIL 
et Jean PETITOT 
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