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INTRODUCTION

Au cours des recherches que j'ai consacrées durant de nombreuses années aux

bases théoriques, aux développements mathématiques et aux implications cognitives du

structuralisme  dynamique,  j'ai  eu  un  certain  nombre  de  fois  l'occasion,  sortant  du

domaine strictement scientifque de la modélisation, de mener à bien quelque étude de

cas dans des domaines relevant de disciplines esthétiques : littérature et arts plastiques

(peinture et sculpture). Ce volume en regroupe quelques-unes qui sont thématiquement

homogènes.

Le lecteur trouvera donc ici réunies des analyses qui montrent à quel point la

dimension morphologique étudiée scientifquement par les théories de la forme — de la

morphogenèse végétale chez Goethe jusqu'à la morphodynamique de René Thom et à la

théorie  des  patterns  de  David  Mumford  en  passant  par  la  Gestalt  théorie  et  la

phénoménologie de la perception — est récurrente et cruciale chez nombre de grands

artistes.  Plus  précisément,  ces  études  visent  à  montrer  que  de  nombreux dispositifs

esthétiques consistent à déployer une sémiogenèse à partir d'une base morphologique en

édifant  une  "montée"  sémiotique de  la  forme  vers  le  sens.  Coupé  de  sa  base

morphologique, le sens se trouve déraciné et ne peut plus dès lors que se dissiper dans

ce que Mallarmé appelait  dans Le coup de dés "ces parages du vague en quoi toute

réalité se dissout".

*****

Pour  le  contexte  scientifque  et  technique  de  ces  recherches  esthétiques,  le

lecteur pourra consulter mes deux ouvrages Morphogenèse du Sens (1985) et Physique

du Sens (1992). Dans ce volume, l'essentiel de la réfexion se trouve focalisé avant tout

sur  le  détail  des  dispositifs  sémio-esthétiques  étudiés,  mais  aussi  sur  leurs  amples

résonances  philosophiques.  Il  se  trouve  en  effet  que,  pour  plusieurs  des  artistes  ici

considérés, le génie de l'invention sémiotique est allé de pair avec la profondeur de la

réfexion métaphysique.

*****

L'ouvrage se décompose en deux parties, la première, De la Forme, consacrée

aux théories scientifques et philosophiques de la forme et à leurs implications dans le
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champ de l'esthétique, la seconde, Études littéraires, consacrée à des analyses de textes

de Proust et de Stendhal.

Nous commençons l'ouvrage par l'analyse de ce que nous considérons être le

premier texte authentiquement structuraliste, à savoir la célèbre étude de Goethe sur le

Laocoon. Elle nous permet de mettre en place tout un ensemble de points théoriques

concernant la problématique de la forme, techniquement avec les concepts de structure

organisée et  de non généricité,  philosophiquement avec les rapports  entre Goethe et

Lessing (dans  son débat  avec Winckelmann) puis Kant.  Nous insistons  aussi  sur  la

généalogie conduisant directement de Goethe à Claude Lévi-Strauss et à René Thom à

travers D'Arcy Thompson.

Nous consacrons ensuite deux chapitres aux théories de la forme en commençant

par l'analyse développée par Kant dans la Critique de la faculté de juger tant celle-ci se

révèle être cruciale. Nous donnons alors dans un troisième chapitre quelques repères sur

les  multiples  facettes  de  la  pensée  morphologique.  D'abord  chez  Valéry,  dont  la

conception  se  révèle  être  étonnamment  proche  de  celle  de  Kant,  puis,  au  niveau

sémiotique et phénoménologique, chez Peirce, Husserl et Merleau-Ponty. Après avoir

donné quelques aperçus plus scientifques sur les modèles morphologiques chez D'Arcy

Thompson,  Turing,  Thom et  quelques  savants  contemporains,  nous  concluons  avec

Umberto Eco et son Kant et l'ornithorynque.

Après ces trois premiers chapitres,  nous proposons dans notre seconde partie

quatre  études  de  cas,  deux  consacrées  à  Proust  et  deux  autres  à  Stendhal.  Nous

commençons par une analyse détaillée des fonctions de la petite phrase de Vinteuil dans

Un Amour de Swann.  Il  s'agit  là  en effet  de l'un des plus  extraordinaires  exemples

esthétiques de "montée" sémiotique d'une forme sensorielle et d'une Gestalt perceptive

vers des structures sémio-narratives et discursives de niveau supérieur.

La  seconde étude  consacrée  à  Proust  concerne  le  fonctionnement  des  signes

sensibles  dans Du côté de Guermantes, en particulier dans le fameux épisode dit des

"clochers  de  Martinville".  Elle  nous  permet,  d'une  part,  de  voir  de  façon  précise

comment peuvent fonctionner esthétiquement des catégories fguratives et, d'autre part,

de constater à quel point l'esthétique de Proust est philosophiquement profonde, inspirée

qu'elle  est  par  les  néo-kantiens  français  de  la  fn  du  XIXe  siècle  et  par  la

Naturphilosophie.

Notre sixième chapitre (qui reprend l'une de nos toutes premières études de cas)

est  consacré  à  un  autre  dispositif  morpho-sémiotique  littéraire  étonnant,  celui  de  la

bataille de Waterloo dans La Chartreuse de Parme. Nous montrons comment Stendhal,

s'inspirant des techniques de composition picturale qu'il avait étudiées à fond, encode
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dans les traits fguratifs du décor tout ce qu'il ne veut pas attribuer à la psychologie de

son héros Fabrice en ce début d'un roman d'apprentissage. D'où d'ailleurs le fort contenu

mythique et initiatique de l'épisode.

Dans cette  même perspective,  notre  dernier chapitre,  lui  aussi  consacré à La

Chartreuse de Parme, confrme, sur des bases méthodologiques structurales et à partir

d'une lecture immanente, la thèse de Michael Nerlich selon laquelle le roman réécrit en

grande  partie  le  mythe  d'Eros  et  de  Psyché.  En  effet,  l'assomption  du  mythique

s'identife chez Stendhal  à la  réalisation spirituelle des héros "sublimes" au-delà  des

contingences  de  leur  intériorité  psychoaffective  et  de  leur  contexte  socio-historique

"vulgaire".

*****

Ces différents chapitres reprennent des études qui se sont échelonnées au cours

de nos réfexions théoriques. Nous les avons évidemment un peu remaniées de façon à

garantir  au  volume  son  unité.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendu  à  leur  sujet,

précisons-en bien le  statut. Il ne s'agit pas d'études érudites de critique littéraire ou

d'histoire  de  l'art.  De  telles  compétences  résultent  de  l'œuvre  d'une  vie  et  ne

s'improvisent  pas.  Mais  il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  simples  illustrations  ad  hoc

d'arguments théoriques. Tout au contraire. En fait, tous les artistes et philosophes ici

discutés sont considérés comme d'authentiques savants, comme de grands penseurs des

rapports entre la Forme et le Sens. C'est leur apport théorique, tout à fait exceptionnel,

que nous avons voulu mettre en lumière dans une sorte d'hommage de la science à

certains phares de l'art, convaincus que nous sommes que l'idéal de la connaissance est

unitaire et ne se divise pas.

Cela dit, dans chaque cas, en particulier pour Stendhal et Proust, nous avons

essayé d'indiquer au lecteur quelques magnifques et passionnantes études érudites qui

pourront lui permettre d'approfondir certains sujets.

*****

On trouvera  dans  le  corps  de  l'ouvrage  lui-même les  références  aux maîtres

envers qui ma dette est grande, en particulier René Thom, Claude Lévi-Strauss, A.J.

Greimas et Umberto Eco. J'aimerais aussi remercier quelques collègues et amis qui ont

joué un rôle particulier dans l'élaboration de ces études : Daniel Arasse, Pierre Boudon,

Per-Aage  Brandt,  Jean-François  Bordron,  Omar  Calabrese,  Jean-Claude  Coquet,
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Danièle Cohn, Ivan Darrault, Paolo Fabbri, Jacques Fontanille, Fernando Gil, le père

François Marty, Michael Nerlich, Pierre Ouellet, Herman Parret, Lucien Scubla, Jean-

Jacques Vincensini, Patrizia Violi, Wolfgang Wildgen.

*****

Je dédie ces pages à mon épouse Anne et à notre flle Camille, qui se consacrent

toutes deux à l'histoire de l'art.
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CHAPITRE I

GOETHE ET LE LAOCOON 
OU L'ACTE DE NAISSANCE DE L'ANALYSE STRUCTURALE

I. INTRODUCTION

Cette étude sur le Laokoon de Goethe est relativement récente, mais renvoie à un

intérêt pour Goethe qui remonte au tout début de mes recherches. Elle défend la thèse

que Goethe est l'inventeur de l'analyse structurale moderne et que son Laokoon (paru en

1798 dans la revue d'art les Propyläen qu'il dirigeait avec Schiller et Heinrich Meyer)

constitue une sorte d'acte naissance du structuralisme. Son analyse précise représente

par  conséquent  un  élément  déterminant  de  tout  travail  sur  la  généalogie  de  la

morphosémiotique structurale.

Son contexte est le suivant. Goethe est l'un des premiers philosophes de la forme

auquel m'ont conduit mes efforts de reconstruction de la généalogie philosophique de la

morphodynamique thomienne. Très tôt, dès le milieu des années 70, j'ai pu discuter de

ses recherches sur la morphogenèse végétale avec un certain nombre de spécialistes, en

particulier  Fernando  Gil  qui  travaillait  entre  autres  à  l'époque  sur  la  controverse

Geoffroy Saint-Hilaire / Cuvier (si centrale on le sait pour l'auteur de la Métamorphose

des plantes) et dont une étudiante Filomena Molder mena à bien par la suite une thèse

d'état monumentale sur la pensée morphologique de Goethe.1 Le lecteur trouvera un

résumé des liens entre la morphodynamique thomienne et la morphologie goethéenne

dans le chapitre 1 de Morphogenèse du Sens.

Par ailleurs les applications de la morphodynamique auxquelles je m'intéressais

de façon privilégiée à  cette  époque concernaient  le  structuralisme tel  qu'il  avait  été

développé par Claude Lévi-Strauss, Roman Jakobson et Algirdas Julien Greimas. J'en

arrivais ainsi à une double corrélation qui demeura centrale dans toutes mes recherches

jusqu'à aujourd'hui :

1  Molder [1991].
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Goethe

Lévi-Strauss Thom

Morphodynamique

Structuralisme
morphodynamique

Il y a quelque temps, j'eu le grand plaisir de rédiger un article en hommage à

Claude  Lévi-Strauss  pour  un  numéro spécial  de Critique et  j'y  commentai  certaines

affrmations  qui  me  semblaient  remarquables  sur  l'origine  de  sa  méthodologie

structurale.2 En  reconstruisant  sa  propre  généalogie  théorique  scientifque  et

philosophique Lévi-Strauss remontait à "la botanique de Goethe" à travers le célèbre On

Growth and Form de D'Arcy Thompson (par ailleurs l'un des grands inspirateurs de

René Thom). Il existait donc un double lien généalogique très précis et puissamment

avéré entre  la  théorie  goethéenne des formes et  le  structuralisme morphodynamique

moderne. 

Sur  le  plan  théorique,  le  repérage  de  cette  généalogie  est  d'une  importance

critique car elle atteste que le structuralisme est un naturalisme d'inspiration biologique

et non pas, comme on le croit trop souvent, un formalisme d'inspiration logiciste. Les

structures y sont conçues comme des formes dynamiques en développement, comme

des totalités morphodynamiquement (auto)-organisées et (auto)-régulées

J'arrivais ainsi à un triangle Goethe — Thom — Lévi-Strauss attestant l'unité du

structuralisme et de la morphologie : 

2  Cf. l'Annexe 1.
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Goethe

Lévi-Strauss Thom

Structuralisme Morphodynamique

Structuralisme
morphodynamique

Mais dans cette unité le poids était évidemment mis sur un certain "organicisme"

des structures. C'était l'organisation du vivant qui servait de modèle. D'où l'intérêt de

voir  comment  Goethe  unifait  lui-même  ses  analyses  biologiques  et  ses  analyses

esthétiques. Or l'un de ses plus grands textes sur l'esthétique est celui concernant le

Laocoon. Il était donc naturel de le reprendre. Et c'est en m'y essayant que j'ai découvert

qu'il s'agissait en fait de la première analyse techniquement structuraliste. 

Dans  cette  étude,  après  avoir  brièvement  rappelé  quelques  éléments  de  la

Morphologie  goethéenne et  quelques  éléments  sur  l'histoire  de  ce  groupe sculptural

unique qu'est  le Laocoon, je reviendrai ensuite sur le célèbre texte de Lessing et son

débat avec Winckelmann pour analyser enfn l'innovation radicale de Goethe lui-même

dans ce contexte. 

Des versions préliminaires de ce travail ont été exposées en 1999 au Séminaire

"Art  et  Sciences"  de  l'Université  de  Bordeaux 3,  puis  en  2001  au  Congrès  de

l'Association Française de Sémiotique organisé par Jacques Fontanille à Limoges, au

colloque "Art and Cognition" organisé par Per-Aage Brandt à l'Université d'Aarhus, aux

séminaires "Sémiotique" et "Morphologies" de l'EHESS, à la Faculté d'Architecture de

Mendrisio et au VIe Congrès de l'AISV à Québec 4.

II. QUELQUES RAPPELS SUR LA MORPHOLOGIE GOETHÉENNE

Dans la Morphologie goethéenne, le concept de forme phénoménale (Gestalt)

est inséparable de celui de formation (Bildung), de force formatrice (bildende Kraft), de

3  Cf. Petitot [2000b]. Je remercie tout particulièrement Francine Delmer et Jean-Marc Deshouillers

pour leur aimable invitation.

4  Cf. Petitot [2002]. Je remercie à ce propos tout particulièrement Per-Aage Brandt, Fabio Minazzi et

Andrew Quinn.



10 Morphologie et Esthétique

pulsion (Trieb) et de structure au sens des relations entre Tout et Parties (ce que l'on

appelle  les  relations méréologiques).  Il  pose  un problème génétique,  morphologique

(morphogénétique) et structural.

Le cœur du problème est de comprendre le principe de connexion spatiale des

parties dans un tout organique, principe introduit par Geoffroy Saint-Hilaire et repris par

Goethe. On connaît à ce propos la fameuse anecdote de la conversation avec Frédéric

Soret le 2 août 1830 où Goethe l'interroge sur "la grande affaire" de Paris qui n'est pas la

situation politique mais la querelle de Geoffroy Saint-Hilaire et de Cuvier à l'Académie

le 15 février 1830. 

Dans ses longues et patientes méditations sur la morphogenèse végétale, qui se

sont échelonnées de 1770 à sa mort en 1832, Goethe n'a pas tant cherché à comprendre

les  processus  physico-chimiques  et  mécaniques  sous-jacents  à  la  formation  des

organismes  que  le  principe  "physiologique"  par  lequel  un  organisme  est ce  qu'il

apparaît.  Très vite, il  aboutit  à la conclusion que ce qui sépare un organisme d'une

machine  est  que,  dans  un  organisme,  l'apparaître  phénoménal  est  dominé par  un

principe dynamique interne producteur de la connexion spatiale externe des parties. Et,

pour lui, c'était la compréhension de ce principe qui constituait le problème théorique

central de la véritable physiologie. 

La diffculté est que, bien que renvoyant à un phénomène empirique certain, le

concept de connexion n'est pas objectif en tant que tel. C'est une idée "suprasensible" au

sens  de  Kant,  et  non  pas  un  concept  déterminant  ou  une  catégorie.  Dépassant

l'argumentation  et  le  verdict  de  la  troisième  Critique  kantienne  (la Critique  de  la

Faculté de juger), Goethe introduit néanmoins l'hypothèse spéculative qu'il existe un

schème pour  cette  Idée,  schème  susceptible  de variations concrètes  infnies  se

transformant les unes dans les autres.5 Au lieu donc de faire de celles-ci, ce qui sera

plus tard le cas avec Darwin, le résultat d'un hasard évolutif et de ne s'occuper que des

paramètres  génétiques  et  sélectifs  qui  en contrôlent  la  variabilité,  il  va au contraire

chercher à en imaginer les invariants. Pour comprendre la réponse des organismes aux

sollicitations  tant  internes  (métaboliques)  qu'externes  (environnementales),  il  va

chercher  à  comprendre  leur  principe  idéel  constitutif,  autrement  dit  leurs  "lois

formatrices". Comme l'expliquait Wilhelm von Humboldt en 1830 dans sa recension du

"Second séjour à Rome"6, il y a chez Goethe une 

5  Cf. le chapitre 2 pour des précisions sur la troisième Critique de Kant.

6  Werke [1961], t. II, p. 404, cité par Jean Lacoste dans son Goethe, Science et Philosophie, [1997],

p. 6.
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"tendance à étudier la forme (Gestalt) et l'objet extérieur à partir de
l'essence  intérieure  des  êtres  naturels  et  des  lois  de  leur  genèse
(Bildung)."

Le  principe  idéel,  Goethe  va  progressivement  le  reconnaître  dans  le

déploiement-reploiement spatio-temporel d'une force organisatrice interne passant  à

l'existence en se manifestant spatio-temporellement. Dans la Métamorphose des plantes

de  1790  il  explique  que  cette  dynamique  épigénétique  (il  est  contre  le

préformationnisme)  de  déploiement  (Ausdehnung)  et  de  reploiement

(Zusammenziehung) fait alterner des phases d'extension-croissance avec des phases de

contraction-rétraction et d'intensifcation (Versteigerung). La Bildung est par conséquent

une  dynamique  morphogénétique  de  transformation.  C'est  cela  le  principe

"entéléchique" a  priori  présidant,  selon Goethe,  à  la  formation des "fns naturelles",

c'est-à-dire des êtres morphologiquement organisés.7

L'idée de l'Urpfantz et, de façon plus générale, de l'Urphänomen est un schème.

Goethe l'aurait conçue en 1787 dans le jardin botanique de Palerme lors de son voyage

en Italie de 1786-1788, période pendant laquelle il fnit l'Iphigénie, l'Egmont et le Tasse.

La Métamorphose des Plantes date 1790 et l'Optique de 1791-1792.8 Ce schème est un

type générique qui peut être réalisé par une infnité de cas, de variantes, d'occurrences,

de tokens différents. Il est l'identité originelle d'un genre ou d'une espèce et en tant que

tel  est de  droit le  principe  générateur  d'une  variabilité  infnie,  même  virtuelle.  Le

schème comporte des lois d'organisation. C'est bien un principe générateur, un mode de

construction,  un Modèle (Modell). Comme Goethe l'explique dans une lettre à Herder

du 17 mai 1787, avec ce modèle :

"on peut inventer encore à l'infni des plantes qui seraient forcément
conséquentes  (...)  c'est-à-dire  qui,  même  si  elles  n'existaient  pas,
pourraient pourtant exister et qui ne sont pas seulement des ombres et
des apparences picturales ou poétiques, mais qui ont une vérité et une
nécessité intérieures."9

De nombreux philosophes, en particulier Ferdinand Gonseth, ont insisté sur le

fait que Goethe est l'inventeur du concept de type et de la relation de spécialisation

type → token,  et  qu'il  a  proposé  la  première  alternative  connue  à  la  conception

7  Le  concept  d'entéléchie  remonte  à  Aristote  et  se  trouve  encore  au  cœur  de  la  métaphysique

leibnizienne (cf. Petitot 1999c). Il est également central dans toute la biologie du XIXe siècle.

8  Cf. Seehafer [1999]. Pour des précisions sur les liens entre Goethe et la science, cf. par exemple

Nisbet [1972] et Lacoste [1997].

9  Cette idée de plante virtuelle se trouve réalisée actuellement par les logiciels de vie artifcielle qui

construisent des organismes de réalité virtuelle.
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extensionnelle de la logique remontant à Aristote.10 Il  s'agit  là d'une thèse cognitive

fondamentale. Selon Gonseth, l'objet n'est pas l'objet aristotélicien servant de base à la

logique élémentaire, mais l'objet goethéen — l'objet type —, les types étant bien pour

lui des "modèles intuitifs" et des schèmes. L'appartenance d'un objet à l'extension d'une

classe n'est donc pas défnie par des propriétés distinctives et des conditions nécessaires

et suffsantes mais par sa plus ou moins grande "conformité" au modèle intuitif. Les

prototypes, les "types communs" sont plastiques, qualitatifs et l'objet goethéen est 

"l'objet considéré comme déterminé par la conformité à son type".11 

En ce sens les types 

"forment en quelque sorte l'armature de la pensée ordinaire".12 

La typicalité est une donnée irréductible de notre activité mentale. 

"Conçue d'abord à propos des objets concrets [la notion de type] a
tendance à s'étendre à tout ce qui peut s'objectiver, et à gravir, comme
l'idée d'objet, toute l'échelle des abstraits. Il faut accepter comme un
fait que notre activité mentale soit ainsi orientée ! C'est ce que nous
exprimons aussi en disant que : l'objet et le type sont des formes de
notre intuition".13 

Dans la Métamorphose goethéenne s'unifent ainsi le régulier et le singulier, le

générique et le spécifque, le collectif et l'individuel, l'unité et la diversité. Et si un type

peut avoir une diversité ouverte de variantes, c'est que ces variantes sont reliées entre

elles  par  des transformations.  La  morphologie  goethéenne  est  inséparable  de  la

"Métamorphose"  comme  théorie  des  transformations  morphologiques.  C'est  ce  que

Lévi-Strauss retiendra au premier chef.14

Bien que qualitative, la réponse goethéenne au problème de la forme en biologie

à partir d'un concept de dynamique méréologique garde une certaine actualité. Darwin

lui rend d'ailleurs hommage au début de L'Origine des espèces en le considérant avec

son grand père Erasmus Darwin et Geoffroy Saint-Hilaire comme l'un des précurseurs

de la théorie évolutionniste avec son idée d'une transformation et d'une évolution des

espèces en fonction du monde ambiant. Mais des idées morphologiques ont aussi été

développées par les courants plutôt anti-darwiniens de la biologie structurale traitant de

10  Cf. Petitot [1992c]. Pour les concepts de Bildung et Urtyp chez Goethe, cf. aussi Reill [1986].

11  Gonseth [1936], p. 196.

12  Ibid., p. 199.

13  Ibid., p. 198. Cette idée goethénne-gonsethienne a été retrouvée par des psychologues américains (en

particulier E. Rosch) et est devenue actuellement dominante en sciences cognitives.

14  Cf. l'Annexe 1.
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l'embryogenèse.  Pendant  longtemps  le  paradigme  néodarwinien  a  rendu  assez

inintelligibles les phénomènes morphologiques en tant que tels car il ne pouvait que les

attribuer à un hasard évolutif en niant toute nécessité dans l'ordre des formes, toutes

"lois" de la forme. 

Or l'organisme est empiriquement une structure morphologiquement organisée

dont les principaux caractères sont :

i) la genèse dynamique, l'autorégulation et la stabilité structurelle ;

ii) l'équipotentialité, c'est-à-dire le fait que les structures ne se réduisent pas à des

interactions de composants mais incluent une détermination réciproque de places ;

iii) l'équifnalité  et  l'homéorhèse,  c'est-à-dire  le  fait  que  le  développement  est

lui-même structurellement stable comme processus, son état fnal étant dans une large

mesure indépendant de son état initial;

iv) la clôture des structures élémentaires et l'existence de contraintes, de "lois" de la

forme ;

v) la  "générativité"  des  formes,  l'ouverture  de  l'ensemble  clos  des  structures

élémentaires vers la complexité.

Mais si l'organisme est bien une structure, c'est-à-dire une totalité organisée par

un système de relations internes satisfaisant à des "lois" formelles, alors l'expression du

génotype par le phénotype demeure incompréhensible tant que l'on n'introduit pas une

information positionnelle contrôlant la différenciation cellulaire. Il  y a dans les êtres

organisés  une  effcacité  de  la  position,  la  position  sélectionnant  certains  régimes

métaboliques.  Et  c'est  la  compréhension  d'une  telle  information  positionnelle  qui

constitue le problème théorique central.

Aujourd'hui la controverse épistémologique peut être considérée comme close

dans la mesure où l'on a découvert les gènes (dits homéogènes) contrôlant l'information

positionnelle. Mais cette extraordinaire découverte montre rétroactivement le bien fondé

théorique du concept de dynamique méréologique.

II. LE LAOCOON : SCULPTURE ET HISTOIRE

Après  ces  quelques  rappels  sur  la  Morphologie  goethéenne  venons-en  au

Laocoon.

Il existe des représentations de l'épisode de Laocoon dès 430 av. J.-C. sur les

vases  grecs  (British  Museum).  On  peut  les  suivre  jusqu'aux  peintures  pompéiennes

(Maison du Ménandre et Maison du Laocoon). Au niveau narratif, l'épisode n'est pas

dans Homère, mais il est dès le Ve siècle dans Sophocle et Euphorion de Chalcis.
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1.            La découverte

Le Laocoon fut découvert le mercredi 14 janvier 1506 par un romain du nom de

Felice dé Freddi qui déblayait un arc obstrué dans ses vignes au lieu dit les "Capocce"

(cisternae capaces) ou "Sette Salle", les cuves géantes des thermes de l'empereur Trajan

sur le Mont Esquilin. C'est un endroit situé près des églises Santa Maria Maggiore, San

Pietro in Vincoli 15 et  San Martino al  Monte.  Le lieu exact  est  sans doute celui  des

jardins (horti) de la somptueuse villa de Mécène inclus par Néron dans la Domus Aurea.

L'extraction se ft en présence de Michel-Ange pour qui le Laocoon était un "miracle de

l'art", et qui en devint en quelque sorte l'héritier. 

Il reste un certain nombre de témoignages, entre autres une lettre de Francesco

da Sangallo du 28 février 1567 citée par C. Fea 16 et reprise dans le magnifque dossier

que Sonia Maffei a dédié à la célébrité du Laocoon au Cinquecento :17

"La notitia ch'io ho delle statue antiche di Fiorenza, si  è in questo
modo : che io era di pocchi anni la prima volta ch'io fui a Roma, che
fu detto al papa che in una vigna presso a Santa Maria Maggiore s'era
trovato certe statue molto belle. El papa comandò a un palefreniere :
‘Va, e dí a Giuliano da S. Gallo 18, che subito là vada a vedere’. Et
cosi  subito  s'andò.  E  perché  Michelangelo  Bonarroti  si  tornava
continuamente  in  casa,  che  mio  padre  l'haveva  fatto  venire,  e  gli
haveva allogata la sepoltura del papa et volle che ancor lui andasse ;
ed io così in groppa a mio padre, et andammo. Et scesi dove erano le
statue : subito mio padre disse : ‘Questo è Hilaoconte, che fa mentione
Plinio’ et si fece crescere la buca, per poterlo tirar fuori. Et visto, ci
tornamo  a  desinare  et  sempre  si  ragionò  delle  cose  antiche,
discorrendo ancora di quelle di Fiorenza …"

Comme  dès  le  lendemain  (jeudi  15  janvier  1506)  une  lettre  anonyme  (citée  par

Giovanni Sabatino de li Arienti et publiée en 1888 d'après l'original des archives du duc

de Gonzague de Mantoue) mentionne l'endroit de la trouvaille comme 

"una  camera  antiquissima  subterranea  bellissima  pavimentata  et
incrustata mirifce",19

on a beaucoup discuté pour savoir si le Laocoon avait été trouvé dans une salle (la salle

80)  de  la Domus Aurea.  Selon  Van  Essen,  cela  n'est  sans  doute  pas  le  cas  car,

15  Où se trouve actuellement le Moïse de Michel-Ange.

16  Miscellanea Filologica, critica antiquaria, I, Roma, 1790, p. CCCXXIX.

17  Maffei [1999].

18  Les San Gallo étaient une grande famille d'artistes. Francesco devint un important sculpteur et son

père Giuliano avait vu Filippino Lippi travailler à la fresque du Laocoon de la villa Medicis.

19  Cf. (Van) Essen [1955], p. 2. Ce travail très érudit passe en revue les sources historiques pour essayer

d'en inférer le lieu exact de la découverte du Laocoon.
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l'empereur  Vespasien  ayant  fait  enlever  les  statues  de  la Domus Aurea,  le Laocoon

aurait été déplacé plus haut sur l'Oppius vers les Sette Salle. 

2.            De la   Domus Aurea   aux "grottes" de la Renaissance

Pour  comprendre  comment  un  tel  chef-d'œuvre  a  pu  rester  aussi  longtemps

enseveli il faut rappeler quelques repères historiques.20

Néron  (empereur  en  54)  était  profondément  philhellène.  Cette  passion,  qui

faisait partie de son goût "décadent", le conduisit à "libérer" la Grèce en 66 et à faire

transférer à Rome de nombreux chef-d'œuvres hellénistiques. Il y avait entre autres dans

son palais le Laocoon, un Alexandre le Grand de Lysippe et le fameux Galate mourant

commandité par Attale Ier pour l'Acropole de Pergame afn de commémorer sa victoire

sur les Galates (actuellement au Museo Capitolino).

Après le grand incendie des 18-19 juillet 64, Néron entreprit la construction de

sa  fameuse Domus  Aurea,  gigantesque  complexe  de  80  hectares,  chef-d'œuvre

d'architecture et d'urbanisme, symbole admiré et haï de royauté théocratique qui restera

sans équivalent en Occident.  Elle s'étendait  du Palais de Tibère sur le Mont Palatin

jusqu'au Mont Esquilin (Pavillon sur la colline de l'Oppius,  proche des Sette Salle).

Dans la  vallée,  à l'endroit  où fut  élevé plus tard le Colisée,  fut  créé un énorme lac

artifciel (le Stagnum Neronis) "semblable à une mer" entouré de bâtiments qui, selon le

dire de Suétone, étaient "comme des villes". Il y avait aussi des champs, des jardins, des

bois  servant  d'habitat  à  des  animaux  non  seulement  domestiques  mais  également

sauvages (cf. fgure 1).

20  Cf. Segala, Sciortino [1999].
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Porte Capena

Porte Esquilina

Porte Caelimontana

CAELIUS

ESQUILIN
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Figure 1. Espace occupé par la Domus Aurea
(quelques lieux, dont le Pavillon sur l'Oppius,

sont marqués par des fèches et des cartouches
grisés) avec les Sette Salle près des Jardins de

Mécène où fut découvert le Laocoon.

La Domus  Aurea  comprenait  tout  un  ensemble  d'éléments  remarquables.  Le

vestibule se trouvait sur la Velia à l'endroit du Forum où furent érigés l'arc de Titus et le

grand Temple de Vénus et de Rome inauguré par Hadrien en 135. Il était assez vaste
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pour héberger le Colosse de Néron, haut de 120 pieds (35m) fondu par le sculpteur grec

Zénodoros sur le modèle du Colosse de Rhodes (il fallut 25 éléphants pour le déplacer

plus tard près du Colisée). Il y avait aussi une triple colonnade de mille pas, une salle à

manger tournante pouvant suivre le cours du soleil, une grande salle octogonale donnant

sur des chambres et des couloirs disposés en étoile, et nombre de salles admirablement

décorées. C'est dans l'une d'elles que se trouvait le Laocoon (cf. fgure 2).

Figure 2.Le Laocoon dans la Domus Aurea
(Document Archivi Giunti)

Mais la Domus Aurea ne survécut pas à son inventeur. Toutes les forces, d'abord

le Sénat, puis le peuple et enfn l'armée se coalisèrent contre Néron. Déclaré ennemi

public  après  la  conjuration  de  65  (que  Sénèque,  son  ancien  précepteur,  et  Pétrone

payèrent de leur vie), celui-ci se suicida en 68. Après une année d'instabilité (l'année des

4 empereurs) Vespasien, général en Judée, monta sur le trône et fonda la dynastie des

Flaviens.

On rasa alors la Domus Aurea. Le lac devint le Colisée (commencé en 72 et

inauguré par Titus en 80). Les terrains de la vallée furent rendus au public. Et sur le

mont Oppius on construisit d'abord les Thermes de Titus (inaugurés également en 80)

puis ensuite les Thermes de Trajan (inaugurés en 109). C'est l'architecte Apollodore de

Damas qui utilisa la Domus Aurea, déjà remblayée, comme soubassement pour agrandir
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les terrasses de ces nouveaux thermes (cf. fgure 3). Ainsi fnirent enfouis les restes de la

Maison Dorée et, avec eux, le Laocoon.

Figure 3. Les Thermes de Trajan où se retrouva
le Laocoon après le terrassement de la Domus
Aurea. Les Thermes de Titus sont au premier

plan en bas à gauche. 
(Reconstruction de J. Martin 1995).

C'est  après  1400  ans  d'obscurité  que  l'histoire  recommença.  À  la  fn  du

Quattrocento, on commença à redécouvrir avec curiosité et enthousiasme dans ce que

l'on  appelait  les  "grottes"  (d'où le  qualifcatif  de "grotesque")  les  restes  enfouis  des

merveilles de l'Antiquité. Une première génération de grands peintres de la Renaissance

(Ghirlandaio, Pinturicchio, il Perugino, Filippino Lippi) appelés à Rome vers 1480 par

le Pape Sixte IV pour décorer la Chapelle Sixtine furent bouleversés par les motifs qu'ils

découvrirent et les réutilisèrent dans les décors architecturaux (piliers, frises, etc.) de

plusieurs de leurs œuvres. Un peu plus tard (vers 1520) Raphaël et les peintres de son

atelier,  en  particulier  Giovanni  da  Udine,  s'en  inspirèrent  pour  leurs  décorations  du

Vatican.
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C'est en creusant à l'entrée d'un de ces arches comblées depuis 14 siècles que

Felice dé Freddi remis à jour le Laocoon qui fut placé par le Pape Jules II dans les

Jardins du Belvédère.

3.            Le groupe du Laocoon

Venons-en au groupe sculptural (fgure 4)

Figure 4. Le groupe du Laocoon actuellement au
Musée Pio-Clementino du Vatican

Le Laocoon est un groupe dû à l'Ecole de Rhodes. Pour nombre d'historiens, il

daterait du milieu du Ier siècle av. J.-C., mais, selon les travaux d'Adrien Wagnon à la

fn du XIXe, il pourrait être la copie d'une œuvre plus ancienne remontant à la fn du III e
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siècle et ayant peut-être servi de modèle à la scène des Géants s'opposant à Athéna dans

la Gigantomachie du grand Autel de Pergame (cf. fgure 5).21 

Figure 5. La scène de la Gigantomachie du
Grand Autel de Zeus à Pergame qui aurait pu

suivre le modèle du Laocoon.

Selon Pline (Histoire naturelle XXXVI, 37) qui y voyait 

"de toutes les peintures et sculptures, la plus digne d'admiration",22

et qui l'avait contemplé dans le Palais de Titus, il fut sculpté dans un bloc d'un seul

tenant (ex uno lapide, prouesse technique en augmentant considérablement la valeur)

par  Hagesandros,  Polydoros  et  Athenodoros  "summi  artifces"  de  Rhodes.23 Ces  3

21  Cf. Wagnon [1882] et Smith [1991].

22  "Opus omnibus et picturae et statuariae artis praeferendum". Salvatore Settis a souligné à ce propos

que Pline voulait défendre la sculpture en marbre considérée à cette époque comme inférieure à la

sculpture en bronze (statuaria).

23  "Nec  deinde  multo  plurium  fama  est,  quorundam  claritati  in  operibus  eximiis  obstante  numero

artifcum, quoniam nec unus occupat gloriam nec plures pariter nuncupari possunt, sicut in Laocoonte,
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sculpteurs sont les auteurs d'autres groupes, en particulier d'un groupe appartenant à un

ensemble  magistral  retrouvé dans  une  caverne  souterraine  d'une  villa  de  l'empereur

Tibère à Sperlonga (la Spelunca romaine) entre Rome et Naples. Évoquée par Suétone

et par Pline, cette caverne comprenait 3 grottes et 2 bassins où se trouvait disposé (et

retrouvé brisé et éparpillé en innombrables morceaux) l'ensemble suivant :

(i) le groupe Pasquino (sans doute Ménélas relevant  le corps mort de Patrocle),

groupe également présent dans la Maison d'Hadrien de Tivoli ;

(ii) l'enlèvement de Palladium (Diomède, Ulysse, une idole archaïque d'Athena) ;

(iii) l'aveuglement de Polyphème (Ulysse et  ses compagnons transperçant l'œil  du

cyclope), groupe également présent dans la Maison d'Hadrien de Tivoli ;

(iv) le groupe de Scylla (proue du navire d'Ulysse attaqué par le monstre dévorant

ses compagnons) également l'œuvre de nos 3 rhodiens, la signature ayant été cette fois

conservée (cf. fgure 6).

                    

Figure 6. La tête du Laocoon. Une tête du groupe
Scylla de Sperlonga due aux trois mêmes

sculpteurs rhodiens. Une tête de la
Gigantomachie du Grand Autel de Pergame.

La découverte de Sperlonga joua un rôle capital dans la datation du Laocoon.

Dans  son  grand  ouvrage  de  référence Laocoonte.  Fama  e  stile,24 Salvatore  Settis

commente  dans  le  détail,  pour  les  critiquer,  les  travaux  ayant  conduit  Bernard

Andreae 25, immense érudit que certains considèrent comme le Winckelmann du XXe

qui est in Titi imperatoris domo, opus omnibus et picturae et statuariae artis praeferendam. Ex uno

lapide  eum ac  liberos  draconumque  mirabiles  nexus  de  consilii  sententia  fecere  summi  artifces

Hagesander et Polydorus et Athenodorus Rhodii". Pline, Histoire Naturelle, XXXVI, 37.

24  Settis [1999].

25  Andreae [1988] et Conticello-Andreae [1974].
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siècle, à conclure que le Laocoon actuel (qui serait bien celui de Pline) serait la copie en

marbre d'un original en bronze commandité par le roi de Pergame Attale II en 140 av.

J.-C.  pour  honorer  par  un  symbole  de  l'origine  troyenne  commune  de  Rome et  de

Pergame une délégation dirigée par Scipion l'Emilien. À partir d'une analyse érudite du

matériel épigraphique disponible (la généalogie des grandes familles d'artistes rhodiens

et  l'ensemble  des  mentions  des  3  sculpteurs :  80  pour  Hagesandros  référant  à  30

personnalités  différentes,  35  pour  Athenandros  référant  à  15  personnalités),  Settis

conclut quant à lui que le Laocoon date du milieu du Ier siècle av. J.-C. vers l'époque du

sac de Rhodes par Cassius en 43-42, saccage ayant entraîné une émigration massive

vers Rome.

La découverte de janvier 1506 déchaîna un enthousiasme indescriptible qui ne

s'est jamais démenti jusqu'à aujourd'hui. Le Laocoon devint le symbole de référence de

l'idéal antique et l'on n'imagine pas son impact sur la culture. Dans sa Geschichte der

Kunst  des  Altertums  (Histoire  de  l'art  chez  les  Anciens,  1763-1768),  Winckelmann

s'extasie : 

"L'heureux  destin  qui  a  veillé  sur  les  arts,  y  compris  dans  leur
destruction, a conservé à l'admiration du monde entier un ouvrage de
cette  époque  de  l'art  comme  preuve  de  la  vérité  de  l'histoire,
lorsqu'elle parle de la noblesse de tant de chefs-d'œuvre détruits."

Dans  les Vite Vasari  raconte  que  vers  1510  Bramante  mis  au  concours  la

fabrication d'une copie en bronze pour le Pape Jules II et que Raphaël choisit celle du

Sansovino. Vers 1540 le Primatice en ft également une copie en bronze pour François

Ier (Palais de Fontainebleau) ce qui déclencha une polémique avec Benvenuto Cellini

accusant ses détracteurs de vouloir le déconsidérer en lui opposant les "très merveilleux

antiques". Girardon en ft lui aussi une copie en marbre et en ft fondre une autre pour

Horace Walpole. Encore une autre copie, analogue à celle de Girardon, est due à Jean-

Baptiste  Tuby  (1692-96)  et  se  trouve  aujourd'hui  dans  le  parc  de  Versailles.  Nous

reviendrons plus bas sur la saga de la restauration du bras manquant impliquant entre

autres, réellement ou imaginairement, Michel-Ange, Le Bernin et Canova. La version

actuelle du Musée Pio-Clementino du Vatican est celle de la restauration de 1957-59 sur

laquelle Filippo Magi monta le bras original retrouvé par hasard par Ludwig Pollack en

1906.

Non seulement le Laocoon sidéra les plus grands sculpteurs mais il devint un

élément de référence de la culture. Il fut parodié par le Titien qui en ft un trio de singes.

Il  fut  surinterprété  par William Blake qui,  dans une gravure de 1820 en donna une

version ésotérico-biblique délirante : "Jehovah and his two sons Satan and Adam, as
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they were copied from the Cherubin of Solomo's Temple by three Rhodians and applied

to Natural Fact, or the history of Ilium".26 Lorsque l'un des plus grands maîtres de la

peinture  victorienne,  Sir  Lawrence  Alma-Tadema  (1836-1912),  peint  son  célèbre

tableau A Sculpture Gallery (1867) il représente tout naturellement le groupe rhodien

(cf. fgure 7).

Figure 7. A Sculpture Gallery. Alma-Tadema,
1867.

Le Laocoon est un chef d'œuvre de cet art grec dit hellénistique qui se développa

en Asie mineure après le démembrement de l'empire d'Alexandre. C'est un art "baroque"

qui prolonge et porte à un point de perfection et de virtuosité resté inégalé la conquête

des  mouvements  dynamiques  complexes  de  torsion  des  corps  et  de  plis  des  drapés

inaugurés à l'époque classique par Le Discobole de Myron (460-450 av. J.C.) ou par La

26  Cf. Settis [1999]. Nous avons aussi utilisé les conférences de cet auteur données au séminaire Louis

Marin de l'EHESS.
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victoire (Niké) détachant sa sandale du Temple d'Athéna de l'Acropole (410-407). Il est

marqué par un goût naturaliste immodéré des formes singulières.

Après l'Athènes classique et Phidias sous Périclès (490-430), le grand siècle de

la sculpture grecque est le IVe siècle avec Lysippe sous Alexandre (réalisme, abolition

de  la  frontalité, L'Hercule  Farnèse),  Scopas  (expression  pathétique,  tensions

passionnelles),  Praxitèle  (volupté  asiatique, L'Aphrodite  de  Cnide et L'Apohrodite

d'Arles vers 350, L'Hermès Dionysophore d'Olympie vers 340). Vers 360 on trouve les

sculpteurs du tombeau du roi Mausole (mort en 353) à Halicarnasse : Bryaxis, Scopas,

Timothéos, Léocharès (également auteur en 335 du fameux Apollon du Belvédère). Par

rapport  à  cette  grande  tradition  des  Ve et  IVe siècles  l'art  hellénistique  fut  jugé

"décadent" (en particulier par Pline) à cause de son goût pour 

— le gigantesque : le Colosse de Rhodes, représentant Hélios le dieu tutélaire de l'île,

vers 300-290 par Charès de Lindos disciple de Lysippe : 70 coudées (35m) ;

— l e réalisme en  particulier  pathétique,  expressionniste,  emphatique,  voire

grandiloquent :  les  Galates  de  Pergame  par  Epigonos  de  Pergame  vers  220 ;

l'extraordinaire Ménélas soutenant Patrocle (groupe Pasquino) d'Antigonos de Carystos

ainsi que le Supplice de Marsyas ;

— l e portrait :  Démosthène par Polyeuctos vers 280, Chrysippe par Euboulidès vers

210, l'Homère aveugle vers 200 ;

— le vérisme, le difforme et l'hideux.

En Grèce  même,  il  y  eut  à  partir  de  150 av.  J.-C.  un  retour  au classicisme

archaïsant néo-attique : Pasitélès et ses disciples Stéphanos et Ménélaos. Mais en Asie

Mineure se développa au contraire le baroque hellénistique avec son goût exacerbé pour

l'énergie, l'entrelacs des formes, le dynamisme et l'individuation. L'École de base fut

celle de Pergame sous les Attalides (vers 200 av. J.C., la ville passa sous le contrôle de

Rome en 133) qui frent de leur capitale une nouvelle Athènes (bibliothèque de 200.000

volumes rivalisant avec celle d'Alexandrie, le parchemin (Pergamana charta), etc.). Le

chef-d'œuvre absolu en reste évidemment la frise de 130m du Grand Autel de Zeus

(construit par Eumène II dans la première moitié du IIe siècle et  découvert  par Carl

Hummann à la fn du XIXe, actuellement au Pergamon Museum de Berlin) représentant

l a Gigantomachie (destruction  épique  des  géants  fls  de  la  terre  Gaia  par  les  dieux

olympiens :  mêlée horrible,  dynamisme, anatomie parfaite,  rythmes).  La postérité de

Pergame est,  entre  autres,  l'École  de Rhodes à  laquelle  on doit  aussi  la Victoire de

Samothrace (sculptée  entre  250  et  180  av.  J.-C.  par  un  disciple  de  Lysippe  ou  de

Scopas),  le Taureau  Farnèse (supplice  de  Dicé)  par  Ménécratès,  Apollonios  et

Tauriscos, le Gladiateur Borghèse (par Agasias d'Ephèse vers 80 av. J.C.).
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Pour évaluer le génie du Laocoon dans la statuaire hellénistique, il faut rappeler

que les postures corporelles étaient extrêmement codées et typifées et que le moindre

changement  d'attitude  (par  exemple  l'apparition  du  déhanchement)  constituait  une

profonde évolution. En ce sens le bras droit plié (bras Pollack) du Laocoon est typique :

il  se  retrouve,  nous l'avons vu,  dans la  Gigantomachie de Pergame. En revanche la

posture des jambes du Laocoon (presque assis sur l'autel) ne l'est pas du tout et constitue

un élément original. La posture typique serait celle du genoux droit plié et de la jambe

gauche tendue. C'est d'ailleurs celle que l'on trouve dans les représentations picturales

comme celles de Pompéi et dans des illustrations de l'Enéide (cf. fgure 8). 

Figure 8. Illustration romaine de Virgile (Settis,
1999).

Cette position archétype est particulièrement connue pour les représentations de Mithra

(cf. fgure 9). On la trouve dans une métope du Parthénon (fgure 10) et l'on peut la faire

remonter au moins jusqu'à Phidias (fgure 11). Elle résistera jusqu'à des créateurs néo-

classiques comme Canova. Nous y reviendrons à la fn de cet ouvrage.
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Figure 9. Mithra

Figure 10. Métope du Parthénon
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Figure 11. Guerrier de Phidias (Rome, Villa
Albani)

Le  fait  que  Laocoon  soit  presque  assis  sur  l'autel  constitue  donc  un  trait

d'attitude remarquable et original (qui sera d'ailleurs repris par Michel-Ange dans son

Moïse).  Ainsi que l'a expliqué Salvatore Settis, cette innovation est  un "morceau de

bravoure" :

"Ils (les trois sculpteurs rhodiens) frent de la jambe droite, comme en
un  crescendo  vers  le  bas,  vers  le  pied  dont  les  doigts  sont
dramatiquement  innervés  et  tendus  sur  les  marches  de  l'autel,  un
morceau de bravoure d'une calligraphie inédite."27

De  même,  l'entrelacement  des  serpents  et  la  densité  des  corrélations

positionnelles entre les membres des 3 fgures constituent une invention sans égal sur

laquelle nous reviendrons plus bas à la section V.4.

4.            Le Laocoon de Virgile

L'histoire de Laocoon est reprise de l'Énéide de Virgile (Livre II, vers 159-233)

et concerne la guerre de Troie. C'est Énée qui raconte la terrible histoire ("horresco

referens" : "je frémis en le racontant", II, 204). Laocoon, fls d'Antenor, était un prêtre

d'Apollon Thymbrée. Selon la légende, il était même le propre frère d'Anchise et donc

27  Settis [1999], p. 73.
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l'oncle d'Énée. Il s'opposa à l'entrée du cheval dans la ville (c'est le vers célébrissime

"Quidquid est, timeo Danaos et dona ferentis 28: Je crains les Grecs, même quand ils

font des offrandes (aux dieux)", II, 49) et les Troyens crurent qu'il fut puni pour cette

trahison. Chez Sophocle et Euphodion, il fut aussi puni par Apollon car il n'avait pas

respecté son engagement au célibat et avait même honoré son épouse Antiope devant la

statue  du  Dieu  dans  son  temple.  Mais  chez  Virgile,  il  est  "innocent".  Sa  mort,

interprétée par les Troyens comme l'expiation de son geste blasphématoire contre le

cheval, constitue le moment critique du basculement du sort de Troie et donc du destin

du  monde.  C'est  une  étonnante  crise  véridictoire  entre  l'être  et  le  paraître  où  le

mensonge triomphe (fgure du traître grec Sinon). 

Notre propos n'est pas ici d'entreprendre une analyse des structures narratives de

ce texte incandescent du poète que Claudel appelait "le prophète de Rome". Mais citons

néanmoins les principaux passages se référant à Laocoon et  faisons quelques brèves

remarques sémiotiques à leur propos.29

Énéide, Livre II.

20 Il est, en vue du rivage, une île bien connue,
Ténédos,  riche  et  prospère  tant  que  s'y
maintenait  le  règne de Priam, alors  simple
baie, abri douteux pour les carènes : c'est là
qu'ils se transportent, puis se cachent sur un
bord  désert ;  nous  avons  cru  qu'ils  étaient
partis et,

25 poussés par le vent, en route vers Mycènes.
Et donc tout le pays troyen secoue sa longue
détresse ; les portes s'ouvrent grandes, on se
plaît  à  sortir,  à  voir  le  camp  dorien,  les
emplacements  déserts  et  le  rivage
abandonné : ici les troupes des Dolopes, là le
cruel  Achille  déployait  sa  tente ;  ici
l'emplacement de la fotte, là le front des

30 batailles. Tout un parti reste béant devant le
funeste objet offert à la vierge Minerve, ils
admirent la masse du cheval, et, le premier,
Thymétès  nous  presse  de  la  conduire  au-
dedans  de  nos  murs,  de  la  placer  dans  la
citadelle, soit trahison, soit déjà que le destin

28  "Ferentis" comme dans l'édition Guillaume Budé et non pas "ferentes" comme on le trouve souvent.

D'après  le  professeur  Claudio  Galderisi  (communication  privée)  il  s'agit  d'un trait  archaïsant,  qui

reproduit dans les adjectifs verbaux l'opposition féminin / masculin. L'élision de la laryngale (nt-y-m)

en indo-européen produit un thème en -nti au féminin qui s'oppose au thème -nt au masculin, qui

donnerait dans notre cas "ferentes".

29  Nous citons la traduction de Jacques Perret de l'édition Guillaume Budé (Les Belles Lettres).  La

traduction de Maurice Rat pour Flammarion est également excellente.
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de Troie
35 portât dans ce sens. Mais Capys et ceux qui

ont plus de jugement veulent précipiter dans
la  mer  cette  machine  des  Danaens,  ces
suspectes  offrandes,  allumer  un  feu  par-
dessous pour les brûler, ou percer, sonder les
creuses  caches  de  ce  ventre  La  foule
incertaine se partage en avis opposés.

40 Lors,  accourant  le  premier  tandis  qu'une
troupe nombreuse vient  après lui,  Laocoon
tout  enfammé  descend  du  haut  de  la
citadelle et de loin : « Malheureux citoyens,
telle  démence  est-elle  possible ?  Vous
croyez les ennemis partis ? Ou pensez-vous
que les offrandes des Danaens soient jamais
exemptes d'artifces ? Est-ce ainsi que vous

Primus ibi ante omnis magna comitante caterua 
Laocoon ardens summa decurrit ab arce,
et procul «O miseri, quae tanta insania, ciues? 
creditis auectos hostis? aut ulla putatis
dona carere dolis Danaum ? sic notus Vlixes?

40

45 connaissez  Ulysse ?  Ou  bien  dans  cette
charpente des Achéens enfermés se cachent ;
ou bien c'est  un engin fabriqué  contre  nos
murs pour épier nos maisons et pénétrer d'en
haut en notre ville ; ou quelque autre piège
s'y dissimule. Ne vous fez pas à ce cheval,
Troyens.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crains  les
Danaens  même  quand  ils  portent  des
offrandes. » Ayant ainsi parlé, il lança de 

Aut hoc inclusi ligno occultantur Achiui, 
aut haec in nostros fabricata est machina muros, 
inspectura domos uenturaque desuper urbi, 
aut aliquis latet error; equo ne credite, Teucri.
Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentis.» 

45

50 toutes ses forces contre le fanc de la bête,
dans les assemblages de sa panse arrondie,
une pique puissante Elle s'y planta en vibrant
et,  comme  le  ventre  accusait  le  choc,  ses
profondes cavernes résonnèrent et gémirent.
Et si les destins des dieux, si notre sottise ne
nous eussent égarés, il nous avait décidés à
dévaster par le fer ces

Sic fatus ualidis ingentem uiribus hastam 
in latus inque feri curuam compagibus aluom 
contorsit. Stetit illa tremens, uteroque recusso 
insonuere cauae gemitumque dedere cauernae.
Et, si fata deum, si mens non laeua fuisset,

50

55 cachettes argiennes, Troie aujourd'hui serait
debout et tu demeurerais, haute citadelle de
Priam !

Voici  cependant  qu'un  homme,  mains
liées  dans  le  dos,  est  traîné  vers  le  roi  à
grands  cris  par  des  bergers  dardaniens :
inconnu d'eux il s'était de lui-même présenté
sur leur route, dans ce dessein précisément et
pour

impulerat ferro Argolicas foedare latebras, 
Troiaque nunc staret, Priamique arx altamaneres.

55

60 ouvrir Troie aux Achéens, s'assurant de son
courage, également prêt  à  tramer ses ruses
ou  à  périr  d'une  mort  certaine  De partout,
brûlant  de  le  voir,  la  jeunesse  troyenne se
précipite et l'entoure, ils houspillent à l'envi
le prisonnier. Écoute maintenant les perfdies
des Danaens

65 et sur ce seul cas connais-les tous. 
[Suit le long dialogue avec Sinon]

Ici un autre événement, plus considérable et
beaucoup plus angoissant, vient assaillir les
malheureux que

Hic aliud maius miseris multoque tremendum 

200 nous  sommes,  troubler  nos  cœurs
déconcertés.  Laocoon,  désigné  par  le  sort
comme  prêtre  de  Neptune,  immolait,  sur
l'autel  des  sacrifces  solennels,  un  puissant
taureau. Or voici que de Ténédos à travers
les eaux calmes du large deux serpents aux
anneaux  démesurés —  je  le  raconte  avec
horreur — s'allongent sur l'abîme et d'un

obicitur magis atque improuida pectora turbat. 
Laocoon, ductus Neptuno sorte sacerdos, 
sollemnis taurum ingentem mactabat ad aras. 
Ecce autem gemini a Tenedo tranquilla per alta 
(horresco referens) immensis orbibus angues 

200
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205 égal  mouvement  tendent  vers  le  rivage ;
leurs  poitrines  dressées  au  milieu  des
vagues, leurs crêtes sanglantes dominent les
ondes ; le reste de leurs corps glisse sur la
mer  et  roule  l'ondulation  de  leurs  dos
démesurés. Il y a grand bruit dans les fots
qui écument ; et déjà ils

incambunt pelago pariterque ad litora tendunt; 
pectora quorum inter fluctus arrecta iubaeque 
sanguineae superant undas, pars cetera pontum 
pone legit sinuatque immensa uolumine terga. 
Fit sonitus spumante salo; iamque arua tenebant 

205

210 avaient pris terre, et, leurs yeux famboyants
emplis de sang, de feu, ils léchaient de leurs
langues  vibrantes  des  gueules  pleines  de
siffements.  À  cette  vue,  nous  nous
enfuyons, sans plus une goutte de sang. Eux,
sans hésiter, vont droit à Laocoon et d'abord
chacun des deux serpents étreint,  enlace le
corps enfantin de ses deux fls, déchire,

ardentisque oculos suffecti sanguine et igni 
sibila lambebant linguis uibrantibus ora.
Diffugimus uisu exsangues. Illi agmine certo 
Laocoonta petunt; et primum parua duorum 
corpora natorum serpens amplexus uterque 

210

215 dévore  leurs  membres  pitoyables ;  puis,
comme il venait à leur secours et apportait
des  armes,  ils  le  saisissent  lui-même et  le
lient de leurs anneaux gigantesques ; et déjà
deux  fois  ils  ont  enlacé  son  corps  par  le
milieu,  deux  fois  serré  autour  de  son  cou
leurs dos écailleux ; ils le dominent de leurs
têtes et de leurs nuques dressées.

implicat et miseros morsu depascitur artus; 
post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem 
corripiunt spirisque ligant ingentibus; et iam 
bis medium amplexi, bis collo squamea circum 
terga dati superant capite et ceruicibus altis.

215

220 Lui, tout ensemble, s'efforce à pleines mains
de  desserrer  ces  nœuds,  jusque  sur  ses
bandelettes  inondé de leur  bave  et  de  leur
noir venin, et en même temps il pousse vers
les  astres  des  clameurs  horribles,  comme
mugit un taureau quand il s'est enfui, blessé,
de l'autel et a secoué

Ille simul manibus tendit diuellere nodos 
perfusus sanie uittas atroque ueneno,
clamores simul horrendos ad sidera tollit:
qualis mugitus, fugit cum saucius aram
taurus et incertam excussit ceruice securim.

220

225 de sa nuque une hache mal assurée. Mais les
deux dragons, d'un trait, s'échappent vers les
temples  de  la  ville  haute,  ils  gagnent  le
sanctuaire de la farouche Tritonienne et sous
les  pieds  de  la  déesse,  sous  l'orbe  de  son
bouclier,  trouvent  un  abri.  Alors  une
épouvante nouvelle s'insinue dans tous les 

At gemini lapsu delubra ad summa dracones 
effugiunt saeuaeque petunt Tritonidis arcem, 
sub pedibusque deae clipeique sub orbe teguntur.

Tum uero tremefacta nouos per pectora cunctis 
insinuat pauor, et scelus expendisse merentem 

225

230 cœurs déjà ébranlés, on dit que Laocoon le
méritait, qu'il a expié son crime, pour avoir
d'un coup de pointe frappé ce bois consacré,
lancé contre ses fancs un javelot  criminel.
Ils crient  d'une seule voix qu'il  faut  mener
l'image  jusqu'à  sa  demeure  et  implorer  la
bienveillance de la déesse. Nous rompons le
mur, nous ouvrons largement les

Laocoonta ferunt, sacrum qui cuspide robur 
laeserit et tergo sceleratam intorserit hastam. 
Ducendum ad sedes simulacrum orandaque diuae 
numina conclamant. 
Diuidimus muros et moenia pandimus urbis. 

230

235 remparts  de  la  ville.  Tous  se  mettent  à
l'œuvre, on dispose sous les pieds les roues
qui les feront glisser, on roidit autour du cou
des  câbles  d'étoupe.  La  machine  fatale
escalade le mur, grosse d'armes. Des enfants,
tout  autour,  de jeunes vierges chantent des
hymnes,  ils  mettent  leur  joie  à  toucher
eux-mêmes les cordages ; elle s'avance et

Accingunt omnes operi pedibusque rotarum
subiciunt lapsus, et stuppea uincula collo
intendunt; scandit fatalis machina muros 
feta armis. Pueri circum innuptaeque puellae 
sacra canunt funemque manu contingere gaudent; 

235

240 glisse,  menaçante,  au milieu de la  ville.  Ô
patrie, ô demeure des dieux, Ilion, remparts
des Dardanides si fameux dans les guerres !
Quatre  fois,  sur  le  seuil  précisément  de  la
porte, elle achoppa et dans le ventre quatre
fois des armes retentirent. Nous continuons
cependant,  oublieux  de  tout,  aveuglés  par
notre délire et nous installons

illa subit mediaeque minans inlabitur urbi. 
O patria, o diuom domus Ilium et incluta bello 
moenia Dardanidum! quater ipso in limine portae 
substitit atque utero sonitum quater arma dedere; 
instamus tamen immemores caecique furore 

240

245 dans  notre  citadelle  sainte  ce  monstre  de
malheur.  Alors  encore  Cassandre  prête  sa
voix  aux  destins  qui  se  préparent,  sa  voix

et monstrum infelix sacrata sistimus arce. 
Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris
ora dei iussu non umquam credita Teucris.

245
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que le  vouloir  d'un  dieu  empêcha toujours
les  Troyens  de  croire.  Nous,  malheureux,
quand c'était notre dernier jour, nous voilons
de feuillages de fête  les temples des dieux
par la ville.

Nos delubra deum miseri, quibus ultimus esset 
ille dies, festa uelamus fronde per urbem.

250 Cependant le ciel tourne, la nuit s'élance de
l'Océan enveloppant de sa grande ombre la
terre et  la voûte d'en haut et  les ruses  des
Myrmidons.

Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox 
inuoluens umbra magna terramque polumque 
Myrmidonumque dolos; ...

250

Cet épisode célébrissime de l'Énéide est d'une importance toute particulière car il

est vraiment le moment critique où tout se décide. Au premier degré (ce que l'on retient

habituellement) il s'agit d'une manipulation réussie. Le rusé Ulysse réussit à faire croire

les Troyens en jouant sur leur crédulité et en les "désinformant" au moyen du traître

Sinon. La situation véridictoire est confuse, les opinions "se partagent en avis opposés"

(v. 39) et la manipulation réussit en défnitive grâce au talent persuasif du traître. Le

parcours véridictoire est standard, c'est celui du démasquage : ce que l'on croyait vérité

se révèle mensonge, l'être ne correspond pas au paraître et les masques tombent. Le

cheval n'était pas une offrande mais un piège.

Mais  si  le  récit  est  d'une  telle  force,  c'est  qu'il  transcende  cette  véridiction

humaine  trop  humaine.  La  manipulation  tactique  se  double  d'un  confit  terrible  et

tragique au niveau transcendant — "divin" — des Destinateurs et des Anti-destinateurs.

C'est  une exemplaire dynamique du destin dont Énée fait le récit pour l'éternité, avec

l'écrasante charge des contrefactuels référant à des mondes possibles où Troie n'aurait

pas sombré : "et si fata deum, si mens non laeua fuisset" alors Troie serait encore debout

(v. 54). Car évidemment ce n'est pas Ulysse qui commande aux serpents. 

Il est étonnant de voir comment les deux mondes, celui, immanent, des affaires

humaines et celui, transcendant, des affaires divines (qui pour les humains fonctionne

comme destin), se tressent dans le récit. Par exemple au vers 34 : "soit trahison, soit déjà

que le destin de Troie ne portât dans ce sens".

D'où l'importance de Laocoon qui en tant que prêtre est médiateur entre les deux

mondes.  Il  est  particulièrement  remarquable  qu'il  soit  même doublement prêtre,  ce

dédoublement correspondant au contraste entre les deux épisodes dont il est le centre.

Initialement, il est, nous l'avons dit, prêtre d'Apollon. Mais le prêtre de Neptune ayant

été lapidé par les Troyens pour n'avoir pas su empêcher le débarquement des troupes

grecques,  Laocoon  se  trouve  alors tiré  au  sort pour  le  remplacer.  Dans  le  premier

épisode (vers 40-56) c'est en tant que prêtre d'Apollon qu'il dénonce le mensonge et le

piège, qu'il exhorte les Troyens contre le cheval et qu'il jette une lance venant se planter

en vibrant  (en en  faisant  résonner  tout  l'intérieur)  dans  le  fanc  du  cheval.  Dans le

second épisode (vers 199-233) ouvert par la belle césure séquentialisante "Ici un autre
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évènement, plus considérable et beaucoup plus angoissant..." c'est au contraire en tant

que prêtre de Neptune qu'il est occis par les monstres.

Il existe des corrélations et des symétries remarquables entre les deux épisodes. 

(i) La fotte grecque se réfugie en secret à Ténédos et c'est du côté de Ténédos que

surgissent les monstres. Alors que l'arx (la citadelle haute où offcie Laocoon) est le

lieu,  offciel,  du  Destinateur,  Ténédos  est  au  contraire  le  lieu,  secret,  de  l'Anti-

destinateur.

(ii) Laocoon descend de l'arx vers le bord de la mer, alors que, après l'avoir tué, les

serpents issus de la mer se réfugient dans l'arx.

(iii) Laocoon  lance  son  javelot  "vibrant"  contre  le  cheval  représentant

hypotaxiquement les Grecs cachés à Ténédos. Dualement les dieux favorisant les grecs

lancent  leurs  serpents  aux  "langues  vibrantes"  contre  Laocoon  représentant

hypotaxiquement Troie.

Destinateur
Arx

Anti-Destinateur
Ténédos

ChevalLaocoon
prêtre d'Apollon

lance

Laocoon
prêtre de Neptune

Ténédos
serpents

La  symétrie  entre  les  deux  épisodes  se  manifeste  de  façon  particulièrement

spectaculaire  par l'inversion du statut de Laocoon qui, de prêtre sacrifcateur, devient

victime expiatoire sacrifée. Comme prêtre de Neptune, Laocoon intervient d'abord dans

le second épisode par le  sacrifce — d'ailleurs imprévu et  d'intention mystérieuse —

d'un  "puissant  taureau".  Mais  quand  il  agonise,  le  célèbre  vers  "clamores  simul

horrendos ad sidera tollit" qui décrit son hurlement se poursuit par l'homologation :

"comme mugit un taureau quand il s'est enfui, blessé, de l'autel et a
secoué de sa nuque une hache mal assurée."

De prêtre sacrifcateur représentant le Destinateur Laocoon devient victime sacrifée par

l'Anti-destinateur.30 

30  Mon collègue Lucien Scubla m'a signalé un texte fort intéressant de Bernard Mezzadri (à paraître

dans les Publications de l'Université d'Avignon) sur "Le mensonge de Sinon et la mort de Laocoon :
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Laocoon
Victime

Serpents
Sacrifcateurs

Taureau
Victime

Laocoon
Sacrifcateur

sacrife

est sacrifé

On obtient ainsi une remarquable structure qui mériterait d'être analysée dans le

plus grand détail.

On remarquera aussi la façon dont les serpents se réfugient sous le bouclier de

l'Athéna  "tritonienne".31 Dans  les  représentations  classiques  d'Athéna  (cf.  celle  de

Phidias au Parthénon), la déesse est représentée avec son casque, sa lance, son bouclier

posé et  un serpent au pied de sa lance sous son bouclier (cf.  fgures 12,  13). 32 Les

serpents rejoignent donc leur maître originaire, le dieu Anti-destinateur qui a choisi les

Grecs.

images en miroir d'un échec sacrifciel dans l'Énéide de Virgile". L'auteur note lui aussi que Laocoon

voit sa fonction de prêtre s'inverser en celle de victime jusqu'à devenir un "sacrifcateur sacrifé". Mais

il  relie  subtilement  cette  inversion  au troisième sacrifce,  humain  cette  fois,  auquel  aurait  été

condamné selon ses dires le perfde Sinon. Il note que "Sinon échappe au sacrifce comme le taureau

qui sert de comparant à Laocoon, lequel Laocoon trouve la mort réservée à la victime qui aurait dû

être Sinon."

31  La mythologie fait naître Athéna au bord du feuve Triton.

32  Selon  la  tradition,  Phidias  avait  sculpté  au  centre  du  bouclier  d'Athena  le  portrait  de  Dédale

l'ingénieur-architecte-aéronaute-sculpteur   auteur  du  Labyrinthe  de  Minos,  cousin  de  Thésée,

considéré  à  Athènes  comme  l'inventeur  des  statues  imitant  si  bien  le  corps  humain  qu'elles  en

devenaient "animées". Je remercie Françoise Frontisi du Collège de France pour ces informations (cf.

Frontisi-Ducroux, Vidal-Naquet, [2000]).
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Figure 12. Reconstruction de la statue
chryséléphantine (or et ivoire) d'Athéna par

Phidias sur l'Acropole (dessin de Benoît Loviot,
École des Beaux Arts, 1879)
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Figure 13. Reconstruction de l'Athéna de Délos
(dessin de J. Martin).

L'inversion complète  du statut  de Laocoon de prêtre  sacrifcateur  en victime

émissaire constitue le point d'acmé véridictoire du récit. Il est en effet véridictoirement

interprété  par  les  Troyens  comme  une  expiation.  L'Anti-destinateur  a  gagné.  La

manipulation d'Ulysse s'est métamorphosée en fatalité. Tout est consommé. La roue du

destin a tourné, comme l'exprime le sublime vers cosmique 33 d'où Victor Hugo a tiré le

titre d'un de ses poèmes les plus célèbres :

"Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox."

III. LE DÉBAT LESSING / WINCKLEMANN

1.            L'autonomisation du sensible

L'analyse goethéenne du Laocoon fut publiée en 1798 dans les Propyläen. À

cette époque, le Laocoon était au centre de la renaissance des arts classiques et de la

problématique de l'autonomisation des arts plastiques. C'était un chef-d'œuvre absolu, le

33  Le sublime cosmique est un signe traditionnel de l'intervention des Destinateurs.
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"miracle de l'art" évoqué par Michel-Ange (cf. ci-dessus §II-1), l'expression même de la

génialité antique. Il était aussi considéré comme le plus grand "exemplum doloris" de

l'histoire de l'art,34 ce que plus tard Aby Warburg appellera un Pathosformel en parlant

des Gestalten exprimant la souffrance à travers "une grammaire du geste".35

La pensée de cette autonomisation fut une véritable conquête, sans doute l'une

des  plus  importante  de  la  modernité.  Elle  prit  son  essor  à  la  suite  d'une  double

révolution :  d'une part  la révolution scientifque de la mécanique rationnelle galiléo-

newtonienne, d'autre part la révolution esthétique. Elle sera thématisée dans toute sa

profondeur  par  Kant.  Nous  reviendrons  ultérieurement 36 sur  la  signifcation  de

l'esthétique  transcendantale  kantienne.  Bornons-nous  ici  de  rappeler  que  pour  la

métaphysique traditionnelle, jusqu'à Leibniz et Wolff y compris, l'ordre du sensible est

conçu  comme subordonné à l'ordre de l'intelligible. Comme on le disait à l'époque, il

n'est  que de "l'intelligible confus". Il  est  la part  de l'humain qui se partage avec les

animaux alors que l'intelligible se partage, lui, avec le divin. La conséquence en est que,

dépendant par essence du sensible, le beau est inférieur au vrai. L'œuvre d'art plastique

n'a  donc de sens  et  de légitimité  que  pour  autant  qu'elle  présente la  mise  en scène

sensible de signifcations intelligibles qui lui sont extrinsèques. Pour les arts plastiques

le  sens  est  toujours  transcendant.  Il  ne  saurait  être  immanent.  Le  sens  du  sensible

n'existe que de façon hétéronome.

Dans ce contexte traditionnel, la thèse d'une autonomie, d'un sens immanent et

d'une légitimité sui generis du sensible constitue une véritable révolution métaphysique.

2.            La sémiotique de Lessing et l'Esthétique transcendantale

En  1766,  en  réponse  aux Gedanken (Réfexions)  de  Winckelmann  de  1755,

Gotthold  Ephraim  Lessing,  grand  écrivain  et  grand  critique  d'art  du  monde  des

Lumières de Berlin, avait publié son retentissant Laokoon, oder über die Grenzen der

Malerei und der Poesie37 (Éd. fr.  Hermann 1990, trad.  de Courtin 1866, Préface de

Hubert Damisch), étude qu'il avait rédigée à Breslau pendant qu'il était secrétaire du

général prussien Tauentzien.38 Cet essai avait eu un énorme impact car, pour la première

34  Cf. Ettlinger [1961].

35  Cf. Brilliant [2000].

36  Chapitre 2.

37  Laocoon, ou les limites de la peinture et de la poésie. (Trad. de Courtin 1866, Préface de Hubert

Damisch, Hermann 1990).

38  Pour des précisions sur la place du Laocoon chez Lessing, cf. entre autres le classique Gombrich

[1984].
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fois, les arts plastiques (peinture et sculpture) étaient considérés comme autonomes, en

eux-mêmes et pour ce qu'ils sont en vérité, à savoir des arts de formes et de qualités

sensibles spatialement  étendues, et non pas de simples illustrations des arts littéraires

tels la poésie, la rhétorique, la grammaire, la narrativité, la mythologie. Lessing sépare

le visuel et le littéraire et se lance dans la double critique du genre descriptif (poésie

visuelle et "peinture parlante") et de l'allégorie (peinture littéraire et "poème muet"). La

peinture n'a pas à exemplariser et à idéaliser la "belle nature". Elle n'a pas à illustrer les

grands récits (considérés jusque-là comme seuls dignes de la grande peinture d'histoire).

Elle n'a pas à être pédagogique et à instruire. Elle n'a pas à se subordonner à la religion.

La beauté visuelle est en soi une valeur métaphysique. 

Par  essence,  la  peinture  ne  peut  pas  "exprimer  des  idées  générales".  Cette

limitation essentielle du médium implique que les parties de la composition plastique

doivent être spatialement corrélées et que les propriétés esthétiques de l'œuvre doivent

dériver  de  l'accord  entre  les  parties  spatialement  reliées  en  un  tout.  L'opposition

kantienne fondamentale entre, d'un côté, les propriétés intuitives de l'espace, du temps et

du mouvement et, d'un autre côté, les structures conceptuelles, discursives, logiques du

jugement est déjà présente chez Lessing, ainsi que la problématique méréologique de

l'organisation.

Dans Dichtung und Wahrheit (I, 8), Goethe rappelle l'impact de l'ouvrage de

Lessing :

"Il  faut être jeune pour se rendre compte de l'infuence qu'a eue le
Laocoon de  Lessing,  lequel  nous  a  arrachés  à  la  passivité  de  la
contemplation en nous ouvrant les champs libres de la pensée. L'ut
pictura poesis, si longtemps mal compris, fut écarté d'un seul coup, la
différence  entre  les  arts  plastiques  et  ceux  de  la  parole  se  trouva
éclairée;  ils  nous  parurent  bien  distincts  à  leurs  sommets  quoique
voisins par leurs fondements."39

Quant à Wilhelm Dilthey, il explique dans son essai sur Lessing 40 que :

"[Lessing] devenait ainsi le second législateur des arts, de la poésie en
particulier, après Aristote."

Lessing ruine en effet

"la rhétorique de l'ut pictura poesis, qui prétendait voir dans la poésie
une manière  parlante  de  peinture et  dans  la  peinture une façon de
poésie muette."41

39  Cité dans Lessing [1766/1990]

40  Repris dans Dilthey [1929], p. 17-174. 

41  Damisch [1990], p. 8.
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(L'ut  pictura  poesis vient  de l'Ars  poetica d'Horace,  361-365).  Comme y insiste  H.

Damisch, il s'agit pour Lessing de

"remonter à ce qui fait la condition de possibilité des différents arts".42 

On peut donc bien parler à son propos de

"l'opération critique et proprement fondatrice, au sens kantien du mot,
qui fut celle du Laocoon."43

Le "raisonnement" de Lessing est très précis. Autorisons-nous quelques longues

citations  car  il  s'agit  de  pages  parmi  les  plus  importantes  de  toute  l'histoire  de

l'esthétique. Au chapitre XVI, Lessing commence ainsi :

"Essayons  maintenant  de  procéder  par  déduction.  Voici  mon
raisonnement : s'il est vrai que la peinture emploie pour ses imitations
des moyens ou des signes différents de la poésie, à savoir des formes
et des couleurs étendues dans l'espace, tandis que celle-ci se sert de
sons articulés qui se succèdent dans le temps ; s'il  est incontestable
que  les  signes  doivent  avoir  une relation  naturelle  et  simple avec
l'objet signifé, alors des signes juxtaposés ne peuvent exprimer que
des objets juxtaposés ou composés d'éléments juxtaposés, de même
que des signes successifs ne peuvent traduire que des objets, ou leurs
éléments successifs." (p. 120) 44

Immédiatement,  Lessing  met  donc  en  avant  l'opposition  entre  une  syntaxe

spatiale, celle de la juxtaposition de morceaux d'étendue, et  une syntaxe temporelle,

celle de la succession d'intervalles de durée. Il est essentiel de noter que ces syntaxes

sont intuitives et non pas logico-formelles.

Syntaxe Syntaxe spatiale Syntaxe temporelle
Éléments Domaines d'étendue Intervalles de durée
Mode de connexion Juxtaposition spatiale Succession temporelle

Évidemment, la thèse fondamentale de Lessing est que "les signes doivent avoir

une relation  naturelle  et  simple avec  l'objet  signifé".  Nous  rencontrons  ici  pour  le

domaine sémiotique une véritable "révolution copernicienne" qui anticipe celle de Kant

dans  le  domaine  de  la  nature  objective.  Elle  affrme  que  la  vénérable  tradition  de

l'arbitraire du signe n'est pas vraiment tenable, et cela pour de toutes autres raisons que

le  fait  trivial  que  certains  signes  peuvent  être  partiellement  motivés.  Il  existe  une

syntaxe intuitive — une "forme de l'intuition" au sens que Kant donnera à ce terme dans

42  Ibid., p. 9.

43  Ibid.

44  Les renvois à Lessing [1766/1990] seront faits dans le corps du texte. Je souligne.
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son Esthétique transcendantale — commune au signe et au référent, au signifant et au

signifé. On peut parler à ce propos d'un véritable principe d'isomorphisme structural.

Ces syntaxes s'identifent à un mode d'articulation du continuum spatial ou du

continuum temporel et, sur ce point, on peut dire que Lessing a mieux compris que Kant

ne  le  fera  ensuite  le  fait  que  les  intuitions  ne  sont  pas  seulement  des  grandeurs

extensives  mais  aussi  et  surtout  des  continua segmentés par  des discontinuités

qualitatives en des domaines ou des intervalles remplis de qualités sensibles. En tant

que  modes d'articulation,  les  formes  de  l'intuition  deviennent  ainsi  des principes  de

composition.

Cette  première  analyse  permet  aussitôt  à  Lessing  de  déterminer  les  "objets

propres" corrélatifs des deux formes de l'intuition conçues comme modes d'articulation

et processus de segmentation.

"Des  objets,  ou  leurs  éléments,  qui  se  juxtaposent  s'appellent  des
corps. Donc les corps avec leurs caractères apparents sont les objets
propres  de  la  peinture.  Des  objets,  ou leurs  éléments,  disposés  en
ordre de succession s'appellent au sens large des actions. Les actions
sont donc l'objet propre de la poésie." (p. 120)

Corps  et  actions  sont  ainsi  les  deux  grandes  classes  d'entités originairement et

canoniquement associées aux syntaxes régissant l'articulation de l'espace et du temps.

D'après  le  principe  d'isomorphisme  structural,  corps  et  actions  renvoient  donc  par

essence respectivement aux arts plastiques et aux arts narratifs.

Syntaxe Syntaxe spatiale Syntaxe temporelle
Éléments Domaines d'étendue Intervalles de durée
Mode de connexion Juxtaposition spatiale Succession temporelle
Objet propre Corps  (organisés  par

juxtaposition  spatiale  de
parties)

Actions  (organisées  par
succession  temporelle
d'évènements)

Art Arts plastiques (peinture) Arts narratifs (poésie)

Mais  les  phénomènes  étant  spatio-temporels,  le  temps  peut  intervenir  à  titre

secondaire lorsque l'espace est la forme originaire et, dualement, l'espace peut intervenir

à titre secondaire lorsque le temps est la forme originaire. Il ne s'agit pas ici du truisme

que les  corps  peuvent  bouger  et  les  actions  s'immobiliser.  Le  problème est  que  les

différents  arts  sont  univoquement  associés  à  la  forme  d'articulation  qui  défnit  leur

principe de composition : une peinture ne bouge pas (c'était avant le cinéma) et un récit

n'image pas (c'était avant la bande dessinée). Ils ne peuvent donc représenter les objets

associés à leur forme de l'intuition complémentaire qu'à travers leurs objets propres.

C'est ce que signife le terme "indirectement" dans l'argument suivant.
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"Cependant, les corps existent non seulement dans l'espace, mais aussi
dans le temps. Ils ont une durée et peuvent, à chaque instant, changer
d'aspect  et  de  rapports.  Chacun  de  ces  aspects  et  de  ces  rapports
instantanés est l'effet de précédents et peut en causer de nouveaux ;
chacun devient ainsi, en quelque sorte, le centre d'une action. Donc la
peinture peut  aussi  imiter  des actions,  mais  seulement  de  manière
indirecte et  à  partir  des  corps.  D'autre  part,  les  actions  n'ont  pas
d'existence indépendante, mais sont le fait de certains êtres. Dans la
mesure  où  ces  êtres  sont  des  corps,  ou  considérés  comme tels,  la
poésie représente  aussi  des corps,  mais  indirectement  à  partir  des
actions." (p. 120).

Les conséquences de cet argument sont immédiates et fondamentales pour toute

l'esthétique.

"Pour ses compositions, qui supposent la simultanéité, la peinture ne
peut exploiter  qu'un  seul  instant de  l'action  et  doit  par  conséquent
choisir le plus fécond, celui qui fera le mieux comprendre l'instant qui
précède  et  celui  qui  suit.  De  même la  poésie,  pour  ses  imitations
successives, ne peut exploiter qu'un seul des caractères des corps et
doit  par  conséquent  choisir  celui  qui  en  éveille  l'image  la  plus
suggestive dans un contexte donné." (pp. 120-121)

En quelques lignes, Lessing invente ici à propos des techniques de description ce que

les sémioticiens appellent la sélection classématique de traits fguratifs dans le discours.

Le  récit  prélève  sur  les  objets  qu'il  met  en scène,  parmi  tous  leurs  traits  possibles,

quelques  traits  particuliers,  dits  classèmes,  entre  lesquels  les  actions  établissent  des

relations  structurales.  La  narratologie  moderne  (cf.  les Mythologiques de  C.  Lévi-

Strauss ou les études narratives d'A. J. Greimas) en donne d'innombrables exemples.

Lessing prend quant à lui l'exemple d'Homère.

"Je constate qu'Homère ne peint que des actions progressives ; quant
aux corps et aux objets isolés, il ne les peint qu'à travers leur rôle dans
ces actions, et généralement par un seul trait." (p. 121)

On  a  presque  là  une  défnition  moderne  du  processus  de  sélection  des  classèmes

fguratifs : ce sont les rôles actoriels qui sélectionnent les traits fguratifs pertinents au

niveau discursif.

"Homère, dis-je, n'a généralement pour chaque chose qu'un seul trait
descriptif. Pour lui, un vaisseau est noir, ou profond, ou rapide, et tout
au plus noir et bien pourvu de rames : il ne va pas plus loin dans la
description. Mais il fait de l'embarquement, du départ, de l'arrivée au
rivage, un tableau détaillé qui obligerait le peintre à en composer cinq
ou six différents s'il voulait tout retracer sur sa toile." (p. 121)

Dualement,  les  arts  plastiques  prélèvent  sur  les  objets,  parmi  toutes  les

confgurations  possibles,  des  relations  confgurantes  particulières  permettant  de

reconstruire sur un certain intervalle de temps la dynamique (le mouvement) des corps.
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La composition doit permettre de reconstruire par rétention "l'instant qui précède" et par

protention "l'instant qui suit".

Nous voyons que Lessing traite bien d'un problème fondamental d'Esthétique

transcendantale. Chaque art (arts plastiques ou poésie) possède une forme de l'intuition

primaire  (au  sens  kantien)  espace  ou  temps  qui  constitue  pour  lui  une forme  de

l'expression (au sens hjelmslevien). Il possède aussi une forme de l'intuition secondaire

temps ou espace qui dans la mesure où elle n'est pas constitutive de son essence, devient

une instance de sélection pour la composition.

Cette théorie du signe est très remarquable. On trouvera de beaux compléments

à son sujet dans le texte d'Herman Parret sur La sémio-esthétique de Lessing.45  En ce

qui me concerne, j'aimerais insister encore une fois sur le point critique, complètement

ignoré  jusqu'ici  par  les  sémioticiens,  celui  de  l'Esthétique  transcendantale.

Indépendamment des problèmes sémiotiques standard d'arbitraire (de conventionnalité)

du signe, d'opposition entre signifant et signifé, entre plan de l'expression et plan du

contenu, entre icône et symbole, etc., problèmes qui existaient évidemment déjà depuis

longtemps avant lui, Lessing développe, nous l'avons vu, une théorie de l'isomorphisme

des formes de syntaxe intuitive entre signe et  référent,  autrement dit un principe de

communauté  d'esthétique  transcendantale  entre  les  signes  et  leurs  référents

phénoménaux. Résumons l'argument :

(i) Les signes picturaux sont des signes spatiaux naturels analogiques et fguratifs

(natürliche Zeichen) et ne peuvent donc référer qu'à des phénomènes dont la forme de

l'intuition (la forme de manifestation) est spatiale. 

(ii) Les  signes  narratifs  sont  des  signes  temporels  arbitraires  conventionnels

(willkürliche Zeichen) et ne peuvent donc référer qu'à des phénomènes dont la forme de

l'intuition (la forme de manifestation) est temporelle. 

(iii) Chaque  art  est  associé  à  une  forme  de  l'intuition  de  ses objets qui  est

identiquement  une  forme  de  l'expression  pour  ses signes,  autrement  dit,  l'Esthétique

transcendantale impose des limites drastiques aux types de contenus exprimables.

Les conséquences artistiques en sont radicales et dévastatrices. La "révolution

copernicienne" de la sémiotique lessingienne n'est pas une spéculation théorique. Elle

bouleversa les traditions les mieux établies des beaux-arts. Car c'est bien parce que les

arts  plastiques  sont  constitués  de  signes naturels (i.e.  perceptifs-sensibles  et  non

conceptuels-intelligibles) qu'ils ne peuvent pas exprimer des idées générales autrement

qu'allégoriquement. Mais cela est contraire à leur essence. Ils trahissent donc leur être et

45  Parret [2000a].
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leur perfection lorsque leurs signes naturels se conventionnalisent pour exprimer par

l'allégorie des signifcations abstraites. Comme l'a bien souligné Léon Mis:

"Lessing  condamne en  principe  l'emploi  de  l'allégorie  en  peinture,
parce que le propre de la peinture est de représenter des corps avec
leurs propriétés visibles par le moyen de signes naturels."46

Symétriquement, la poésie est constituée des signes conventionnels du langage et  se

rapproche de la perfection en naturalisant ses signes conventionnels au moyen du ton,

de la phonétique, de la prosodie, de la métrique, des tropes, des métaphores). 

De même, les arts plastiques ne doivent pas non plus exprimer des déformations

inesthétiques correspondant à des actions d'un récit. Lessing analyse très soigneusement

et très longuement le cri du Laocoon et explique que le fameux

"Clamores simul horrendos ad sidera tollit" 

de l'Énéide (II, 222 : "Il pousse jusqu'au ciel des cris affreux", cf. plus haut) est un trait

poétique "magnifque" mais plastiquement hideux. Le sculpteur a  donc eu raison de

représenter autrement la souffrance. Ce sera d'ailleurs aussi la thèse de Schopenhauer :

le  cri  de  Laocoon  n'est  pas  plastiquement  représentable  dans  une  sculpture.47

Réciproquement,  la  poésie  ne  peut  pas  décrire  la  beauté  qui  relève  de  propriétés

spatiales non conceptuelles, de 

"l'apparence visible sous laquelle la perfection se fait beauté" (p.58).

Même la description d'Alcine par l'Arioste est un échec selon Lessing (p.143). Le point

est essentiel : la beauté étant toujours singulière elle est toujours non conceptuelle. Elle

n'est  pas  formulable  narrativement,  impossibilité  de  principe  qui  légitime

philosophiquement les arts plastiques.

La discussion par Lessing de fameux passages d'Homère (le char de Junon, le

sceptre  d'Agamemnon,  le  bouclier  d'Achille)  est  particulièrement  intéressante.  Si,

comme nous  allons  le  voir,  Goethe  est  le  fondateur  du  structuralisme  moderne,  on

pourrait dire que Lessing est quant à lui le fondateur de la sémiotique moderne. C'est à

propos  de  la  description  qu'il  traite  de  la  conversion  de  signes  spatiaux  en  signes

temporels et son plus bel exemple est celui du Bouclier d'Achille chez Homère dans son

chapitre XVII. 

"Mais, objectera-t-on, les signes qu'emploie la poésie ne se succèdent
pas simplement, ils sont aussi arbitraires et, comme signes arbitraires,
ils sont susceptibles de représenter des corps tels qu'ils existent dans
l'espace. On en trouve des exemples chez Homère lui-même ; il sufft

46  Mis [1954], p. 48.

47  Section 46 du Monde comme Volonté et Représentation. Cf. aussi bien sûr l'Esthétique de Hegel.
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de  se  rappeler  le  bouclier  d'Achille  pour  avoir  l'exemple  le  plus
concluant de la manière détaillée, et pourtant poétique, dont on peut
représenter  un  objet  isolé  d'après  la  juxtaposition  des  différentes
parties dont il est formé." (p. 126)

Mais  Lessing  explique  que,  pour  des  raisons  essentielles  (nature  des  formes  de

l'intuition) l'opération de conversion est impossible à effectuer directement. Il faut en

effet respecter une contrainte de mimesis : l'artiste doit faire "éprouver les impressions

sensibles  des  objets  eux-mêmes".  Voilà  où  mène  la  contrainte  de  communauté

d'esthétique  transcendantale  entre  les  signes  et  les  phénomènes.  Cette  contrainte  est

également "cognitive" : elle renvoie à la nature même de nos facultés, de notre vision et

de notre  mémoire (on dirait  maintenant  de nos processus mentaux de traitement  de

l'information).

"Comment acquérons-nous la notion précise d'une chose étendue dans
l'espace ? Nous nous représentons d'abord les parties séparément, puis
les  rapports  de  ces  parties  et  fnalement  le  tout.  Nos  sens
accomplissent avec une si étonnante rapidité ces différentes opérations
qu'elles  nous  semblent  n'en  former  qu'une ;  et  cette  rapidité  est
absolument nécessaire pour que nous puissions nous former du tout
une notion qui n'est que le résultat de la notion des parties et de leurs
rapports. Admettons maintenant que le poète nous conduise, dans le
plus bel ordre, d'une des parties de l'objet à l'autre; admettons qu'il
sache  nous  rendre  aussi  évidents  que  possible  les  rapports  de  ces
parties;  combien  lui  faudra-t-il  de  temps  pour  cela ?  Ce  que  l'œil
aperçoit d'un seul coup, il en détaille chaque élément et souvent, il
arrive qu'au dernier trait nous avons oublié le premier. Pourtant, c'est à
partir de ces traits qu'il faut que nous composions le tout ; les détails
soumis à l'examen de l'œil restent devant lui, il peut les parcourir et
les parcourir encore ; pour l'oreille, au contraire, les détails entendus
sont perdus s'ils ne restent pas dans la pensée. Admettons même qu'ils
y restent. Quelle peine, quel effort n'en coûte-t-il pas pour renouveler
avec autant d'intensité, précisément dans l'ordre voulu, les impressions
produites et pour les embrasser d'un seul coup avec une promptitude
mesurée, afn d'arriver à une vague notion de l'ensemble !" (pp. 126-
127)

L'ordre  spatial,  parce  qu'il  est  un  ordre  synchronique  et  synoptique  de  parties

coexistantes, n'est pas exprimable par l'ordre du langage, qui est un ordre syntagmatique

de  consécutivité.  Cela  permet  à  Lessing  dans  son  chapitre  XVIII  de  répondre  à

l'objection du bouclier d'Achille :

"Ce  tableau  célèbre,  à  cause  duquel  principalement  Homère  a  été
autrefois regardé comme un maître en peinture. Un bouclier, dira-t-on,
est pourtant bien un objet matériel distinct, dont la description d'après
ses  parties  disposées  les  unes  à  côté  des  autres,  ne  doit  pas  être
permise au poète. Et ce bouclier, Homère l'a décrit en plus de cent
vers pompeux, pour sa matière, pour sa forme, pour toutes les fgures
qui en remplissaient l'immense surface ; il l'a décrit avec tant de détail,
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tant de précision, qu'il n'a pas été diffcile à des artistes modernes d'en
faire un dessin en tous points conforme à cette description.

Je  répondrai  à  cette  objection  spéciale...  que  j'y  ai  déjà  répondu :
Homère peint le bouclier non pas comme achevé, parfait, mais comme
un bouclier qu'on est en train de faire. Il a donc, ici encore, usé de cet
heureux artifce qui consiste à changer en consécutif ce qu'il y avait
de coexistant dans son sujet  et,  par ce moyen, il  a su changer une
fastidieuse peinture d'un corps en un tableau vivant d'une action. Ce
n'est pas le bouclier que nous voyons, mais l'artiste divin occupé à
fabriquer ce bouclier. Il s'avance vers son enclume avec son marteau
et  ses  tenailles  et,  après  qu'il  eut  transformé  en  lames  le  métal
grossier, à nos yeux, sous son marteau habile, sortent de l'airain, l'une
après l'autre, les images dont il veut l'orner. Nous ne le perdrons plus
de vue jusqu'à ce que tout soit fni. Maintenant, il est achevé et nous
admirons  l'ouvrage,  mais  avec  l'admiration  confante  d'un  témoin
oculaire qui l'a vu faire." (pp. 134-135)

On peut résumer cette analyse de Lessing par le tableau suivant, qui complète

celui exposé plus haut :

Forme de l'intuition
Syntaxe

Espace
Syntaxe spatiale

Temps
Syntaxe temporelle

Éléments Domaines d'étendue Intervalles de durée
Mode de connexion et 
principe de composition

Juxtaposition spatiale et 
coexistence synchronique

Succession temporelle et 
consécution syntagmatique

Objet propre 
(représentation directe)

Corps (organisés par 
juxtaposition spatiale de 
parties)

Actions (organisées par 
succession temporelle 
d'évènements)

Art Arts plastiques (peinture) Arts narratifs (poésie)
Signes Signes spatiaux naturels Signes temporels 

conventionnels
Faculté cognitive Perception (sensible) Concept (intelligible)
Représentation indirecte d'actions à travers des 

corps
de corps à travers des 
actions (bouclier d'Achille)

Trahison de l'essence Allégorie : exprimer des 
idées générales en 
cherchant à 
conventionnalisme des 
signes spatiaux naturels

Description : peindre des 
formes en cherchant à 
naturaliser des signes 
temporels conventionnels

3.            Le débat avec Winckelmann et Herder

L e Laokoon de  Lessing  répond  en  grande  partie  aux Gedanken  über  die

Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Réfexions

sur  l'imitation  des  œuvres  grecques  en  peinture  et  en  sculpture)  de  1755.48 Les

Gedanken, puis ensuite toute l'œuvre de Winckelmann, en particulier son Histoire de

48  Trad. Léon Mis [1954].
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l'Art  antique de  1764,  eurent  une  infuence  profonde.  Elles  suscitèrent  des  débats

remarquables  entre  Lessing,  Herder et  Goethe et  jouèrent  un rôle  fondateur  dans la

formation de l'esthétique allemande.

Winckelmann et Lessing s'accordent tous deux sur la supériorité de l'art grec et

sur la valeur indépassable de sa perfection technique et de sa virtuosité. D'un intérêt

théorique exceptionnel, leur débat porte sur la question du sens des formes sensibles,

autrement dit de l'intelligible et du sensible. Qu'est-ce qui fait que des formes peuvent

avoir un sens et une valeur esthétiques ?

Pour Winckelmann, la perfection plastique de la ligne et du contour comporte en

soi  une expressivité spirituelle : l'intelligible (le nouménal kantien) s'exprime dans le

sensible (le phénoménal), l'invisible s'exprime dans le visible. La forme exprime des

qualités spirituelles,  la beauté de la forme exprime l'âme divine.  On reste  dans une

théorie transcendante du sens comme expression. Cette "expression de l'âme" s'obtient

par  une  procédure  caractéristique : l'idéalisation  de  la  beauté  par  l'imagination.

L'idéalisation signife ici deux choses très différentes :

(i) l a perfection des  lignes  (encore  plus  importante  que  les  proportions) — que

Winckelmann ne retrouvera plus tard que chez Raphaël (dont il  avait  pu admirer la

Madone Sixtine à Dresde) et Michel-Ange,

(ii) la  schématisation  effaçant  la  trop  grande  singularité  des  détails  individuels

contingents au proft de la constitution d'un type idéal exemplaire.

Le sens est transcendant, idéal, spiritualisé, sublimé, décorporé ou désincarné.

La beauté idéale est celle d'une nature spiritualisée par

"des images conçues par le seul entendement."49

"Ils  [les  Grecs]  élevèrent  la  nature  concrète  dans  les  régions  du
suprasensible." (Geschichte der Kunst)

"Grand secret de la nature", la beauté est platonicienne.

"Elle est comme un esprit jailli de la matière, et qui traverse la famme
pour s'incarner dans une créature".50

Les conséquences de cette théorie transcendante du sens comme expression sont

nombreuses chez Winckelmann.

(i) L'art doit imiter et exalter "die schöne Natur", c'est-à-dire non pas la nature telle

qu'elle est (imitation "académique" plate et servile) mais telle qu'elle doit être (imitation

noble et créative).

49  Winckelmann [1755], p. 99.

50  Ibid. p. 34.



46 Morphologie et Esthétique

(ii) L'allégorie  est  non seulement  permise  mais  nécessaire.  Le  peintre  doit  créer

comme un poète et peindre 

"des images ayant la signifcation d'idées."51

(iii) Pour pouvoir faire exprimer à une forme sensible une force spirituelle, l'artiste

doit lui-même posséder cette force :

"L'artiste  devait  sentir  en lui-même la  force  de  l'esprit  qu'il  faisait
exprimer par son marbre."52

C'est l'artiste seul qui, par la réfexion, peut créer un modèle-type-schème idéal. On est

donc dans une esthétique de la production (et non pas de la réception).

(iv) En ce  qui  concerne  le  cas  précis  du  Laocoon,  l'attitude  du  prêtre  d'Apollon

exprime, malgré l'extrême souffrance, la maîtrise absolue de soi, la force de la volonté,

la  grandeur  d'âme,  la  victoire  de  l'esprit  sur  la  douleur  physique,  bref  une  "noble

simplicité" et une "calme grandeur".53 

"La douleur du corps et la grandeur d'âme sont réparties dans toute la
structure de la statue et se font en quelque sorte équilibre."54 

La manifestation la plus évidente en est selon Winckelmann le remplacement du cri par

un gémissement. Pour Winckelmann, sans paradoxe, les horribles contorsions sont les

plus  proches  possibles  de  "l'état  de  repos"  propre  à  la  sérénité  pacifée  des  âmes

supérieures.

Contre Lessing, Herder reprendra ces thèses et affrmera lui aussi une conception

transcendante  du  sens  de  la  forme.  Dans  ses Fragmente über deutsche Dichtung,  il

insiste sur le fait que, selon lui, seul l'esprit

"fait de la forme une forme véritable."

"Enlevez l'âme, et la forme n'est qu'un masque".55

La rupture de Lessing avec Winckelmann porte sur l'inversion d'une conception

transcendante de l'expressivité en une conception immanente du sens de la forme :

"Malheur [au peintre] s'il a sacrifé la beauté à l'expression" (p. 106)

car c'est au contraire l'expression qui doit être subordonnée à la forme. La conception

transcendante  de  l'expression  plastique  d'idées  générales  conduit  nécessairement  à

51  Mis [1954], p. 11.

52  Winckelmann [1755], p. 145.

53  "Eine edle Einfalt und eine stille Grösse".

54  Ibid. pp. 143-145.

55  Cité par Mis [1954], p. 49.
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l'allégorie et,  ce faisant, conventionnalise les signes naturels plastiques, ce qui, pour

Lessing, est  inacceptable. Pour lui,  l'idéalisation du réel n'est pas due au fait  que le

sensible puisse exprimer l'intelligible mais, de façon immanente, à ce que l'on pourrait

appeler une harmonie méréologique :

"La beauté matérielle naît de l'effet concordant de diverses parties que
le regard embrasse ensemble." (p. 142) 

Comme nous l'avons vu plus haut, c'est à cause de cette synthèse synoptique ("un seul

coup d'œil") que la beauté ne peut pas, par essence, être exprimée par la poésie qui est,

elle, purement syntagmatique (confit d'esthétique transcendantale).

Sa théorie conduit  Lessing à complètement inverser l'analyse du Laocoon de

Winckelmann. Le Laocoon n'exprime pas une grandeur d'âme. C'est même exactement

le contraire. Comme l'avait déjà souligné Le Bernin, le cri et la convulsion de Laocoon

sont  d'origine pathologique.  Laocoon est  la proie d'une douleur aiguë d'une extrême

violence et réagit de façon réfexe à la morsure. Son ventre est creusé par un spasme.

Son pied gauche est déjà raidi par le poison et son corps est tremblant et brûlant. Nous

sommes là en présence d'un beau confit d'interprétations :

(i) l'interprétation héroïque et spiritualiste de Winckelmann,

(ii) l'interprétation clinique et pathologique de Lessing.

Et  Lessing  introduit  alors  une  thèse  fondamentale  contre  Winckelmann

synthétisée de la façon suivante par Léon Mis,

"Ce n'est pas pour exprimer la grande âme de Laocoon que les artistes
ont choisi une attitude et des gestes aussi voisins que possible de l'état
de  repos,  mais  parce  que  tout  autre  attitude,  parce  que  des  gestes
violents auraient rendu impossible la beauté de la forme en raison de
leur caractère transitoire et momentané."56

Ce confit étonnant d'interprétation est le symptôme d'une véritable antinomie

esthétique entre transcendance et immanence. Mais Lessing ne va pas jusqu'au bout du

problème. C'est Goethe qui le résoudra en inventant le structuralisme.

IV. GOETHE ET L'ESTHÉTIQUE

Le  jeune  Goethe  fut  très  tôt  initié  à  la  sculpture  grecque  et  à  l'œuvre  de

Winckelmann par Adam Friedrich Oeser directeur de l'École des Beaux Arts de Leipzig.

Dans son grand classique Goethe and the Greeks, Humphrey Trevelyan 57 rappelle que

Goethe  lut  le Laokoon de Lessing dès sa parution en 1766 alors qu'il n'avait que 17

56  Ibid., p. 45.

57  Trevelyan [1941].
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ans 58 et que cet ouvrage exerça sur lui un effet absolument considérable, même si, en ce

qui concernait la fameuse absence de cri du prêtre sacrifé, il n'était d'accord ni avec

Winckelmann (stoïcisme et  héroïsme surhumains)  ni  avec Lessing (irreprésentabilité

plastique). D'emblée la réponse du jeune Goethe est naturaliste : Laocoon ne peut pas

crier à cause du spasme créé par la douleur. Toujours d'après Trevelyan, le texte des

Propyläen de 1798 reprend un essai (perdu) écrit dès 1769, à 20 ans…

1.            Le "monisme morphologique"

Le problème fondamental ouvert par Lessing est, nous venons de le voir, celui

d'une théorie immanente du sens des œuvres plastiques qui constituerait le sens à partir

des  contraintes  mêmes  imposées  par  l'esthétique  transcendantale.  Comment  un  sens

peut-il  advenir  et  émerger  sans  l'expressivité  d'un  sens  transcendant  et  sans  la

conventionnalité  allégorique ? Comment  peut-on  passer  des  formes  empiriques  aux

formes esthétiques ?  D'ou  vient  le supplément de  l'esthétique  par  rapport  au  perçu ?

Certes, il  y a l'émotion (le sentiment de plaisir et de peine comme dira Kant). Mais

celle-ci est elle-même la conséquence de certaines propriétés de forme. Reprenant, pour

les approfondir considérablement, certaines intuitions de Lessing, Goethe est le premier

à résoudre ce problème et, dans ce dessein, il invente tout simplement le structuralisme :

le  sens  immanent  émerge  des corrélations  fonctionnelles entre  tout  et  parties  dans

l'œuvre.  C'est  un schématisme de la composition qui  permet de dépasser l'antinomie

esthétique.

Ce que l'on appelle  le  "classicisme" de Goethe,  son détournement  des excès

irrationalistes  du Sturm  und  Drang et  du  romantisme  ne  résulte  pas  d'un  "goût"

esthétique mais d'un profond travail théorique sur les processus d'auto-organisation des

formes. Pour reprendre la belle expression de Danièle Cohn, on peut parler à son propos

d'un monisme morphologique où Nature et Esthétique s'unifent dans 

"une mise en forme de la forme où la règle se donne dans la liberté de
la création aboutie."59 

Comme  Kant,  Goethe  a  établi  une  identité  profonde  entre  l'être  vivant

(Naturwerk) et l'œuvre d'art (Kunstwerk). Il écrit dans une lettre à Zelter 60 du 29 janvier

1830 :

58  Goethe est né le 28 Août 1749 à Francfort sur le Main.

59  Cohn [1999b], p. 27. Nous reviendrons en conclusion sur la façon dont le monisme morphologique

goethéen se distingue de l'historicisme culturel.

60  Architecte et  musicien berlinois,  Karl  Friedrich Zelter,  de 9 ans  son cadet,  fut  un grand ami de

Goethe.
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"C'est l'immense mérite de notre vieux Kant envers le monde, et je
peux aussi  dire  envers  moi,  que  de  placer,  dans  sa Critique  de  la
Faculté de Juger,  l'art  et  la nature l'un à côté de l'autre et  de leur
accorder  à  tous  les  deux le  droit  d'agir  sans  fnalité  (Zwecklos)  en
fonction de grands principes. (...) La nature et l'art sont trop grands
pour poursuivre des fns et ils n'en ont pas besoin, car il y a partout
des corrélations (Bezüge) et les corrélations sont la vie."61

Philosophiquement  parlant,  la  Morphologie  goethéenne  doit  être  mise  en

perspective par rapport à la Critique de la Faculté de Juger de Kant que Goethe a lu

lors  de  sa  parution  en  1790  l'année  même de  publication  de  la Métamorphose  des

plantes. Dans  ses Conversations avec Eckermann, Goethe insiste d'ailleurs sur le fait

que sa Métamorphose "est toute dans la doctrine de Kant". Mais c'est un peu plus tard, à

travers sa rencontre avec Schiller à Iéna en 1794 (amitié qui dura 10 ans), qu'il assimile

véritablement Kant.

Or l'un des résultats centraux de la critique kantienne est qu'une Idée est par

essence irrémédiablement disjointe des intuitions de l'espace et du temps et qu'elle n'est

donc  pas  schématisable.  Goethe  se  trouve  par  conséquent  dans  l'obligation  de

transgresser la doctrine kantienne de l'objectivité pour penser l'entéléchie organisatrice

des formes comme un "concept intuitif". Alors qu'en physique le concept est abstrait du

monde sensible et ne permet que d'exprimer discursivement sa structure et de penser

idéellement  l'unité  de ses relations,  ici  l'Idée s'autodétermine.  Son unité  se  donne à

elle-même sa forme, l'unité des relations étant réelle, concrète et perceptible. C'est cela

l'entéléchie, concept intuitif et idée effcace qui, en se déployant spatio-temporellement,

commande la morphogenèse.

On pourrait donc croire que Goethe est du côté de la Naturphilosophie. En effet,

comme l'a remarqué Ernst Cassirer,62 après Kant, le romantisme a cherché à dépasser

l'affrmation critique que la connaissance exige de nier l'intériorité de la Nature.  En

particulier, dans sa Naturphilosophie, Schelling a opposé le Concept mécanique objectif

de la Nature à cette libre intuition de soi-même qu'est l'Absolu conçu comme tendance

proleptique  vers  une  liberté  inconditionnée.  En  situant  la  "vie"  au  croisement  du

phénoménal  et  du  nouménal,  de  la  Nature  et  de  la  Liberté,  en  la  pensant  comme

"Liberté  dans  le  phénomène"  et  comme  autonomie  dans  l'être-là  sensible,  la

Naturphilosophie a  transgressé le  verdict  de  la Critique de la  Faculté  de Juger et a

inauguré le vitalisme. Elle a admis l'Idée de système comme principe de formation des

formes organisées et a développé un nouveau principe entéléchique.63

61  Cité par J. Lacoste [1997], p. 219.

62  Cassirer [1983]. Cf. aussi Cassirer [1991].



50 Morphologie et Esthétique

De  même  chez  Hegel  (cf.  le Cours  d'esthétique),  on  en  revient,  mais  dans

l'après-coup  de  la  Dialectique  révélant  la  vérité  historique  de  l'esprit,  à  la  thèse

précritique  que  le  sensible  n'est  pas  autonome  et  que  l'œuvre  d'art  exprime  l'Idée.

L'œuvre présente la vérité de l'Idée dans le sensible et comme cette vérité est histoire,

l'art est également histoire.64

Mais en fait Goethe n'est ni  du côté de la Naturphilosophie ni du côté de la

Dialectique. Certes il est plus "réaliste" que transcendantaliste, mais, contre le vertige

spéculatif  de  l'intériorité,  il  s'en  est  tenu  à l'apparaître  phénoménal des  formes

naturelles.  Pour  lui,  la  solidarité  entre  téléologie  et  esthétique  a  débouché  sur  une

nouvelle problématique, celle de la description de l'apparaître. Ce point théorique est

sans  doute  l'un  des  plus  diffciles  à  comprendre.  Se  focaliser  sur  l'apparaître  c'est

adopter un point de vue naturaliste mais sans pour autant opter pour un réductionnisme

physicaliste  (mécaniciste  comme  on  disait  à  l'époque).  Il  s'agit  d'un naturalisme

phénoménologique possédant une composante sémiotique et traitant des morphologies,

donc des structures et  de leur sens intrinsèque,  comme médiation entre  la  physique

sous-jacente qui les engendre et l'esprit qui les interprète. 

2.            Forme et   Erscheinung

Il est essentiel de souligner que pour Goethe la morphologie repose sur un véritable

principe  phénoménologique. Il  y  a  chez  lui  une visibilité de l'être  dans  l'apparaître.

L'être se montre et se manifeste et l'on n'a pas à aller chercher son explication causale

"derrière"  les  phénomènes.  La  Morphologie  traite  du  phénomène  manifeste de  la

structure  des  organismes.  Le  concept  schématique  fondamental d'Urphänomenon

exprime précisément cette visibilité de droit du principe générateur, des règles et des

lois de la forme.

Goethe  restreint  donc  le  principe  entéléchique  à l'Erscheinung. Pour  lui  la

compréhension  de  ce  dernier  est symbolique au  sens  où  l'apparaître  manifeste  une

expressivité qui affecte le sujet et qui doit être décrite dans un langage approprié. Les

63  A propos de Schelling, on pourra consulter le texte "Über das Verhältniß der bildenden Künste zu der

Natur" où il commente Winckelmann et Lessing et déclare que le Laokoon est ce qui a été pensé de

plus  fortement  spirituel  sur  l'art.  Dans sa préface  à  l'édition italienne  de  ce  texte,  Giulio  Preti  a

expliqué que chez Schelling, la dialectique romantique du beau et du sublime héritée de Burke et Kant

implique, dans le cadre de la double intériorité commune à la conscience (sentiment) et à la nature

(natura naturans) dans l'Absolu, que la forme sensible puisse être annullée par sa perfection même, la

beauté esthétique devenant alors la beauté sublime. Cf. Preti, Minazzi [2002]. 

64  Pour une belle analyse de la conception hégélienne de l'esthétique, cf. Ferry [1990].
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phénomènes ne sont pas que des représentations qui doivent être transformées en objets

d'expérience par l'application de catégories et  de principes de l'entendement pur. Ce

sont  également  des  signes, des  présences  traductibles  en  symboles.  Il  existe  pour

Goethe une structure sui generis de la visibilité de l'apparaître exprimant, dans un jeu

entre Darstellung, Bildung et Gestalt, son principe entéléchique de formation. Bien sûr,

il y a un principe interne de la formation. Mais il s'agit de le comprendre à partir de la

description  même  de  son  "externalisation".  Contrairement  à  ce  qui  se  passe  chez

Schelling, chez Goethe le principe entéléchique n'est donc pas téléologique (cf. plus

haut : "la nature et l'art sont trop grands pour poursuivre des fns"). Goethe a d'ailleurs

souvent critiqué la téléologie comme l'exemple même d'une illusion anthropomorphe.

Le  "fondement"  (le  principe  organisateur  interne)  n'est  pas  en  deçà  ou  au-delà  du

sensible. Il se donne dans l'apparaître même dans la mesure où les morphologies sont

comme  des  signes.  C'est  pourquoi  la  "Métamorphose"  est  l'objet  d'une  "nouvelle"

science, la Morphologie, science eidétique descriptive autonome, nouvelle non pas tant

par son objet que par sa méthode.

3.            Allégorie et symbole

Cela se voit particulièrement bien dans l'opposition goethéenne classique entre

allégorie et symbole. On connaît la maxime célèbre de Goethe :

"1. L'allégorie  transforme  l'apparition  en  concept  et  le  concept  en
image, mais de telle manière que le concept dans ses limites et son
intégralité puisse être sauvegardé et exprimé dans l'image" (Maxime
1112).

"2. Le symbole transforme l'apparition en Idée et l'Idée en image, de
telle  manière  que  dans  l'image  l'Idée  reste  infniment  agissante,
inaccessible  et  inexprimable,  fût-elle  exprimée  dans  toutes  les
langues" (Maxime 1113).

Comme chez Winckelmann, l'allégorie correspond au fait qu'une image peut illustrer, de

façon "rhétorique et conventionnelle", une signifcation conceptuelle. Au contraire, le

symbole  correspond  au  fait  que  la  forme  est  dynamiquement  engendrée  par  l'Idée

comme un organisme est  engendré  par  son  programme génétique  et  permet  de voir

l'universel dans le particulier. C'est en ce sens que pour Goethe 

"Le Beau est une manifestation de lois secrètes de la nature qui nous
seraient restées cachées à tout jamais sans son apparition" (Maxime
183).

et que 

"Le Beau nécessite une loi qui accède à l'apparence" (Maxime 1345).
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Car

"Lorsque  la  loi  apparaît  dans  la  plus  grande  liberté  et  selon  ses
conditions  propres,  elle  produit  le  Beau  objectif,  qui  cependant
nécessite des sujets qui soient dignes de l'accueillir" (Maxime 1346).

V. LE GROUPE DU LAOCOON

1.            Le principe structuraliste.

Goethe considérait  le Laocoon comme un "chef-d'œuvre parfait" (p. 165), un

"suprême  achèvement  des  arts  plastiques",  comme  un type exemplaire  et  universel

contenant  la  "totalité"  de  l'art  "dans  son  entièreté".  C'était  pour  lui  une  solution

extraordinaire au problème fondamental de l'équilibre entre unité et diversité.

Il traite le groupe rhodien comme

"une nature vivante hautement organisée." (p. 166)

Ainsi que le formule Richard Brilliant,

"Goethe  saw  the  sculptural  ensemble  as  a  quintessential  natural
sign."65

Sa conception est "organique", i.e. systémique et méréologique. Ce sont les relations

des parties dans le tout — les  fameuses corrélations — qui  défnissent  leur fonction,

c'est-à-dire leur sens. Pour la première fois dans l'histoire de la pensée esthétique nous

sommes en présence d'une analyse immanente et systémique fondée uniquement sur des

relations  méréologiques pertinentes,  relations  parfaitement  identifées  par  Goethe :

différences, oppositions, contrastes, symétries, gradations.

Il s'agit de déterminer ce que, dans leurs discussions intenses de cette période

(1797-98) Schiller et Goethe appellent le passage d'un idéal de beauté à un idéal de

"vérité" pour une réalité esthétique 

"qui s'élève au-dessus du réel et reste dans les limites du sensible."66 

La "vérité" comme réalité esthétique est pour eux l'opération de choix et  de sélection

élimant certains traits de la réalité non esthétique au détriment d'autres, pour la typifer

et la composer. Il y a certes abstraction, mais celle-ci ne fait pas passer pour autant du

registre sensible au registre conceptuel. La problématique sous-jacente reste bien celle

du schématisme. Les œuvres sont des images-types, autrement dit des images-schèmes.

Et c'est ici que, selon Goethe, intervient le style.

65  Brilliant [2000].

66  Lettre de Schiller à Goethe du 14 septembre 1797.
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"Vous avez tout à fait raison en affrmant que, dans les fgures de la
poésie antique, comme dans la sculpture, apparaît un élément abstrait,
qui ne peut atteindre son point culminant que par ce que l'on appelle le
style."67

Mais l'histoire contingente des styles n'est pas directement concernée. Comme

nous l'avons vu, pour Goethe les contenus signifants de l'œuvre viennent d'abord des

relations  méréologiques  pertinentes.  Il  étudie  avant  tout  ce  schématisme  de  la

composition que cherchait Kant, "l'ordonnancement choisi des différentes parties", les

"corrélations",

"les  rapports,  les  gradations  et  les  contrastes  qui  relient  tous  les
éléments de l'œuvre dans sa totalité." (p. 173)

Comme Lessing, il part de l'a priori qu'une sculpture est une morphologie dans

l’espace.  Il  s'agit  là  d'un  fait  premier.  Les  seules  entités  auxquelles  nous  ayons

originairement  cognitivement  accès  sont  donc  des  sous-formes  (des  parties

individuables) et des relations spatiales. Les conséquences en sont fondamentales :

1. Une  œuvre  plastique  n'est  pas  discursive.  On  doit  donc  se  déprendre  de  la

priorité du langage et de l'ut pictura poesis traditionnel.

2. Comme les œuvres de la Nature, les œuvres plastiques dépassent les limites de

l'entendement  et  ne  peuvent  pas  être  complètement  connues  (thèse  kantienne :  le

concept ne peut pas dominer l'intuition sensible).

3. C'est  précisément cette  limite  de la  connaissance possible qui induit  passion,

affect, pathos. L'œuvre d'art plastique est active pour autant qu'elle excède le concept.

D'où la question critique : qu'en advient-il du sens s'il n'est plus conceptuel ? Si

une œuvre  plastique est  originairement  non conceptuelle  (et  seulement  médiatement

conceptuelle) alors quelle peut-être l'origine du sens ?

La  réponse  goethéenne  se  trouve  dans  la  notion  de  relations  méréologiques

spatiales pertinentes et signifcatives. Pour Goethe, il existe une compréhensivité et une

intelligibilité purement visuelles de la sculpture, une dimension perceptive sui generis

du sens. Mais que peuvent bien être des relations spatiales signifcatives et pertinentes ? 

Il faut distinguer ici l'espace et le temps (esthétique transcendantale).

1.1.         L'espace

C'est avec l'espace que la notion de composition entre en scène. La composition

est un 

"ordonnancement  choisi  des  différentes  parties  dont  l’œuvre  se
compose". 

67  Lettre de Goethe à Schiller du 6 avril 1797.
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Elle  doit  garantir  "les  lois  artistiques  de  la  sensibilité",  entre  autres  "l'ordre,

l'intelligibilité, la symétrie, l'opposition". 

Goethe  insiste  beaucoup  sur les  lois  de  la  structure :  les  symétries  qui

soutiennent  l'intelligibilité,  les  oppositions  qui  font  que  de  "fns  écarts"  rendent

manifestes de "forts contrastes" (principe morphologique d'instabilité), etc. Elles ne sont

intelligibles que si l'on considère l'œuvre comme "autonome et close sur elle-même" (p.

168). Sans  principe  d'autonomie  et  de  clôture,  il  devient  impossible  d'extraire  les

relations de symétrie et d'opposition et les signifcations perceptives non-conceptuelles

s'évanouissent. On reconnaît ici le principe structuraliste de base du primat des écarts

différentiels qui permet à une œuvre de posséder une structure et donc d'être autonome,

autrement dit de contenir en elle-même les principes et les règles de son interprétation.

Mais ce n'est  pas tout. Avoir inventé le principe structuraliste de la fonction

sémiotique constitutive des différences constitue certes déjà une véritable révolution.

Mais  cela  ne  sufft  pas,  loin  de  là,  car il  faut  passer  du  continu  au  discret.  Mais

comment ? Perception et concept s'opposent et le principe de conformité de l'esthétique

transcendantale entre signes et objets impose une contrainte drastique. Les signes de la

sculpture  étant  des  signes naturels ils  varient  de  façon continue.  Dans  le  domaine

conceptuel  c'est  la catégorisation qui  résout  le  problème du passage  du  continu  au

discret :  on catégorise les continuums sémantiques en introduisant des discontinuités

qualitatives et l'on prend des valeurs typiques centrales des domaines (catégories) ainsi

délimités par ces frontières. Ce type "géographique" de catégorisation se modélise fort

bien au moyen de modèles morphodynamiques comme les modèles connexionnistes.

Mais la catégorisation est un mode d'abstraction conceptuelle. Or nous avons vu

avec Lessing que l'abstraction conceptuelle n'est pas compatible avec l'essence de la

sculpture car chaque œuvre hérite d'une singularité indépassable du fait que l'espace est

une intuition pure et non pas un concept. Comment donc introduire du discret dans ces

compositions  irréductiblement  singulières. Le  problème  est  d'arriver  à  extraire  une

forme de l'expression discrète d'une forme de l'intuition continue. 

1.2.         Le principe de non généricité

C'est  ici  que  s'introduit  un  concept  géométrique  absolument  clé,  celui  de

généricité et  de non généricité. Cette notion est utilisée par Goethe de façon intuitive.

Comme nous le verrons dans l'Annexe sur Piero della Francesca, elle remonte au moins

aux peintres géomètres de la Renaissance. Mais elle n'a été convenablement théorisée

qu'au milieu du XXe siècle par des mathématiciens comme Whitney et Thom sur la base

de défnitions préalables venant des géomètres algébristes italiens de la fn du XIXe.
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Considérons une forme F pouvant se déformer sous l'action de paramètres externes w.

Un état Fw de F sera dit générique si son type qualitatif ne change pas lorsque w varie

un peu, autrement dit lorsqu'il résiste à de petites déformations. Par exemple dans un

plan le fait pour deux droites d'être parallèles ou orthogonales est une propriété non

générique. Il en va de même pour la propriété d'être alignés pour deux segments ou

d'être équilatéral pour un rectangle. Un autre exemple typique est celui où w parcourt un

espace  de  points  de  vue  et  où Fw est  le  contour  apparent  d'un objet  3D vu sous la

perspective w. 

La non généricité a des effets perceptifs remarquables. Par exemple il est bien

connu que le contour apparent 2D d'un cube vu en perspective à partir d'un point de vue

générique est spontanément interprété par le système visuel comme un objet 3D. Mais

dans le cas d'un contour apparent non générique hexagonal et maximalement symétrique

la 3ème dimension disparaît et la fgure est interprétée comme un hexagone (cf. fgure

14).

Figure 14. Le contour apparent 2D d'un cube en
position générique est effectivement perçu

comme celui d'un cube 3D. Si la position est non
générique, le système visuel interprète le

contour apparent comme une forme 2D, un
hexagone, et ne reconstruit pas la forme 3D.

Qui  plus  est,  si  la  perspective  est  axonométrique,  alors  les  données  2D du contour

apparent  sont ambiguës et  permettent  deux  reconstructions  géométriques  3D

symétriques. On constate effectivement le phénomène psychophysique bien connu de

bistabilité,  dit  du  cube  de  Necker :  la  perception  shifte  spontanément  de  façon

imprévisible d'un percept à l'autre (cf. fgure 15).
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Figure 15. Perspective axonométrique d'un cube
présentant une bistabilité de la reconstruction

3D.

De  même  si  l'on  immerge n segments  alignés  dans  un  fond B de  segments

d'orientation aléatoire alors deux cas très différents sont observés :

(i) soit B est  assez  dense  pour  qu'il  y  ait  une  certaine  probabilité  de  trouver n

segments alignés : dans ce cas-là le système visuel ne remarque rien ;

(ii) soit B est assez peu dense pour que la probabilité de trouver n segments alignés

soit négligeable : dans ce cas, l'alignement "saute aux yeux" par un phénomène

de "pop out" ou de saillance perceptive (cf. fgure 16).

Figure 16. Une distribution aléatoire de
segments orientés. L'œil est particulièrement

sensible aux alignements.

Le système visuel étant une machine neuronale probabiliste apprenant à extraire

les  régularités  statistiques  de  l'environnement,  elle  détecte  très  bien  les  évènements

rares et les traite comme intrinsèquement signifcatifs parce que rares. La non généricité
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étant de probabilité nulle (et donc rare) elle est perceptivement saillante. Elle fournit un

critère immanent purement perceptif de pertinence signifcative. Qui plus est, dans la

mesure  où  les  scènes  perceptives  normales  sont,  quant  à  elles,  génériques, la  non

généricité fournit un critère immanent pour la différence entre structure perceptive et

composition artistique. 

Depuis (au moins) la Renaissance les grands peintres ont toujours été des génies

de la non généricité. Dans leurs œuvres, la disposition des corps et du point de vue sont

choisis  de  façon  à  faire  par  exemple  qu'un  doigt  pointe  exactement  vers  un  lieu

symboliquement  privilégié,  qu'une  tête  soit  tangente  à  tel  élément  architectural  du

décor,  que  deux  bras  soient  parallèles  ou  orthogonaux,  etc.  Ils  ont  profondément

expérimenté que la non généricité est la base de la composition. Il en va de même pour

la sculpture à ceci près que, une sculpture étant un objet 3D autour duquel le spectateur

peut se déplacer,  la non généricité dépendant du choix d'un point de vue particulier

disparaît. Mais il reste évidemment la non généricité des relations méréologiques. 

Goethe avait  fort  bien compris ce point  crucial  permettant de défnir sur des

bases  purement  immanentes  une  origine  non  conceptuelle  du  sens.  En  effet  si  l'on

radicalise sa réponse, on arrive à l'idée fondamentale :

les relations spatiales sont signifcatives et pertinentes lorsqu'elles sont
non-génériques,  c'est-à-dire  instables  par  rapport  à  des  petites
variations continues. 

Prélevés sur le fond d'une variabilité infnie (continue) de possibles, une symétrie, un

contraste, un parallélisme, etc. sont non génériques. Ils sélectionnent parmi toutes les

relations possibles des relations exceptionnelles, de probabilité nulle et par là même

porteuses d'information. La non-généricité est le processus fondamental de production

d'information  morphologique  dans  une  composition  par  essence  continue  et  cette

information purement immanente est le support du sens interprétatif.

Dans les arts plastiques la non-généricité garantit la signifcation et fournit un

critère spécifquement morphologique du sens. 

1.3.         Le temps

Ce qui est  vrai  pour l'espace est  également vrai  pour le temps.  L'artiste doit

"découvrir le moment culminant" de la scène (p. 166, cf. Lessing), "choisir un moment

transitoire" unique qu'il faut représenter pour que la composition contienne le maximum

d'informations et rende manifeste une dynamique productrice. La scène est une section

temporelle  d'une  histoire  et  le  plus  grand intervalle temporel  possible  doit  être

compressé dans un instant transient.  Le présent  représenté est  un instantané. Goethe
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parle joliment d'un "éclair immobilisé" et d'une "vague pétrifée".68 Mais ce n'est pas un

instantané arbitraire. Comme le présent vivant chez Husserl, il doit être rétentionnel et

protentionnel.

Le moment choisi doit donc lui aussi être hautement non générique. Comme le

dit Goethe:

"Un peu plus tôt aucune partie du tout ne doit être trouvée dans cette
posture, peu après chaque partie doit être forcée de la quitter." (p. 169)

Cette non-généricité garantit non seulement l'intelligibilité mais aussi le pathos :

"L'expression  pathétique  la  plus  haute  qu'ils  [les  arts  plastiques]
puissent représenter se situe dans la transition d'un état à un autre".

En résumé :

Pour  être  signifcatives  et  à  même  d'exprimer  médiatement  des
signifcations plus abstraites, les relations spatiales doivent être non-
génériques et instables. C'est le principe fondamental de l'émergence
de signifcations sémiotiques non conceptuelles.

2.            L'analyse des corrélations

La description du groupe du Laocoon est étonnante. Goethe y perçoit tous les

contrastes entre les 3 fgures : le père central et les 2 fls latéraux. Le père est puissant et

actif mais (trop) vieux. Les fls sont passifs et (trop) jeunes. Il existe une "gradation

subtile" ordonnant ces 3 fgures.

1. "Le fls aîné n'est ligoté qu'aux extrémités". Il est horrifé mais ne souffre pas

véritablement.  Goethe  l'interprète  comme  un  actant  débrayé  dans  le  groupe  pour

incarner le rôle actantiel "d'observateur et de témoin" (p. 174).

2. "le  second  [le  fls  cadet]  est  enlacé  plusieurs  fois  et  sa  poitrine  est  tout

particulièrement enserrée". Il  agonise et il  existe une forte opposition entre son bras

droit et sa main gauche. "Par le mouvement du bras droit il cherche à se dégager" des

anneaux du serpent et donc à diminuer sa souffrance "tandis que de sa main gauche il

repousse (…) la tête du serpent" et donc rejette sa souffrance future. Nous rencontrons-

là un exemple saisissant du fait qu'une opposition spatiale bien composée peut exprimer

d'autres relations, ici des relations temporelles et même aspectuelles.

Goethe  aurait  pu  commenter  dans  la  même  veine  d'autres  relations  non

génériques par exemple le fait que le bras gauche du cadet est replié horizontalement sur

sa poitrine alors que le bras droit de l'aîné est étendu horizontalement, ou le fait que le

68  Nous reviendrons plus bas sur ces belles qualifcations.
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bras droit du cadet est vertical vers le haut alors que le bras gauche de l'aîné est vertical

vers le bas, etc. 

3. Le père est actif et réagit avec force. Il combat le serpent. La cause matérielle de

son mouvement impulsif est qu'il est mordu à un endroit très sensible près de la hanche.

Selon Goethe son mouvement incarne une contradiction dans la mesure où, au même

moment, il veut se libérer de l'emprise des constrictions globales et éviter une morsure

locale. C'est pourquoi il y a chez lui 

"conjonction d'un mouvement d'avance et d'un mouvement de recul,
d'un agir et d'un pâtir, d'un effort et d'un féchissement". 

"L'effort agissant et la souffrance sont unis en un moment unique". 

"Ce qui peut-être ne serait possible sous aucune autre condition [non-
généricité]". (p. 171)

Ainsi 

"chaque fgure exprime une double action". (p.174)

Mais l'analyse de Goethe va beaucoup plus loin. Le moment culminant choisi

par  l'artiste  corrèle 3 états (incarnant  des  relations  spatiales  non-génériques)  avec 3

rôles  narratifs (mélange  de  rôles  actantiels  et  de  rôles  thématiques)  et 3 affects (3

passions). 

1. Le  fls  cadet  ne  peut  plus  se  défendre  de  la  mort :  c'est  une  victime ce  qui

déclenche notre compassion pour sa souffrance passée.

2. Le père est blessé mais peut se défendre. Ce qui déclenche notre terreur pour sa

souffrance présente. 

3. Le  fls  aîné  peut  encore  s'enfuir  et  a  donc une  chance  d'en  réchapper.  Cela

déclenche notre peur pour sa souffrance à venir. 

Acteur (fgure) Rôle narratif État Passion 
suscitée Temps

Fils cadet Victime Mourant Compassion Passé

Fils aîné Observateur Peut s'échapper Peur Futur

Père Défenseur 
(héros)

Blessé mais 
actif Terreur Présent

En fait le repérage des 3 formes pathiques remonte (au moins) à l'Arétin (1537)

qui associe la peur (il  timore) au fls aîné, la douleur (il patire) au père, la mort (il

morire) au fls cadet. Mais Goethe redouble cette esthétique pathique "objective" par

une esthétique empathique "subjective" : les passions des acteurs du drame suscitent des
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passions corrélatives chez le spectateur. Ce sont les acteurs qui souffrent, mais c'est

"nous"  qui  sommes  affectés.  Avec  Goethe,  on  passe  donc  à  une  esthétique  de  la

réception qui s'oppose à l'esthétique classique (encore défendue par Winckelmann).

On  voit  ainsi  toute  une  aspectualité  temporelle  (de  l'inchoativité  à  la

terminativité) et une théorie des passions se mettre en place. Et dans la mesure ou les

affects thymiques de compassion, de terreur et de peur expriment la vie spirituelle  la

composition spatio-temporelle peut représenter des niveaux sémiotiques de signifcation

supérieurs. Cela donne au groupe l'"intensité maximale de son énergie". 

Nous  rencontrons  là  une  problématique  essentielle.  Chez  Winckelmann,  la

forme sensible exprime l'idée intelligible. Ici, à travers l'empathie, c'est la forme dans sa

beauté même qui déclenche la compassion. La beauté est en quelque sorte le corrélat de

l'affect thymique.

3.            Le mouvement     : de la forme à la force

Le "moment fécond" qui, selon Lessing, permet "de mieux comprendre l'instant

qui précède et celui qui suit" n'est pas, nous l'avons vu plus haut, un instantané. Grâce à

un phénomène de rétention-protention, il concentre tout un intervalle temporel. Cette

possibilité est  due à la structure de la perception qui, face à une section temporelle

convenablement choisie d'un mouvement, est capable de reconstruire qualitativement la

dynamique du mouvement dans un intervalle. Une bonne composition doit inclure ces

informations "cinétiques" de façon à ce que la sculpture puisse devenir, comme le dirait

Merleau-Ponty,  "une  force  lisible  dans  une  forme".  L'aspect  extraordinairement

dynamique et énergétique du groupe du Laocoon est dû au fait que les informations

cinétiques  y  sont  particulièrement  nombreuses  et  induisent  une  grande  richesse  de

mouvements locaux qui s'intègrent en un mouvement global d'ensemble.

D'où l'expérience perceptive fort intéressante décrite par Goethe et reprise par

Aby Warburg 69:

"Afn de bien saisir le dessein du Laocoon, le mieux est de se placer
en face de lui, à une distance convenable et les yeux fermés. Qu'on les
ouvre ensuite pour les refermer immédiatement après, et l'on verra le
marbre tout entier en mouvement ; on craindra de trouver changé le
groupe  entier  en  les  rouvrant.  Je  dirais  que  tel  qu'il  se  présente
actuellement,  il  est  un  éclair  immobilisé,  une  vague  pétrifée  au
moment où elle affue sur le rivage."

Une  dynamique  temporelle  est  toujours  à  l'œuvre  dans  la  morphologie.  Le

morphologique est morphogenétique et morphodynamique.

69  Pour la théorie du mouvement chez Aby Warburg, cf. Michaud [1998].
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4.            Les serpents

L'un des motifs les plus étonnants du groupe du Laocoon est évidemment celui

des deux serpents qui unifent puissamment les trois fgures. Aby Warburg l'a souligné

et a même centré sur ce thème serpentin l'une des planches de sa Mnémosyne (planche

6).70 Goethe n'en parle pas.

Les  serpents  relient  les  fgures  d'une  façon originale,  différente  de  celle  des

relations  structurales  discrètes  évoquées  jusqu'ici.  L'entrelacs,  la  tresse,  le  nœud,

l'anneau y dominent. On ne se trouve plus dans le domaine de la géométrie mais dans

celui  de  la  topologie.  Cela  n'empêche  pas  toutefois  l'établissement  de  relations

structurales. Citons-en quelques-unes.

(i) Le fls aîné a un pied et un bras enlacé (et se libère le pied) alors que le fls cadet

a les deux jambes enlacées par un même anneau (enserrant aussi la jambe droite du

père) ainsi que les deux bras. Il essaye sans succès de repousser la tête du serpent qui le

mord au torse.

(ii) Le père a les deux jambes enlacées mais enserre à son tour de ses deux mains le

serpent qui l'assaille. Il équilibre leur force.

(iii) Le premier serpent part sur la droite de la hanche gauche (morsure) et de la main

gauche du père (qui écarte sa tête) pour se diriger d'abord vers la droite en s'enroulant

autour du bras droit  du fls aîné pour remonter ensuite en diagonale vers la  gauche

jusqu'à la main droite du père. C'est en quelque sorte le serpent des bras.

(iv) Au contraire, le second serpent part sur la gauche du torse droit du fls cadet

(morsure), enserre tour à tour ses deux bras puis descend de gauche à droite en enlaçant

d'abord,  par  un unique anneau,  ses  deux jambes avec la  jambe droite  du père pour

aboutir à la jambe gauche du fls aîné. C'est en quelque sorte le serpent des jambes.

(v) Malgré la contorsion de leurs anneaux, les deux serpents suivent une orientation

précise.  Ils sont parallèles et  orientés suivant une diagonale haut-gauche / bas-droite.

Cette diagonale est fortement structurante et accentue considérablement l'unité globale

du groupe.

5.            La contre-épreuve du bras manquant

Si l'histoire du Laocoon, de la Domus Aurea jusqu'au Musée Pio Clementino en

passant par le Louvre, est déjà en soi une épopée, elle se redouble d'une autre épopée,

celle  de  ses restaurations successives.  Lors  de  sa  découverte  en  1506  il  manquait

certains éléments, essentiellement certains bras des fgures, en particulier le bras droit

du père.  Il  fallait  donc les restaurer.  Mais comment ? L'histoire  est  particulièrement

70  Cf. Michaud [1998], p. 87.



62 Morphologie et Esthétique

intéressante dans la mesure où, le groupe étant un chef-d'œuvre de référence absolu, sa

restauration confnait au paradoxe. Aucun sculpteur depuis 1506, aussi génial soit-il,

Michel-Ange en tête, ne se sentait autorisé d'en réinventer des parties. La "modestie" et

l'humilité étaient de rigueur. Sans aller jusqu'au respect absolu qui fera refuser plus tard

à un Canova de "toucher du ciseau" les chefs-d'œuvre du Parthénon que Lord Elgin

croyait  sauver  de  leur  destruction  par  les  Ottomans  en  les  rapportant  d'Athènes  à

Londres (juin 1807),71 une intervention inventive aurait paru sacrilège. On peut donc

faire l'hypothèse que c'est de la façon la plus "professionnelle" et la moins personnelle

possible que les auteurs des restaurations se sont acquittés de cette tâche surhumaine.

Il existe deux types très différents de restaurations :

(i) les reconstructions scientifques par des spécialistes d'histoire de l'art ;

(ii) les reconstructions artistiques par de grands sculpteurs professionnels.

Le  plus  bel  exemple  des  premières  est  fourni,  à  la  fn du XIXe par  celle  d'Adrien

Wagnon que nous avons déjà évoquée. En s'inspirant de la frise de Pergame, Wagnon

opta en 1882 pour une posture au bras plié que la découverte en 1905 du bras Pollack

révéla être exacte (cf. fgure 17).

Figure 17. La reconstruction d'Adrien Wagnon
de 1882. 

D'après Settis [1999], planche 48.

71  Voir Laisné [1995], p. 11.



I. Goethe et le Laocoon 63

En ce qui concerne les reconstructions artistiques, l'histoire est longue et l'on

pourra  se  référer  à  la  passionnante  étude  de  Ludovico  Rebaudo  et  aux  travaux  de

Seymour Howard.72 Rebaudo étudie dans le détail les principaux actes de la pièce.

1. La reconstruction provisoire du bras de Laocoon (et sans doute aussi de celui des

fls) par Baccio Bandinelli en 1525 pour une copie en marbre à l'échelle (différente de

celle en bronze du Sansovino) destinée à François Ier par le cardinal Jules de Médicis

(futur Clément VII).

2. La restauration confée par Clément VII en 1532 (avec celle de l'Apollon du

Belvédère de Léocharès) au collaborateur privilégié de Michel-Ange pour le tombeau

de Jules II qu'était Giovanni Angelo Montorsoli. C'est une variante avec le bras tendu.

3. Le bras inachevé apparu en 1720 et  attribué à Michel-Ange. C'est  un bras à

moitié plié sans doute dû en fait à Bandinelli.

4. L'attribution (controversée) au Bernin d'un nouveau bras.

5. La  restauration  (comprenant  celle  des  bras  des  fls)  effectuée  par  Agostini

Cornacchini en 1725-27. C'est une variante au bras tendu qui est essentiellement celle

qui restera jusqu'en 1959 (cf. fgure 18).

6. Admiré par Vivant Denon lors de la campagne d'Italie de Bonaparte, le Laocoon

fut amené à Paris après l'armistice de Bologne du 23 juin 1796 et le traité de Talentino

du 19 février 1797 conclu avec le Pape Pie VI, traité qui prévoyait la cession de 100

œuvres des musées pontifcaux. Quatre convois partirent de Rome pour Paris et les 26-

29  juillet  1798  le Laocoon défla  triomphalement,  à  la  romaine,  avec  maints  autres

trophées,  dont  l'Apollon  du  Belvédère,  la Vénus  Capitoline,  la Transfguration de

Raphaël,  les  chevaux de Saint  Marc, Apollon et  Clio, Melpomène et Talia, Erato et

Terpsicore, Calliope et Euterpe, et 29 chariots de tableaux, de manuscrits, de livres, de

fossiles et de plantes. Cet extraordinaire patrimoine fut installé au Louvre. Mais comme

les commissaires français qui s'en étaient occupés en Italie avaient démonté les parties

du Laocoon restaurées par Cornacchini, les conservateurs du Louvre durent refaire un

nouveau bras. On utilisa dans ce dessein une copie de Girardon. 

7. Après le Congrès de Vienne de 1815, le Laocoon fut rendu à l'Italie et retourna à

Rome. Sur ordre du Pape, Canova fut chargé du rapatriement, avec rang d'ambassadeur.

Vivant Denon opposa une telle résistance au départ du chef-d'œuvre que Canova dut

venir  accompagné  d'une  escorte  militaire.  De  retour  à  Rome,  on  redéposa  les

restaurations françaises pour remettre les restaurations italiennes de Cornacchini, travail

qui fut exécuté sous la direction de Canova et achevé le 14 janvier 1816.

72  Rebaudo [1999] et Howard [1990].
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8. La découverte extraordinaire du bras original par Ludwig Pollack en 1905 chez

un tailleur de pierre romain et la démonstration, après un long débat, de son authenticité

en 1954 par Ernesto Caffarelli conduisirent à son montage par Filippo Magi en 1957-59.

C'est la version actuelle.

Le plus fascinant dans la version au bras levé qui prévalut pendant plusieurs

siècles est que, bien que philologiquement fausse, elle est "artistiquement vraie" car

structuralement supérieure et  compositionnellement plus riche.  Elle accroît  de façon

notable les corrélations organiques entre les différentes parties du groupe et  enrichit

donc les potentialités d'interprétation. Si elle était d'origine, elle constituerait une aussi

belle innovation que celle de la position des jambes.
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Figure 18. La version "Montorsoli-Cornacchini"
au bras levé installée au Musée Pio-Clementino

du Vatican jusqu'en 1959.

(i) Le bras droit de Laocoon étant levé, il devient parfaitement symétrique du bras

gauche par rapport à l'attache des clavicules (manubrium sternal) et forme un superbe

couple de torsion contre la contorsion du serpent.

(ii) Il  renforce considérablement la diagonale haut-gauche / bas-droite déterminée

par les deux serpents parallèles.
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(iii) L'avant-bras levé de Laocoon se trouve alors dans le prolongement du bras levé

du fls cadet.

(iv) En  ce  qui  concerne  les  bras  des  3  fgures,  nous  avons  déjà  noté  certaines

oppositions : bras droit du cadet levé / bras gauche de l'aîné baissé, avant-bras gauche

du  cadet  replié  horizontalement  à  angle  droit /  avant-bras  gauche  de  l'aîné  replié

verticalement  à  angle  droit.  Le  bras  levé  de  Laocoon  introduit  un parallélisme

spectaculaire entre les 3 (avant-)bras.

(v) Ce  parallélisme  sélectionne  automatiquement  les  3  mains  et  l'on  constate

aussitôt que leurs gestes expriment les 3 états thymiques des 3 fgures (cf. fgure 19) :

— la main relâchée du fls cadet exprime l'agonie;

— la main crispée de Laocoon exprime la lutte;

— la main aux doigts mi-pliés mi-dressés du fls aîné exprime l'effroi.

                    

Figure 19. Les 3 mains de la version au bras levé
(de gauche à droite le fls cadet, Laocoon, le fls

aîné).

(vi) Qui  plus  est,  ces  3  mains  levées  ensemble  accentuent  l'effet  tragique.  Elles

montent au ciel (ad sidera tollit) comme les cris dans Virgile.

On voit sur cet exemple unique entre tous qu'une structure plastique peut être,

au  même  titre  qu'une  structure  narrative-discursive, susceptible  de  variantes  et  de

transformations. Le Laocoon restauré au bras levé n'est pas imparfait. Œuvre de grands

maîtres, il est aussi parfait, sinon plus, que l'original. Il en est bien une variante. Ce qui

a fondamentalement varié de l'époque hellénistique à la Renaissance et au Baroque est

l e code des attitudes gestuelles. Le Laocoon original ne pourrait pas être un Michel-

Ange ; ceux de Montorsoli et de Cornacchini pourraient l'être.

VI. DE LA NATURE À LA CULTURE

1.            La montée morpho-sémiotique goethéenne et son parcours génératif inversé

On  voit  ainsi  se  développer  chez  Goethe  une  véritable  "montée  morpho-

sémiotique". 
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1. On  part  des  relations  spatiales  des  corps  et  des  structures  cognitives  de  la

perception normale. À ce niveau primaire, la perception n'est pas esthétique.

2. En introduisant le principe de fermeture et des relations non génériques on peut

défnir des relations signifcatives et pertinentes : oppositions, contrastes, symétries.

3. Ces signifcations non conceptuelles et ces oppositions sémiques permettent à

leur tour de défnir une compréhension et une intelligibilité purement visuelles.

4. Sur  la  base  d'une  telle  compréhension  plastique,  on  peut  défnir  de  façon

immanente des rôles qui fonctionnent exactement comme des rôles narratifs  dans le

discours (rôles actantiels et rôles thématiques).

5. Ces rôles sont associés à des passions qui par empathie déclenchent à leur tour

des passions chez le spectateur. Les fgures deviennent ainsi porteuses de sens à travers

les affects thymiques.

6. Cela ouvre à des niveaux supérieurs de signifcation spirituels et mythiques.

On  remarquera  que  ce  parcours  "morpho-sémiotique"  constitue  une  sorte  de

parcours  génératif  greimassien inversé.  On  n'y  part  pas  de  niveaux  sémantiques

profonds pour aboutir  à  travers une syntaxe actantielle  à  un revêtement  fguratif  au

niveau discursif. On part au contraire des structures originaires de la perception et de

l'objectivité naturelle (esthétique transcendantale) pour édifer progressivement — par

conversion  de  la  forme  plastique  et  de  sa  composition  méréologique  en  forme  de

l'expression discrète — des niveaux sémantiques successifs.

2.            L'unité goethéenne morphologie-structure et nature-culture

Chez Goethe c'est donc la même théorie de la structure organisée qui permet de

penser  l'œuvre  d'art  et  les  formes  naturelles.  Son  esthétique  est  inséparable  de  sa

Morphologie  et  de  sa  Métamorphose.  Il  existe  pour  lui  une unité naturelle  des

problèmes structuraux.  Comme le  formule  bien  Danièle  Cohn dans  son ouvrage  de

référence La lyre d'Orphée consacré à l'esthétique goethéenne :

"Goethe, qui inventa la morphologie dans les sciences de la nature,
permet donc de concevoir une esthétique morphologique (…) et une
théorie morphologique de la culture."73

En effet, pour des génies comme Goethe,

"les sciences de la nature et l'esthétique vont du même pas, le procès
de  la  nature  comme  celui  des  arts  est  un  façonnement,  une
construction de la forme."74

73  Cohn [1999a], p. 11.

74  Ibid., p. 37.
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C'est d'ailleurs ce qu'on lui a souvent reproché. Ce point étant assez délicat, il

convient de s'y arrêter un instant.

Goethe a toujours dénoncé dans les sciences physiques mécanistes de son temps

la  rupture  de  la  connaissance  objective  avec  la  complexité  organisationnelle  de  la

nature. En effet elle conduit à cette opposition transcendantale entre Nature (objectivité)

et Liberté (volonté) qui est caractéristique de la modernité, qui a été indépassablement

thématisée par Kant, reprise par des romantiques comme Schiller, puis canonisée par

Dilthey  et  les  premiers  herméneutes  au  moyen  de  l'opposition  entre

Naturwissenschaften et Geisteswissenschaften.  La Nature-phénomène conçue comme

Objet  s'oppose  à  l'Homme-noumène  conçu  comme  Sujet.  L'élimination  de  toute

intériorité  organisationnelle  de  la  nature,  sa  réduction  à  une  pure  phénoménalité

esthésiquement  conditionnée,  catégorialement  déterminée,  mécaniquement  réglée  par

des lois  et  reconstructible  par des algorithmes mathématiques libère pour la  Liberté

l'inconditionné d'un volontarisme constructiviste en politique. Goethe s'oppose à cette

scission et cela d'une double façon.

(i) Il élargit le concept de Nature pour y intégrer, nous l'avons vu, le monde de

l'organisation  et  des  formes  qui  débouche  à  travers  des  processus  cognitifs  de

sémiotisation sur la sphère du sens.

(ii) Mais corrélativement, il restreint le concept de Liberté en prétendant réconcilier

"écologiquement" l'homme avec la natura naturans.

En se référant à l'architectonique des trois Critiques de Kant, on pourrait dire que pour

Goethe  c'est  la  troisième  Critique,  la Critique  du  Jugement,  qui  occupe  la  position

maîtresse  et  vient  tempérer  l'opposition  radicale  entre  la  première  et  la  deuxième

Critique.

Pour certains commentateurs contemporains cette unifcation naturaliste serait

une double erreur :

(i) Goethe  serait  scientifquement  réactionnaire.  Comme  les  vitalistes,  il

mythiferait et diviniserait la Nature, jusqu'à en faire une sorte de mythologie.

(ii) Il serait également politiquement réactionnaire comme nombre de conservateurs

(Hugo  von  Hofmannsthal,  Oswald  Spengler,  Rudolf  Steiner,  Ernst  Jünger,  Stefan

George, Martin Heidegger, etc.) qui, après lui et, il est vrai, souvent en se réclamant de

lui, ont violemment critiqué les aspects utilitaristes, technicistes, mécanistes, sans âme,

sans expérience vitale, sans vécu, sans sens, bref matérialistes et nihilistes, du monde

moderne  "désenchanté".  En effet  il  involuerait  la  normativité  sociale  dans  l'obscure

opacité d'une intériorité de la nature (cf. par exemple la "chimie" des relations affectives

da n s Les  Affnités  électives).  Sa  naturalisation  du  social  irait  de  pair  avec  une
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dépolitisation  et  une  reprise  du  thème platonicien  de  la  République  des  savants,  le

pouvoir devant être exercé par une administration d'experts connaissant la "nature" du

social.75 

Le débat est vaste et profond. Il oppose les philosophies naturalistes des formes

et des structures auto-organisées aux philosophies spéculatives d'une histoire et d'une

culture téléologiques. À chaque époque de la modernité, et dans différents domaines, on

retrouve des paires assez typiques de penseurs : Lessing / Winckelmann, Kant-Goethe-

Schiller /  Hegel-Schelling-Schlegel,76 Wölffin  (formalisme  structural  et  anti-

historicisme, la forme et la vie contre la biographie, la transcendance de l'art par rapport

à l'histoire et  à la culture, l'autonomie de l'esthétique) / Warburg (anti-formalisme et

histoire de la culture,  la biographie contre la  forme, l'anthropologie au-delà  de l'art,

l'hétéronomie de l'esthétique),77 etc. Mais, contrairement aux apparences, ce n'est pas

l'historicité  qui,  en  tant  que  telle,  opère  le  clivage.  En  effet,  une  approche

morphologique  naturaliste  peut  (et  doit)  être évolutionniste et,  à  ce  titre,  elle  est

historique au sens le plus radical du terme, beaucoup plus que tous les historicismes. Ce

qui  opère le  clivage est  plutôt  la  conception de la fnitude du  Dasein,  du sens et  la

fnalité. Dans les philosophies de l'histoire opère toujours d'une façon ou d'une autre

l'illusion transcendantale — la "présomption fatale" dirait Friedrich von Hayek — que

la liberté peut dépasser la fnitude, qu'il existe un inconditionné nouménal permettant à

l'homme de devenir le démiurge de sa propre histoire et, par le triomphe d'une volonté

constructiviste, de s'instituer comme maître de son sens et de son destin.

Goethe a  dénoncé cette  illusion.  Il  avait  compris  qu'il  existe  un domaine de

réalité, celui de l'organisation et de la complexité. 

75  Pour une analyse de ce point, cf. le beau texte de Clemens Pornschlegel [2000] "Goethe et la critique

du monde techno-scientifque".

76  L'Athenaeum des frères Schlegel militait pour le subjectivisme débridé du romantisme et s'opposait

aux Propyläen de Goethe et Schiller.

77  Sur Aby Warburg, cf.  le  beau texte de Georges Didi-Huberman [2001] où l'auteur explique que

Warburg cherche "dans la violence reptilienne du Laocoon l'exubérance nietzschéenne de la  vie",

c'est-à-dire  la  "profondeur  effrayante"  du  pathos  dyonisiaque  et  non  pas,  comme  le  faisait

Winckelmann, la sublimité de l'ethos apollinien.
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CHAPITRE I

ANNEXE 1

LA GÉNÉALOGIE MORPHOLOGIQUE DU STRUCTURALISME

Cette  première  Annexe  reprend  quelques  éléments  d'un  texte  d'hommage  à

Claude  Lévi-Strauss  paru  dans Critique en  1999.78 Il  précise  la  généalogie

morphologique du structuralisme dans l'histoire des idées.

I. LA RÉFÉRENCE MORPHOLOGIQUE DE CLAUDE LÉVI-STRAUSS

Dans l'ouvrage De Près et de Loin, le chapitre 11 ("Des qualités sensibles") de la

deuxième  partie  ("Les  lois  de  l'esprit"),  offre  un  ensemble  de  remarques  très

illuminantes  sur  la  façon  dont  Claude  Lévi-Strauss  conçoit  l'épistémologie  du

structuralisme et  la  situe dans l'histoire  des idées.  À une question de Didier  Eribon

concernant l'origine de la notion centrale de transformation :

"À qui l'aviez-vous empruntée ? Aux logiciens ?",

Claude Lévi-Strauss répond en effet :

"Ni aux logiciens ni aux linguistes. Elle me vient d'un ouvrage qui a
joué pour moi un rôle décisif et que j'ai lu pendant la guerre aux États-
Unis: On Growth and Form, en deux volumes, de D'Arcy Wentworth
Thompson, paru pour la première fois en 1917. L'auteur, naturaliste
écossais, (…) interprétait comme des transformations les différences
visibles entre les espèces ou organes animaux ou végétaux au sein
d'un même genre. Ce fut une illumination,  d'autant que j'allais vite
m'apercevoir  que  cette  façon  de  voir  s'inscrivait  dans  une  longue
tradition : derrière Thompson, il y avait  la botanique de Goethe, et
derrière  Goethe,  Albert  Dürer  avec  son Traité  de  la  proportion  du
corps humain." (pp. 158-159) 79

Ce  témoignage  est  capital  non  seulement  pour  l'histoire  particulière  de

l'anthropologie  et  de  la  mythologie  structurales,  mais  aussi  pour  la  compréhension

intime de la généalogie théorique du structuralisme en général. Il est en effet convenu —

c'est une idée reçue — d'inscrire le structuralisme dans une lignée formaliste, logiciste

et linguistique, et de le concevoir comme l'application à certaines sciences humaines

d'un  concept  algébrico-combinatoire  statique,  dans  le  meilleur  des  cas  hilberto-

bourbakiste, de structure. Il existe toutefois une façon alternative — "un autre itinéraire"

comme dit  Claude  Lévi-Strauss — de  l'envisager  qui  est  essentiellement  différente.

Naturaliste et non formaliste, elle consiste à traiter les structures comme des formes

dynamiques  en  développement  ("growth  and  form"),  comme  des  totalités

78  Petitot [1999b].

79  Lévi-Strauss, Eribon [1988]. Les références à ce texte seront faites dans le texte.
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morphodynamiquement (auto)-organisées et (auto)-régulées. Cette "autre" tradition est

beaucoup plus ancienne et profonde que la perspective formaliste et il est passionnant

de voir la façon dont Claude Lévi-Strauss s'y rattache.80

Certes,  le  structuralisme  de  lévi-straussien  est  mentaliste  et  cognitiviste.

Formellement, il  se fonde sur des combinatoires de traits discrets et non pas sur des

primitives continuistes.81 Mais cela ne l'empêche pas d'être profondément enraciné dans

un certain  type  de naturalisme auquel  Claude Lévi-Strauss  a  toujours  témoigné son

intérêt :

"Les  sciences  de  la  nature  traditionnelles —  zoologie,  botanique,
géologie —, m'ont toujours fasciné, comme une terre promise où je
n'aurai  pas  la  faveur  de  pénétrer.  (…)  Depuis  le  moment  où  j'ai
commencé à écrire Le Totémisme et La Pensée Sauvage jusqu'à la fn
d e s Mythologiques,  j'ai  vécu  entouré  de  livres  de  botanique,  de
zoologie… Cette curiosité remonte d'ailleurs à mon enfance." (p. 156)

Référence  naturaliste  qui  se  double  tout  naturellement  d'une  critique  du  paradigme

formaliste. Après s'en être démarqué :

"on a  mal  compris  la  nature et  l'importance de mes emprunts à  la
linguistique" (p. 158),

il enchaîne sur une estimation du rôle théorique du concept de transformation :

"La notion de transformation est inhérente à l'analyse structurale. Je
dirais même que toutes les erreurs, tous les abus commis sur ou avec
la notion de structure proviennent du fait que leurs auteurs n'ont pas
compris qu'il est impossible de la concevoir séparée de la notion de
transformation. La structure ne se réduit pas au système : ensemble
composé d'éléments et des relations qui les unissent. Pour qu'on puisse
parler  de  structure,  il  faut  qu'entre  les  éléments  et  les  relations  de
plusieurs  ensembles  apparaissent  des  rapports  invariants,  tels  qu'on
puisse  passer  d'un  ensemble  à  l'autre  au  moyen  d'une
transformation." (p. 159)

C'est essentiellement sur ce point que Lévi-Strauss s'accorde avec la tradition

morphologique  allant  de  Goethe  à  D'Arcy Thompson.  Comme il  l'explique  dans  sa

Leçon inaugurale au Collège de France en 1960 :

80  Lucien Scubla m’a fait remarquer, et je l’en remercie vivement, que la référence à D’Arcy Thompson

est ancienne et récurrente chez C. Lévi-Strauss. On la trouve dans Anthropologie structurale (p. 358),

dans Du miel aux cendres (note p. 74) ainsi que dans le Finale de L’Homme nu (pp. 604-606). Le

structuralisme biologique (Goethe et Cuvier) est également évoqué dans la Leçon inaugurale reprise

dans Anthropologie structurale II. 

81  Mon propos n'est pas ici de discuter du problème théorique des liens entre le discret et le continu dans

les systèmes symboliques. Je renvoie le lecteur intéressé à Physique du Sens (Petitot [1992a]) ainsi

qu'à ma modélisation morphodynamique de la  formule canonique de Claude Lévi-Strauss (Petitot

[1988b], [2001]).
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"Aucune  science  ne  peut,  aujourd'hui,  considérer  les  structures
relevant  de  son  domaine  comme  se  réduisant  à  un  arrangement
quelconque de parties quelconques. N'est structuré que l'arrangement
répondant à deux conditions : c'est un système régi par une cohésion
interne ; et cette cohésion, inaccessible à l'observation d'un système
isolé, se révèle dans l'étude des transformations grâce auxquelles on
retrouve  des  propriétés  similaires  dans  des  systèmes  en  apparence
différents.  Comme  l'écrivait  Goethe :  'Toutes  les  formes  sont
semblables, et nulle n'est pareille aux autres, si bien que leur chœur
guide vers une loi cachée'."

Il  s'agissait  donc  bien  pour  lui  de  reprendre  la  thèse  centrale  de  Goethe

"Gestaltungslehre  ist  Verwandlungslehre" :  la  théorie  des  formes  est  la  théorie  des

transformations.

La co-appartenance du concept de structure et du concept de forme naturelle

traverse  le  discours  de  Claude  Lévi-Strauss,  de  l'épistémologie  à  l'esthétique.  La

"science du concret" qu'il vise remet en cause

"l'opposition, devenue classique dans la philosophie occidentale, entre
l'ordre du sensible et celui de l'intelligible" (p. 155)

et accorde une attention toute particulière à la façon dont la science contemporaine

"après avoir longtemps proscrit les qualités secondes, tourné le dos au
sensible, (…) s'applique maintenant à les réintégrer." (p. 156)

Qui plus est, les formes naturelles y représentent également l'un des plus haut lieu de

l'esthétique:

"À mon sens, l'homme doit se persuader qu'il occupe une place infme
dans la création, que la richesse de celle-ci le déborde, et qu'aucune de
ses inventions esthétiques ne rivalisera jamais avec celles qu'offrent
un minéral, un insecte ou une feur." (p. 241)

Ajoutons  à  cela  la  critique  ironique  des  dérives  "ridicules"  de  la  "vogue"

structuraliste dans l'intelligentsia parisienne (que ne dirait-il pas de celles du "post"-

structuralisme) et la courageuse remise en cause de collègues prestigieux. Même s'il ne

l'a pas fait avec la même vigueur que lorsqu'il a pris parti pour Merleau-Ponty et Aron

("esprit droit") contre Sartre, Claude Lévi-Strauss a pris ses distances avec Foucault,

Lacan et Barthes et dénoncé un amalgame :

"Cela m'agace toujours car cet amalgame est sans fondement. (…) Je
me  sens  appartenir  à  une  autre  famille  intellectuelle :  celle  qu'ont
illustrée Benveniste, Dumézil."82 (p. 105) 

82  On sait que dans cette famille intellectuelle Claude Lévi-Strauss inclut aussi Saussure, Troubetzkoi et

Jakobson.
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II. GOETHE, LÉVI-STRAUSS ET PROPP

Dans  sa Préface aux Écrits sur l'art de Goethe, Tzvetan Todorov 83 insiste sur

cette fliation conduisant de Goethe à Lévi-Strauss. Il rappelle que dans Anthropologie

structurale (Paris, Plon, 1958, p. 354) Claude Lévi-Strauss se trouve d'accord avec ceux

qui 

"essai[ent]  de  rattacher  directement  le  structuralisme  à  l'une  des
sources lointaines de la pensée gestaltiste, la philosophie naturelle de
Goethe". 

Pour Claude Lévi-Strauss, le couple prototype-transformation (i.e. le schématisme) est

la clef du structuralisme.

Mais Todorov insiste sur le fait, moins connu, que le fameux débat entre Claude

Lévi-Strauss  et  Vladimir  Propp sur  la  complémentarité  des  axes  paradigmatiques  et

syntagmatiques  dans  la  narrativité  s'est  déroulé  sur  le  fond  d'une  double  fdélité  à

Goethe. Selon Propp en effet, Lévi-Strauss aurait mal interprété son œuvre parce que la

traduction  anglaise  aurait  éliminé  toutes  les  épigraphes  qui,  tous,  provenaient  de  la

Morphologie de Goethe, Morphologie à laquelle Propp a même emprunté son titre de

1928 La Morphologie du conte. Dans sa réponse à Lévi-Strauss de 1966, Propp insiste

sur le naturalisme de Goethe : 

"Derrière ce terme [morphologie] nous découvrons chez Goethe une
nouvelle percée dans l'étude des lois qui imprègnent la nature. (…)
Nous  pouvons  cordialement  recommander  ces  œuvres  aux
structuralistes. (…) Il n'existe pas deux Goethe, le poète et le savant ;
le Goethe du Faust qui aspire au savoir et le Goethe naturaliste, qui l'a
atteint, sont une seule et même personne." (Version russe, Folklor i
dejstivel' nost', Nauka, Moscou, 1976, pp. 135-136).

En fn connaisseur des traditions russes, Todorov rappelle qu'il existait dans les

années 20 en Russie une école morphologique goethéenne très vivace apparentée au

formalisme. La transposition culturaliste de la Naturphilosophie de Goethe y allait de

soi,  contre  la  division  diltheyienne  des Naturwissenschaften et  des

Geisteswissenschaften.

III. MORPHOLOGIE ALLEMANDE, FORMALISME RUSSE ET STRUCTURALISME

La fliation profonde conduisant de la morphologie goethéenne au structuralisme

jakobsonien et lévi-straussien à travers le formalisme russe a été étudiée en grand détail

par  des  théoriciens  comme  Lubomir  Doležel  (1990),  Jean-Marie  Schaeffer  (1983),

Patrick  Sériot  (1999)  et  Serguei  Tchougounnikov  qui,  dans  une  suite  de  travaux

remarquables, en particulier dans sa thèse (2003) et  un ouvrage joliment intitulé Du

"proto-phénomène"  au  phonème (2002),  a  montré  comment  l'école  morphologique

83  Je remercie Fernando Gil d'avoir attiré mon attention sur ce texte. 
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allemande kantienne-goethéenne de la fnalité interne, de la Bildung et  de la bildende

Kraft — autrement  dit,  tout  ce  qui  concerne  les  structures  auto-organisées  et  auto-

régulées,  les  interactions  réciproques  des  parties  et  leur  caractère  fonctionnel,  les

différenciations  et  les  fusions  de  déterminations,  les  dialectiques

déploiement/reploiement de centres organisateurs, l'Urtypus, et aussi la fnalité externe

et l'évolution — comment tous ces concepts morphologiques donc, avaient été repris,

bien au-delà de Propp, par le formalisme russe des années 1914-1930 qui est à l'origine

des conceptions du Cercle de Prague et des analyses jakobsoniennes où la forme devient

à proprement parler une structure dès lors que les parties du tout assument une fonction.

Le formalisme russe se révèle être ainsi effectivement le principal chaînon entre Goethe

et Jakobson.

Dans  sa  thèse,  Serguei  Tchougounnikov  analyse,  outre  la  Morphologie  de

Goethe, la Naturphilosophie de Schelling et Herder, l'Athenäum des frères August et

Friedrich von Schlegel,84 Novalis, Humboldt (courants qui aboutiront aux néokantiens et

aux formalistes comme Heinrich Wölffin, Adolph Hildebrandt, Aloïs Riegel et Georg

Simmel). Cette tradition aura une infuence considérable d'abord sur l'école rhétorique

allemande des années 1910-1920 de R. Riemann, Bernard Seuffert, Otmar Schissel von

Fleschenberg  ainsi  que  sur  l'école  de  poétique  de  Wilhelm Dibelius,  Oscar  Walzel,

Wilhelm Worringer 85,  puis  sur  les  formalistes  russes  Petrovskij  (1921 :  analyses  du

Voyage de Maupassant et de Pouchkine), Vasily Gippius (1919 : Urmorfologie, rôles et

fonctions dans les romans de Tourgueniev),  Alexandre Nikiforov (rôles et  fonctions

dans les contes folkloriques), Alexandre Reformatskij (élève de Petrovskij, auteur en

1922  d'un  modèle  narratif  de  morphologie  générative  couplant  des  catégories

structurelles et des catégories fonctionnelles), et bien sûr Vladimir Propp.

Mais alors que dans l'idéalisme spéculatif romantique la "forme interne" est un

principe vital à la fois organique et spirituel (vitalisme qui ira jusqu'aux travaux de Hans

Driesch sur l'embryogenèse dans sa célèbre Philosophie de l'organisme de 1909), dans

le formalisme russe, qui se révèle être de nature plus fonctionnaliste et évolutionniste,

elle devient au contraire un principe transcendantal (par exemple au sens néo-kantien de

Heinrich  Rickert).  De  transcendantale,  elle  deviendra  ensuite  métalinguistique  et

formelle.

84  Pour un résumé des conceptions de l'Athenäum à partir des travaux de Jean-Luc Nancy et Philippe

Lacoue-Labarthe sur  "l'Absolu littéraire", cf. Petitot [1985a]. 

85  Wilhem  Worringer  (1881-1965)  était  un  historien  d'art  dont  la  thèse  de  1907 Abstraktion  und

Einfühlung eut une grande infuence. Pour lui comme pour Riegl, les formes esthétiques exprimaient

les racines anthropologiques (psychologiques et sociales) des sujets et l'abstraction faisait partie du

"vouloir esthétique" de l'humanité.
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Plus tard,  chez André Jolles (1874-1946, néerlandais nationalisé allemand en

1918,  spécialiste  d'histoire  de  l'art  et  de littérature)  dont  les Einfache Formen (Max

Niemeyer, 1930 ;  trad. Formes Simples, Seuil, 1972) eurent un grand retentissement,86

la morphologie goethéenne s'unifera directement avec le structuralisme. Dès sa Préface

à ses Einfache Formen, A. Jolles part explicitement du concept de Gestalt chez Goethe

comme  manifestation  phénoménale  "typique  et  morphologiquement  déterminée"

résultant d'une "puissance agissante" pour 

"servir de base à une recherche morphologique en matière de critique
littéraire".87

Il se fxe comme "tâche" de comprendre "pour chaque poésie" comment 

"les forces constitutives et limitatives de sa forme ont abouti à une
composition que l'on peut connaître et distinguer. [...] Détermination
et interprétation des Formes, voilà la tâche de cette méthode".88

Nous voyons ainsi comment le concept de morphologie, initialement inspiré de

l'organisation  biologique,  est  devenu  un  concept  opératoire  pour  l'ensemble  des

disciplines sémio-linguistiques.

86  On pourrait aussi évoquer Günther Müller  et sa Morphologische Poetik (M. Niemeyer, 1958).

87  Jolles [1972], p. 15. Je remercie Jean-Jacques Vincensini pour sa présentation des travaux d'André

Jolles à notre séminaire de Sémiotique de l'EHESS (janvier 2003).

88  Ibid.
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CHAPITRE I

ANNEXE 2

LA NON GÉNÉRICITÉ CHEZ PIERO DELLA FRANCESCA

Cette courte annexe reprend quelques remarques que j'avais proposées en 1983

lors d'un Colloque sur Piero della Francesca organisé par Omar Calabrese à Anghiari.89

Umberto Eco venait de recevoir un prix de cette ville pour Il nome della rosa et avait eu

l'idée de le transformer en rencontre scientifque. Mon intervention porta, en discussion

avec Louis Marin, Hubert Damisch et Daniel Arasse, sur le rôle de la non généricité

dans les étonnantes  reconstructions en 3D proposées  par Thomas Martone (l'un des

meilleurs spécialistes mondiaux de Piero, professeur à l'Université de Toronto). Celles-

ci  montrent en effet  à quel point Piero était  un virtuose du rôle compositionnel des

points de vue non génériques.  On trouvera également  trace de ces discussions dans

l'admirable ouvrage de Daniel Arasse sur L'Annonciation italienne.90

I. LA DOUBLE NÉGATION DE LA PERSPECTIVE

Il  existe de nombreux tableaux de Piero della Francesca où des perspectives

tridimensionnelles profondes se trouvent écrasées sur une structure bidimensionnelle.

Un exemple typique en est celui de l'épisode de la Prova della vera Croce dans le cycle

d'Arezzo sur la Storia della vera Croce. Une rue d'une cinquantaine de mètres est vue

en enflade de façon à ce que l'arête droite du mur de la tour de l'arrière plan vienne à

coïncider avec celle de la façade de l'église au premier plan (cf. fgure 1)

89  Petitot [1986d].

90  Arasse [1999], pp. 41-54. 
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.

Figure 1. L'écrasement de la perspective dans la
Prova della vera Croce d'Arezzo.

Thomas Martone a haussé cette  dégénérescence dimensionnelle 3D →  2D au

rang d'une authentique technique compositionnelle et a fnement noté qu'elle possède le

statut  d'une double négation : la perspective est une négation tridimensionnelle de la

structure planaire pré-renaissante mais, en choisissant des points de vue hautement non

génériques annulant certains indices de profondeur, Piero nie cette négation au proft

d'un nouveau type, infniment plus riche que l'ancienne, de structure planaire.

II. L'ANNONCIATION DU POLYPTIQUE DE PÉROUSE

Un exemple spectaculaire d'une telle technique est donné par L'Annonciation du

polyptyque de Pérouse (cf. fgure 2).
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Figure 2. Piero della Francesca : L'Annonciation,
Pérouse, Galleria Nazionale dell'Umbria.

La  double  colonnade  est  l'exemple  même  d'une  perspective  compressée  et

dégénérée.  Piero  indique  clairement  ce  que  serait  un  point  de  vue  totalement  non

générique où la colonnade entière serait occultée par la première colonne. Mais pour

respecter la symétrie, il utilise un point de vue non générique symétrique de perspective

rasante.

On sait que dans les représentations de l'Annonciation le motif de la colonne est

classique et symbolise téléologiquement le Christ et son Église à venir dans le temps

prophétique.  Que  ce  motif  soit  démultiplié  en  une  double  colonnade  de  doubles

colonnes est  déjà une puissante thèse théologique dont Piero laisse l'interprétation à

l'intelligence du spectateur. Que la perspective en vienne non seulement à schématiser le

temps prophétique mais, par compression dimensionnelle, projette rétroactivement le

futur sur le présent en est une autre. Et que le point de fuite soit fermé par le mur de

marbre du fond du cloître, ce qui convertit l'horizon infni en un plan frontal, en est une



Morphologie et Esthétique 78

troisième.  Les  deux  derniers  points  sont  d'ailleurs  liés  entre  eux  car,  comme  l'a

remarqué Daniel Arasse, les veines de marbre sont peintes

"comme si elles étaient vues de près et non à la distance supposée de
la profondeur du cloître".91

Mais, malgré la non généricité du point de vue, Piero a laissé tous les indices

permettant à l'œil intellectuel du spectateur de reconstruire intégralement, au-delà de

son  œil  sensible,  la  structure  tridimensionnelle  exacte  de  la  scène  pour  accéder  ce

faisant à l'intelligibilité de sa composition. C'est ce qu'a fait Thomas Martone de façon,

il faut le dire, assez géniale (cf. fgure 3).92

Figure 3. La reconstruction 3D de Thomas
Martone.

Cela lui a permis de faire une bien remarquable découverte. L'ange Gabriel et la Vierge

sont placés l'un en face de l'autre sur l'une des traverses du damier du pavage et l'une

des colonnes de la loggia abritant la Vierge — celle symbolisant vraiment le Christ par

91  Arasse [1999], p. 45.

92  Martone [1986].
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l'unicité de sa position — se trouve exactement située entre eux. En reconstruisant avec

l'œil de l'intellect le point de vue de l'Ange, le spectateur s'aperçoit par conséquent qu'il

est  également  totalement non générique et  que,  dans  cette  perspective  singulière, la

colonne occulte chacun des protagonistes pour l'autre (cf. fgure 4). On peut alors faire

l'hypothèse que Marie ne voit pas Gabriel car il est occulté par la matière de la colonne,

cette  non-vue  étant  confrmée  par  la  modestie  de  l'attitude  aux  yeux  baissés.  En

revanche, Gabriel, dont les yeux perçants regardent droit en direction de Marie, la voit,

conformément aux croyances de l'époque,93 à travers la  colonne dont  la  matière  est

transparente à son pur esprit. Comme l'a noté Louis Marin :

"celle-ci est visible à l'Ange qui la regarde".94

93  Cf. Martone [1986], p. 182.

94  Marin [1989], p. 155.
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Figure 4. Le point de vue de l'Ange dans le
polyptyque de Pérouse. Reconstitution de

Thomas Martone.

On voit ainsi comment Piero théologise la géométrie et met en scène deux points

de  vue  non  génériques  géométriquement  orthogonaux  et  théologiquement

complémentaires (cf. fgure 5) :

(i) le point de vue du spectateur pour lequel la colonnade représente l'historicité

ecclésiale issue de l'annonce,

(ii) le  point  de  vue  de  l'Ange  où,  à  travers  le  jeu  d'occultation  de  la  colonne

christique, se trouve représenté le mystère de l'incarnation.
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Point de vue non générique
du spectateur (historicité

ecclésiale)

Ange Marie
Point de vue non générique

de l'Ange (mystère de
l'incarnation)

Figure 5. Les deux points de vue non génériques
géométriquement orthogonaux et

théologiquement complémentaires du
polyptyque de Pérouse.
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III. L'ANNONCIATION DU CYCLE D'AREZZO

Un autre magnifque exemple d'utilisation d'un point de vue non générique chez

Piero a été étudié par Louis Marin à propos de l'Annonciation du cycle d'Arezzo (cf.

fgure 6).

Le tableau est rigoureusement divisé en quatre parties dédiée chacune à l'un des

protagonistes : Dieu et le Saint Esprit, l'Ange annonciateur, la Vierge, la fenêtre et son

volet entr'ouvert (l'Église à venir dans le temps prophétique de l'annonce). Le monde

d'en haut (des Destinateurs divins) et le monde d'en bas sont bien séparés et la colonne-

Christ  relie  bien l'Ange et  la  Vierge  (qui  est  d'ailleurs  surdimensionnée  de façon à

pouvoir  être  exactement  circonscrite  par  sa  loggia).  Chaque fgure possède  un fond

spécifque, l'Ange étant à cheval sur le mur de porphyre noir et la porte close à doubles

battants  située  dans  l'ombre  projetée  de  la  loggia  abritant  la  Vierge.  On  notera  en

particulier  que  le  mur  du  fond  de  cette  loggia  représente  dans  une  perspective

axonométrique  le  relèvement frontal d'un  pavage  en  damier  3D  constitué  de  cubes

présentant le phénomène caractéristique de bistabilité de Necker, ce qui, on l'avouera,

est assez étonnant comme jeu intellectuel. 
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Figure 6. Piero della Francesca, Annonciation
(1455), San Francesco, Arezzo.
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La structure organisatrice de la quadripartition du tableau est celle d'une croix

constituée de motifs architecturaux : architraves gauche et droite, colonne, angle gauche

du  mur  supérieur.  Elle  devient  très  visible  lorsque  l'on  regarde  l'œuvre  à  faible

résolution.

Dans le cycle d'Arezzo entièrement dédié à l'exaltation de l'histoire de la Croix

telle qu'elle est racontée par Jacopo da Varazze dans sa Legenda Aurea, l'Annonciation

est la seule fresque d'où le motif iconique de la croix semble être complètement absent.

Mais Louis Marin a remarqué très profondément que, si la croix y est absente comme

motif fguratif c'est parce qu'elle y agit comme opérateur syntaxique dans le décor :

"Toutefois le schème-opérateur "croix" organise et articule la totalité
de la scène".95

Car, Piero utilise, comme pour la colonnade de l'Annonciation de Pérouse, un

point de vue quasi non générique assez proche d'un point de vue générique pour inciter

le spectateur à reconstruire ce dernier. Dans ce point de vue non générique, les deux

architraves gauche / droite seraient exactement alignées et les deux colonnes centrales

seraient  superposées,  ce  qui,  par  compression  dimensionnelle  ferait  émerger  une

véritable croix planaire.

95  Marin [1986], p. 73.
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Ainsi que l'explique L. Marin :

"Il  suffrait  que  l'ensemble  de  la  scène  fut  présenté  de  façon
rigoureusement  frontale  pour  que  le  schème  qui  l'organise  (et
l'opérateur qui en produit l'espace) apparaisse visiblement à la surface
du  panneau,  la  colonne  centrale,  dissimulant  à  l'œil  sa  jumelle
engagée dans le mur du fond, en constituerait la longueur, (…) et la
bande de marbre sombre qui orne l'architrave externe de la "loggia"
virginale serait  située dans l'exact prolongement de la même bande
sombre qui décore la partie supérieure du mur du fond".96

C'est pourquoi j'ai considéré au cours du colloque d'Anghiari que le point de vue

quasi non générique choisi par Piero était celui d'une toute petite perturbation stabilisant

un peu le point de vue non générique instable. Il y aurait d'autres façons de le stabiliser,

par exemple en adoptant un point de vue légèrement surélevé et non plus légèrement

surbaissé. Ces différentes stabilisations constitueraient autant de variantes reliées entre

elles par la singularité non générique qui en est, pour reprendre le terme de René Thom,

le centre organisateur.

Là  encore,  Piero  exprime  à  travers  une  intelligence  géométrique  pure  de

profondes pensées théologiques. Ainsi que le note Daniel Arasse :

"Piero utilise (…) la "science de la perspective" (comme il l'appelle
lui-même) pour visualiser (…) la présence de l'invisible agissant dans
le visible, de l'incommensurable entrant dans la mesure".97

96  Marin [1986], p. 74.

97  Arasse [1999], p. 52.
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CHAPITRE I

ANNEXE 3

INTERPRÉTATION COGNITIVE DE LA NON GÉNÉRICITÉ ET DES SIGNIFICATIONS

INTRINSÈQUES EN TERMES DE PROBABILITÉS

Dans notre analyse du Laocoon dans ce chapitre nous avons introduit le concept

clé d'une "signifcation intrinsèque" fondée sur des critères purement morphologiques.

Nous  l'avons  appliqué  à  des  phénomènes  esthétiques  d'un  niveau  cognitif

particulièrement élevé. À ce niveau, la modélisation est certes diffcile, mais, grâce au

structuralisme morphodynamique, on peut commencer à l'envisager.

En effet, on peut considérer une forme globale comme un réseau de parties et de

traits morphologiques coactivés et l'analyser au moyen d'un réseau connexionniste de

neurones  formels.  Nous  avons  vu  que  le  problème  théorique  majeur  est  alors  de

comprendre  comment  le  principe  de  clôture  et  les  situations  non-génériques

sélectionnent des oppositions distinctives. Pour cela on peut adapter des modèles de

bifurcation  perceptive  déjà  bien  connus  en  ce  qui  concerne  les  phénomènes

fondamentaux de perception catégorielle.98 On pondère les relations entre traits locaux

et l'on sélectionne les n-uples de traits (en général n = 2) manifestant un contraste ou

une  symétrie  maximaux.  On  peut  programmer  ce  processus  et  extraire  ainsi

automatiquement les relations pertinentes. En effet, les positions relatives des parties

d'un corps articulé sont spontanément processées par la perception. Il est donc facile

d'extraire  celles  qui  entrent  dans  des  relations  non  génériques  (alignement,

orthogonalité, etc.) 

Une fois que l'on a déduit les relations pertinentes en faisant usage du principe

de clôture, on peut considérer les corrélations (oppositions, etc.) comme une forme de

l'expression et les homologuer avec des relations non perceptives et diverses formes du

contenu.  Ces  correspondances  entre  différentes  isotopies  sémantiques  expliquent  la

montée sémiotique du parcours génératif goethéen que nous avons analysée en fn de

chapitre.

Le phénomène morphologique et  sémiotique — gestaltiste — d'émergence de

signifcations intrinsèques se manifeste en fait dès les premiers niveaux de la perception

et une modélisation rigoureuse en devient alors possible. Mais le problème demeure

diffcile  car  parler  de  signifcation  intrinsèque à  base  morphologique signife que  la

98  Cf. par exemple Petitot [1998c].
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signifcation n'est  pas  déjà  donnée.  Cela  implique qu'il  ne  s'agit  pas  d'interpréter

conceptuellement une forme donnée mais de dégager de façon non conceptuelle ce qui

s'y trouve de signifcatif.

En  sciences  cognitives,  le  problème technique  est  de  dépasser  les  méthodes

classiques dites descendantes ou "top down" de "template matching". Pour en donner ici

une petite  idée,  nous allons  évoquer  un  exemple  simple  relevant  des  techniques  de

traitement d'image. Jean-Michel Morel et ses collègues de l'Ecole Normale Supérieure

de Cachan ont développé une méthode probabiliste en traitement d'images fondée sur un

principe gestaltiste remontant en fait à Helmholtz.99 L'idée de base est  qu'une grande

déviation par rapport à une situation statistiquement générique engendre une saillance

perceptive et une signifcation indépendamment de toute connaissance a priori sur la

structure de l'image. Moins une situation est probable et plus elle est intrinsèquement

signifcative. On peut ainsi détecter entre autres les alignements et privilégier ceux qui

sont maximalement détectables,  c'est-à-dire  dont  les  sur-  ou sous-confgurations  sont

moins détectables.

L'intérêt  de  l'approche  de  Morel  est  qu'elle  arrive  à  défnir  des  "maximal

meaningful  events"  sans  utiliser  d'a  priori  comme  on  le  fait  d'habitude  dans  les

approches bayesiennes classiques. Dans un modèle bayesien classique on se donne une

image I, on introduit une classe de modèles satisfaisant des conditions a priori et l'on

cherche à abduire le meilleur modèle M de I satisfaisant ces contraintes. D'après la règle

de Bayes la probabilité conditionnelle P(M | I) de l'abduction fournissant M à partir de

la donnée I s'exprime par la formule :

La probabilité conditionnelle P(I | M) de I étant donné M correspond au problème direct

de  l'engendrement  de  l'image I à  partir  du  modèle M et  est  facile  à  calculer.  La

probabilité  conditionnelle P(M | I)  du  modèle M étant  donnée  l'image I correspond

quant  à  elle  au problème  inverse et  est  en  général  très  diffcile  à  calculer.  Or M

correspond à la sa maximisation.

Si, par exemple, M est donné par une distribution de Gibbs :

99  Desolneux, et al. [1999].
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où Z est, comme en physique statistique, une fonction de partition et V(M) une "énergie"

et si P(M | I) est donnée par une loi gaussienne C exp(–D(M, I)) où D est une "distance"

entre M et I, alors M est donné par la minimisation de la fonctionnelle D + V.

Les modèles bayesiens correspondent aux techniques top down classiques de

template matching. Ils ne sont pas adaptés à notre cas où l'on cherche à défnir des

signifcations non conceptuelles. Lorsque l'on ne connaît pas d'a priori et que l'on ne

cherche  pas  à  trouver  un modèle interprétant I mais  seulement  à  extraire  les

caractéristiques morphologiques intrinsèquement signifcatives de I, on peut utiliser une

version probabiliste de l'opposition entre générique et non générique introduite dans ce

chapitre.

Jean-Michel Morel a traité l'exemple de l'alignement qui est un exemple typique

de regroupement au sens de la Gestalt. Son hypothèse de base est la suivante :

"The main idea is that a meaningful event is an event that, according
to  probabilistic  estimates,  should  not  happen  in  the  image  and
therefore is signifcant". 

"Signifcatif" veut donc bien dire ici "non générique". Considérons par exemple dans un

cadre de 100×100 pixels un carré noir de 10×10 pixels sur fond blanc. Si la couleur des

pixels  est  tirée  au  hasard,  la  probabilité  d'une  telle  confguration  est 100

90×90×(1/2)100×(1/2)900, probabilité de l'ordre de 10-300 qui est pratiquement nulle dans

tous les sens que l'on peut donner au mot "pratiquement". 

Pour  la  propriété  d'alignement,  on se  donne une  grille G de N×N sites  et  en

chaque site x = (i, j) on considère un petit segment centré sur le point avec une direction

dx.  Cette  direction dx est  une variable aléatoire avec une probabilité uniforme p = 1/n

(i.e. il y a n directions équiprobables). Soit S = (x1, …, xr) un segment de r points, D la

direction de S et di les directions des points xi de S. On calcule le nombre maximal k(r)

de  points  alignés  qui  doivent  être  observés  pour  que  l'événement  d'alignement  soit

signifcatif, i.e. perceptivement saillant (ce que l'on appelle un phénomène de "pop out"

perceptif).

Plus  précisément,  soit Xi la  variable  aléatoire  booléenne de  valeur  1  si di est

alignée avec D et de valeur 0 sinon. On a P(Xi = 1) = p et P(Xi = 0) = 1–p. La variable

aléatoire représentant le nombre des points xi de S d'orientation D est donc la somme Sr

des Xi.  Les Xi étant  des  variables  aléatoires  indépendantes,  on  calcule P(Sr = k)  au

100 Il y a 90×90 façons de positionner le carré. 1/2 est la probabilité noir/blanc de chaque pixel, (1/2) 100

est la probabilité pour que les 100 pixels du petit carré soient noirs et (1/2)900 est la probabilité pour

que les 900 pixels restant du grand carré soient blancs.
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moyen  de  la  loi  binomiale.  On  défnit  alors  la ε-signifcativité  par  un  seuil k(r)  de

signifcativité :

où N4 est le nombre de segments orientés (de longueur r quelconque) dans la grille N×N.

On obtient par le calcul des estimations précises du seuil k(r). Par exemple pour N = 512

e t p = 1/16 la longueur minimale d'un segment 1-signifcatif est de 9. Pour N → ∞ et

r → ∞ "assez vite" on trouve l'estimation :

On défnit ensuite les segments S maximalement signifcatifs qui sont ceux produisant

des effets de pop out perceptif.

De  telles  analyses  montrent  qu'une  approche  mathématique  rigoureuse  des

propriétés gestaltistes de la structure morphologique des images est possible. Rien ne

s'oppose donc en principe à ce que l'on puisse automatiser la détection des événements

intrinsèquement  signifcatifs  sur  lesquels  des  signifcations  d'ordre  supérieur

(conceptuelles et interprétatives) peuvent venir s'accrocher.
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CHAPITRE II

MORPHOLOGIE ET ESTHÉTIQUE TRANSCENDANTALE

INTRODUCTION

Nous  avons  vu  au  chapitre  I  à  quel  point  Goethe,  et  à  travers  lui  tout  le

structuralisme morphodynamique, étaient tributaires des Critiques kantiennes. Cela est

normal si l'on songe qu'une "bonne" théorie de l'objectivité doit également permettre de

comprendre  l'origine  de  la  signifcation  esthétique  intrinsèque  de  certaines  formes

naturelles.

Ce second chapitre résume certains éléments des études sur la théorie kantienne

des formes que j'ai menées à bien au cours des années 70-80, essentiellement à partir de

la Critique de la Faculté de Juger (CFJ). Il s'agit d'un chapitre théorique qui constitue

l'un  des  noyaux  philosophiques  du  volume.  Des  éléments  s'en  trouvent  déjà  dans

Physique  du  Sens et  une  version  plus  approfondie  en  a  été  présentée  en  1990  au

Colloque sur la CFJ que j'ai organisé au centre de Cerisy-la-Salle avec Fernando Gil et

Heinz Wismann. Je les reprends ici de façon à ce que le texte soit aussi autosuffsant

que possible.

Mon hypothèse  de  travail  était  dès  cette  époque que  la  théorie  de  la  forme

constituait le fl directeur et le principe unifant de toute la CFJ. Cela signifait deux

choses :

(i) Il existe selon Kant, nous verrons pourquoi, une obstruction transcendantale à

l'accession de la théorie morphologique au rang d'une science proprement dite (physico-

mathématique, i.e. mécanique, chimique et biologique) de la forme.

(ii) La thématisation de cette obstruction a conduit Kant à subordonner sa théorie de

la forme à une réfexion architectonique générale et à une Critique de la fnalité. Le gain

théorique en a été formidable, à la hauteur de la diffculté du problème. Mais il est

malgré tout toujours resté assez instable et a été en grande partie remis en cause dans

l'Opus  Postumum (OP)  où  Kant  se  demande  si  une  bonne  Critique  du jugement

physique ne  devrait  pas  permettre  une  légalisation  objective  des  formes.  L'actualité

scientifque lui a pleinement donné raison puisqu'il existe désormais une mathématique,

une physique, une chimie et une biologie des formes naturelles. Il s'agit même là de l'un

des succès majeurs des sciences dures de ces 30 dernières années.

(iii) Mais une telle actualité n'invalide pas pour autant la théorie kantienne de la

forme telle qu'elle est développée dans la CFJ. Elle confrme au contraire (par un effet

d'histoire  récurrente)  le  diagnostic  kantien  de  l'obstruction  transcendantale.  Le  fait

même  que  cette  obstruction  ait  dû  attendre  pratiquement  deux  siècles  avant  d'être
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surmontée,  et  cela  grâce à  des  outils  mathématiques et  des  données  expérimentales

entièrement nouveaux, montre à quel point Kant était dans le vrai pour son époque. 

I. LE PROBLÈME DE LA FORME DANS LA CFJ TÉLÉOLOGIQUE

La question kantienne d'une théorie de la forme peut être formulée de la façon

suivante : comment peut-on penser et comment doit-on traiter de la nature objective des

formes naturelles si l'objectivité physique est dominée par une mécanique des forces ?

Le problème est que le mécanisme newtonien ne permet pas, semble-t-il, d'élaborer une

physique  mathématique  morphologique.  Plutôt  que  de  défendre  un  réductionnisme

physicaliste radical qui éliminerait dogmatiquement le problème, plutôt que d'admettre

une "hyperphysique" qui (comme le fera plus tard le vitalisme spéculatif) le résoudrait

tout aussi dogmatiquement en faisant appel à une mystérieuse causalité de l'en soi de

ces formes, Kant va en faire en quelque sorte le "symptôme" des limites de notre faculté

de juger (FJ). La FJ subsume le particulier sous le général (l'universel d'une règle, d'un

principe, d'une loi). Elle est dite déterminante si elle utilise pour ce faire un universel

déjà donné. C'est le cas de la raison théorique dans les sciences hypothético-déductives.

Elle  est  dite  en  revanche réféchissante lorsqu'elle  doit trouver l'universel.  Dans  le

lexique peircien il s'agit alors de jugements abductifs. Le principe a priori du jugement

réféchissant est la fnalité permettant de subsumer un divers particulier indérivable de

règles, de principes et de lois sous une unité compréhensive (mais non pas explicative,

car sinon le jugement serait déterminant).

La CFJ téléologique — la partie de la CFJ consacrée aux formes naturelles, en

particulier  biologiques — se  situe  à  deux niveaux différents,  celui  de  la  fnalité  en

général et celui de la question de la forme proprement dite.

Le niveau de la fnalité en général est d'abord celui de la fnalité externe, de

l'adaptation  et  de  l'évolution  des  espèces  dans  leurs  écosystèmes  respectifs.  Sur  ce

point,  on  peut  considérer  que  Kant  est  tout  à  fait  en  accord  avec  les  résultats  des

sciences  naturelles  modernes  et  les  a  même  anticipés  de  façon  parfois  étonnante,

comme dans les pages célèbres du §80 où il envisage une théorie de l'évolution déjà

assez darwinienne.

Le niveau de la fnalité en général  est  aussi  celui de la fnalité dite "interne

objective"  des  êtres  organisés.  La production de  tels  êtres  par  la  "technique"  de  la

nature (la "technique" gardant chez Kant le sens grec de techné) s'oppose au mécanisme

et exige que le "plan" — on dirait maintenant le "programme" — de leur organisation

soit  encodé  dans  les  mécanismes  matériels  sous-jacents  à  leur  morphogenèse.  Ce

problème est  encore largement ouvert.  Certes on pourrait  croire que la théorie néo-

darwinienne (unifant la génétique moléculaire et la théorie de l'évolution) l'a en grande

partie résolu et que, ce faisant, elle a défnitivement archaïsé sa théorie spéculative en

démontrant que la technique de la nature n'est en défnitive qu'un aspect sophistiqué du
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mécanisme de la nature. Mais il n'en est rien car le concept de fnalité interne objective

a pour fonction de résoudre un problème précis, encore non résolu, à savoir celui du

lien existant dans les formes entre leur composition et leur contingence. 

De façon générale, la fnalité a pour fonction de légaliser la contingence. Elle

est un effet de la fnitude de l'entendement déterminant. Dans son usage subjectif (et

non pas objectif comme dans la science), la FJ admet que ce qui reste contingent parce

que non démonstrativement dérivable des lois de la nature contient quand même une

unité  légale (une  synthèse  conforme à  des  lois).  Mais  cette  unité  légale  demeurant

inconnue, elle est pensée relativement à notre connaissance possible comme "fnalité de

la nature". Autrement dit, de même que notre attribution de motivations intentionnelles

à autrui nous permet de comprendre nombre de comportements que le réductionnisme

neuronal ne semble pas permettre d'expliquer, de même notre attribution d'une fnalité à

la nature nous permet de comprendre nombre de phénomènes que le réductionnisme

physicaliste ne semble pas permettre d'expliquer. La fnalité de la nature "élargit" le

concept  de  Nature :  la  nature  comme mécanisme physique  s'y  double  d'une  Nature

"comme art" caractérisée par la capacité "technique" de produire des formes. Mais cette

technique étant inintentionnelle (il n'y a pas de "grand architecte" de la Nature) elle est

pourtant coextensive au mécanisme.

Reprenons sur cette base les moments essentiels de l'argumentation de la CFJ

téléologique.

(a) Etant donnée la structure a priori de l'expérience, on ne saurait admettre une

fnalité  objective  dans  la  nature.  Dans  sa  "technique  de  production",  la  nature  est

nécessairement  "mécanique".  Autrement  dit,  en  termes  plus  modernes,  le

réductionnisme physicaliste est la seule thèse objectivement valable en droit.

(b) Ceci  dit,  c'est  un  fait  d'observation  qu'il  existe  dans  la  nature  des  "fns

naturelles"  c'est-à-dire  des  choses  qui  sont  "cause  et  effet  d'elles-mêmes"  (p.  190),

autrement dit des êtres organisés. Les caractères fondamentaux des fns naturelles sont,

selon Kant, la reproduction,  la morphogenèse, la régulation et le rapport  adaptatif à

l'environnement, à l'écosystème (fnalité externe, cf. plus haut).

(c) Or,  d'une  façon  extrêmement  aiguë,  Kant  remarque  que  si  l'on  peut

éventuellement penser que les progrès de la physico-chimie permettront d'expliquer un

jour  certains  aspects  de  l'organisation  de  façon  mécaniste,  une  telle  explication

réductionniste laissera toujours un résidu qui a trait à la contingence de la forme des

êtres organisés. Le principe même de la fnalité interne objective est indissolublement

lié à cette limite : 



92 Morphologie et Esthétique

"la fnalité objective, comme principe de la possibilité des choses de
la nature, (...) est ce que l'on invoque principalement, afn de prouver
la contingence de la nature et de sa forme" (p. 181).101 

Autrement dit, pour Kant, outre la reproduction, la morphogenèse et la régulation, la

contingence de la forme fait partie des "caractères propres" des choses comme fns

naturelles. 

"Pour reconnaître qu'une chose n'est possible qu'en tant que fn, c'est-
à-dire pour devoir rechercher la causalité de son origine non pas dans
le mécanisme de la nature, mais dans une cause dont la faculté d'agir
est  déterminée  par  des  concepts,  il  faut  que  sa  forme  ne  soit  pas
possible  d'après  de simples  lois  naturelles,  c'est-à-dire  des  lois  qui
peuvent  être  connues de  nous par  l'entendement  seul  appliqué aux
objets des sens ; il faut même que la connaissance empirique de cette
forme, dans la cause et  dans l'effet,  présuppose des concepts de la
raison. [...] La contingence de la forme [de l'objet] par rapport à toutes
les lois empiriques de la nature en relation à la raison, est un principe
pour n'admettre une causalité pour cet objet que comme si elle n'était
possible que par la raison ; or la raison est la faculté d'agir selon des
fns (une volonté) et l'objet qui n'est représenté comme possible que
par cette faculté ne serait aussi représenté comme possible qu'en tant
que fn" (§64, p. 189). 

On  voit  admirablement  fonctionner  l'argumentation  :  la  forme  est  d'essence

géométrique ;  faute de pouvoir dériver une géométrie morphologique de l'Esthétique

transcendantale et de la physique mécaniste, elle apparaît comme contingente ; il faut

donc juger téléologiquement de l'organisation. C'est dire que la fnalité vient pallier un

manque d'Esthétique transcendantale. Elle vient vicarier un manque de schématisation

et  de  construction  des  concepts  morphologiques  de  composition  et  d'organisation.

Comme  nous  l'avons  vu  au  chapitre  1,  c'est  exactement  ce  point  que  Goethe  va

considérablement approfondir.

(d) La  fnalité  interne  objective  est  non  seulement  organisation  mais auto-

organisation. Dans une fn naturelle, il  existe une détermination réciproque entre les

parties  et  le  tout.  Et  c'est  bien  ce  principe méréologique qui  constitue  la  principale

diffculté. Car si l'organisation n'est pas l'effet causal d'un mécanisme sous-jacent mais

le résultat  d'une "technique",  quel peut bien être  son principe ? Kant introduit  alors

l'Idée  de  système —  qui  est  une  Idée  de  la  Raison  et  non  pas  une  Catégorie  de

l'Entendement —  et  explique  que  pour  nous  (i.e.  non  pas  ontologiquement  mais

épistémologiquement) l'organisation ne peut être pensée que comme l'effet de cette Idée

qui détermine la forme et la liaison des parties non comme cause effciente (il n'y a pas

réellement de fnalité dans la nature) mais comme principe de connaissance 

"de l'unité systématique de la forme et de la liaison de tout le divers"
(p. 192).

101 Les références à la traduction de la CFJ par Alexis Philonenko [1979] seront faites dans le corps du

texte.
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Il  y  a  en  fait équivalence chez  Kant  entre  le  problème méréologique  et  la  fnalité

morphologique. Pour qu'une chose puisse être pensée comme fn naturelle, il faut 

"premièrement que les parties (selon leur existence et leur forme) ne
soient possibles que par leur relation au tout",

"deuxièmement que les parties de cette chose se lient dans l'unité d'un
tout, en étant réciproquement les unes par rapport aux autres cause et
effet de leur forme. C'est de cette manière seulement qu'il est possible
qu'inversement (réciproquement) l'Idée du tout détermine à son tour la
forme et la liaison de toutes les parties" (ibid.). 

C'est par conséquent un naturalisme radical qui force Kant à introduire l'Idée dans la

Nature  (de  même que  c'était  un  empirisme  radical  qui  l'avait  forcé  à  introduire  le

transcendantal dans la connaissance). Car :

"c'est seulement la matière, dans la mesure où elle est organisée, qui
introduit nécessairement le concept d'une fn naturelle, parce que sa
forme spécifque est en même temps produit de la nature" (p. 197).

L'organisation dépend ainsi d'une "force formatrice" (bildende Kraft) qui, n'étant pas

explicable  mécaniquement,  n'est  pas  objective.  C'est  pourquoi,  elle  est  une  "qualité

insondable",  un  "abîme  incommensurable"  où,  bien  que  seul  à  être  objectivement

valable,  le  réductionnisme  mécaniciste  doit  composer  avec  le  concept  holistique

(systémique) de fn naturelle (de structure auto-organisée), concept non constitutif mais

simplement régulateur pour la faculté de juger réféchissante. À ce titre, le jugement

téléologique peut  être "usé à  bon droit" mais seulement  "problématiquement" "dans

l'étude de la nature" afn de 

"la soumettre, suivant l'analogie avec la causalité fnale, aux principes
de l'observation et de la recherche sans prétendre l'expliquer par là"
(p. 182). 

Ce point est particulièrement important. Il montre en effet que le régulateur qui relève

de la  FJ réféchissante est  d'un tout  autre  ordre que celui  traité dans la  Dialectique

transcendantale. Il ne s'agit pas d'un régulateur simplement heuristique relevant de la

raison mais d'un régulateur quasi-constitutif qui participe de plein droit à la légalisation

scientifque de la nature. Le principe de fnalité interne objective 

"en  sa  cause,  doit  être  dérivé  de  l'expérience,  c'est-à-dire  de
l'expérience  qui  est  méthodiquement  établie  et  que  l'on  nomme
observation".102 

Ce n'est que parce que l'on ne peut pas déduire transcendantalement la valeur objective

de son concept qu'il n'est qu'une maxime du jugement, maxime nécessaire non pas à

l'explication mais seulement à la compréhension de la nature.

(e) Etant donné que la faculté de juger réféchissante doit "se servir à elle-même de

principe",  ses  maximes  peuvent  entrer  en  contradiction.  Elle  comporte  donc  une

102 Nous soulignons.
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dialectique "naturelle". Non transcendantale, cette dialectique du jugement téléologique

est un simple confit de maximes. Elle admet pour thèse la maxime réductionniste que

tout dans la nature doit être jugé physiquement et pour antithèse la maxime holistique

que les  êtres  organisés  doivent  être jugés téléologiquement.  Ce confit  n'est  pas une

antinomie car il  ne porte  que sur des méthodes de compréhension des  phénomènes.

Mais  il  devient  une  antinomie  (celle,  toujours  actuelle,  du  réductionnisme  et  du

holisme)  dès  que  l'on  passe dogmatiquement du  réféchissant  au  déterminant,  de  la

compréhension à l'explication, et que l'on prétend de faire de la fnalité une causalité

objective.

(f) Le concept de fn naturelle (les concepts de structure et d'organisation) est par

conséquent  un  monstre  logique  puisqu'il  est à  la  fois empiriquement  conditionné

(imposé  par  l'expérience)  et  transcendant  pour  la  faculté  de  juger  déterminante.  Il

concerne l'écart entre la nécessité naturelle et la contingence des formes et sa fonction

est,  conformément à l'Idée régulatrice de détermination complète,  de restaurer de la

nécessité dans cette contingence. C'est pourquoi, bien que seulement régulateur (non

constitutif), le principe de la fnalité interne objective 

"vaut avec autant de nécessité pour notre faculté de juger humaine
que s'il était un principe objectif" (p. 218) (fameuse problématique du
als ob). 

Car, 

"le concept d'une causalité de la nature, en tant qu'être agissant selon
des  fns,  semble  faire  de  l'Idée  d'une  fn  naturelle  un  principe
constitutif de la nature, et en cela celle-ci possède quelque chose qui
la rend différente de toutes les autres Idées" (p. 219).

(g) La nécessité du principe de fnalité provient selon Kant, répétons-le, de la nature

même de notre entendement, à savoir de sa fnitude. Celui-ci ne peut procéder que du

général (concept) au particulier (intuition empirique) alors que le particulier ne peut pas

être déterminé par le général. L'entendement humain est discursif et non intuitif.  Sa

fnitude implique à la fois la validité objective exclusive de l'explication réductionniste

mécaniste et l'impossibilité de comprendre mécaniquement "la production du moindre

brin d'herbe" (p. 223).103

103 On  sait  que  c'est  ici  que  la  CFJ  téléologique  rejoint  les  bases  mêmes  de  la  philosophie

transcendantale dans son ensemble. Martin Heidegger a insisté sur le fait que le concept de fnitude en

est bien la clef. On connaît sa thèse sur la Critique de la Raison Pure (CRP) comme refondation de la

métaphysique. La question de la possibilité intrinsèque de la métaphysique est celle de la possibilité

intrinsèque de rendre manifeste l'étant comme tel. Cela présuppose un projet préalable relatif à l'être

de l'étant,  c'est-à-dire  une  pré-compréhension  ontologique.  Selon  Heidegger,  la  CRP élabore  une

ontologie fondamentale fondée sur  la fnitude du Dasein.  Cette  fnitude (réceptivité  de l'intuition,

donation de l'étant comme phénomène, pure discursivité de l'entendement) gouverne, selon lui, toute
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(h) Mais même si l'usage dogmatique (déterminant) de la fnalité interne "trompe la

raison avec des mots" et l'entraîne "à des divagations poétiques" (ibid.), même s'il faut

toujours opter pour le mécanisme, l'usage dogmatique de ce dernier oblige à son tour

"la raison à errer dans le domaine du fantastique" (ibid.). "Il faut donc bien en arriver" à

poser la question de la possibilité d'une fnalité réelle concernant 

"une faculté productrice de la nature manifestant en elle-même une
fnalité de formes pour notre simple appréhension" (ibid.). 

Autrement dit,  "il faut bien" se demander si les deux maximes du mécanisme et du

technicisme  téléologique  ne  renvoient  pas  à  une  "racine  commune".  Selon  Kant,  à

supposer  que  cette  racine  commune  existe,  elle  plongerait  dans  le  substrat  supra-

sensible  servant  de  fondement  aux  phénomènes,  c'est-à-dire  dans  la  chose  en  soi

transcendant toute connaissance possible. En ce sens, la téléologie n'est que le retour

dans  le  réel,  retour  empiriquement  conditionné  et  rationnellement  nécessaire,  du

nouménal forclos par la connaissance objective.

(i) Ni (hyper)physique, ni théologique, la téléologie "n'appartient proprement qu'à

la description de la nature" (p.230).104 Et comme la description n'explique rien de la

production technique interne des formes, elle 

"n'appartient à aucune doctrine, mais seulement à la critique" (ibid.). 

Mais cela n'empêche pas le mécanisme de devoir "composer" avec, voire même selon

Kant, de devoir être "subordonné" à la fnalité. La possibilité de l'union 

"de deux formes toutes différentes de causalité, celle de la nature dans
sa légalité universelle avec une Idée qui restreint celle-ci à une forme
particulière, pour laquelle elle ne contient en soi aucun principe" (p.
234), 

doit,  bien  "qu'incompréhensible"  puisque  fondée  dans  le  substrat  suprasensible  des

phénomènes, être néanmoins admise.

(j) Si l'on note alors, que dans la doctrine transcendantale de l'objectivité, la marque

suprême de la fnitude est fournie par l'Esthétique transcendantale, on voit que c'est

bien l'apparente impossibilité de dériver de celle-ci une géométrie morphologique qui a

contraint  en dernière instance Kant  à  écrire  une troisième critique.  D'ailleurs,  l'idée

la  philosophie  transcendantale  :  "comment  le Dasein humain  et  fni  peut-il,  d'avance,  dépasser

(transcender) l'étant, alors que non seulement il n'a pas créé cet étant, mais que, de plus, il doit lui être

ordonné  s'il  veut  exister  comme Dasein ?"(Heidegger  [1929],  p.  91).  Cela  conduit  aux  célèbres

analyses "phénoménologiques" du fondement du contenu fonctionnel des catégories dans la réfexion,

de l'intuition pure comme synopsis et du rôle constitutif de l'imagination. La question de la synthèse

ontologique est : "comment se présente la "synthèse" originelle (véritative) de la "synopsis" pure et de

la synthèse réféchissante pure (prédicative) ?" (ibid. p. 119).

104 Je souligne.
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même d'une chaîne d'entendements conduisant de notre entendement inférieur, discursif

et "ectypique", à un entendement supérieur, intuitif et "archétypique", pour lequel le

principe de fnalité deviendrait constitutif et le jugement téléologique déterminant, une

telle idée peut être interprétée comme une interrogation sur la possibilité d'étendre la

logique transcendantale de la force à une logique transcendantale de la forme.

(k) Enfn, comme nous allons le voir, la téléologie est inséparable pour Kant de la

signifcation. Ainsi que le note Alexis Philonenko à la suite d'Eric Weil, 

"l'être organisé est un être que l'homme "rencontre" comme un être
qui a un "sens", sens qui s'explicite en fnalité".105 

C'est  précisément parce que les formes naturelles sont contingentes qu'elles peuvent

affecter esthétiquement  le  sujet.  Dans  le  jugement esthétique,  le défaut d'objectivité

effective dans la fnalité interne objective se convertit en un supplément de subjectivité

affective dans la  fnalité  subjective formelle.  C'est  ce qui  donne à  la  CFJ son unité

architectonique. Nous avons vu à quel point Goethe l'a prolongée de façon magistrale.

II. L'OBSTRUCTION À UNE SCIENCE DE LA FORME CHEZ KANT

Le questionnement sur le statut des formes naturelles est vraiment nodal dans le

système kantien pour la raison suivante : même à supposer que l'on puisse élaborer une

genèse physique des formes, on resterait confronté à la contingence apparente de leurs

morphologies  et  de  leur  composition  géométrique.  Pour  préciser  ce  point,  donnons

d'abord quelques indications sur la  façon dont  Kant s'efforce de dépasser le verdict

négatif de la CFJ dans l'Opus Postumum (OP) et  de rendre pensable une objectivité

physiquement déterminable des formes.

1.            L'  Opus Postumum   et la physique des formations phénoménales

On peut dire que, de façon générale, dans ces réfexions vertigineuses de génie,

Kant  envisage  une genèse  physique  de  la  phénoménalité elle-même,  phénoménalité

conçue comme la manifestation d'une intériorité  substantielle  de la  matière  pour un

dispositif  perceptif.  L'OP  est  hanté  par  un  retour  de  l'en  soi  dynamique  leibnizien

éliminé  dans  la  CRP  et  les Premiers  Principes  Métaphysiques  de  la  Science de  la

Nature (PPM),  un  retour  prenant  toutefois  l'allure  d'une  conquête  en  quelque  sorte

"physique" de cet en soi.

Comme y insiste le père François Marty dans l'Introduction de sa traduction de

référence de l'OP,106 ces réfexions posthumes traitent essentiellement de l'origine du

phénomène  en  tant  que  "ce  qui  apparaît",  en  tant  que  "l'apparaître  du  lieu  de

l'apparaître" (p. XV).107 Dans la théorie ultime du phénomène du phénomène, il s'agit de

105 Philonenko [1979], p.12.

106 Marty [1986].

107 Les références à l'OP seront faites dans le corps du texte.
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penser non plus tant la légalisation objective des phénomènes que leur origine,  leur

genèse à partir  d'un fondement. Ce fondement considéré jusque-là par Kant comme

d'ordre nouménal doit, pour être scientifquement acceptable, pouvoir se convertir en un

fondement physique à travers un "passage" de la métaphysique à la physique que Kant

appelle un Übergang. Les conditions de possibilité de l'expérience traitées dans la CRP

doivent  pouvoir  devenir  les  conditions  de  possibilité  de  la phénoménalité même

manifestant les objets physiques de la mécanique. Comme le dit François Marty, elles

doivent permettre de 

"comprendre ce qu'est un réel manifesté" (p. 378).

On  sait  que  dans  ce  dessein,  Kant  se  proposait  d'appliquer  l'Analytique

transcendantale non plus, comme dans les PPM, à l'objet régional qu'est le mouvement

mécanique  mais  à  un  nouvel  objet  régional,  celui  défni  par le  système  des  forces

physiques  fondamentales conçues  comme forces  primitives  motrices  internes  à  la

matière.

Pour Kant, ces forces "primitives" intérieurement motrices sont beaucoup plus

fondamentales  que  les  forces  "dérivatives"  simplement  extérieurement  motrices  que

sont les forces mécaniques. Elles sont dynamiques : 

"toutes les forces primitives de la matière sont dynamiques : les forces
mécaniques sont seulement dérivées" (p. 37). 

Elles ne sont pas motrices à travers des déplacements spatio-temporels mais 

"motrices  en  leurs  parties,  les  unes  par  rapport  aux  autres  dans
l'espace occupé par la matière" (p. 75). 

Elles constituent un système, c'est-à-dire un "tout problématique". Mais ce système est

en même temps constitutif (p. 39) et son unité synthétique, qui doit être accessible à

partir de l'Analytique transcendantale, fonde la physique comme 

"système doctrinal de l'expérience du complexe de la connaissance
des objets des sens, comme contenus dans l'expérience" (p. 101).

En tant qu'intérieurement motrices,  les forces primitives sont  génératrices de

perception et expliquent les Anticipations de la perception (p. 38). Par extériorisation,

elles engendrent des forces mécaniquement motrices tombant, elles, sous la législation

des Analogies de l'expérience et des Postulats de la pensée empirique (p. 38). Grâce à

elles on peut comprendre la présence, la formation et la composition des corps car 

"elles  forment  des  corps  qui  déterminent  eux-mêmes  leur  espace,
selon la quantité et la qualité" (p. 39). 

Elles permettent de comprendre 

"une matière déterminant elle-même par ses propres forces sa fgure
et sa structure, et résistant à leur changement,  originellement et  de
manière uniforme" (p. 47). 
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Cette formation de  la  matière  est  une  auto-formation,  une  auto-organisation,  une

spontanéité (p. 54).

Selon  Kant,  les  forces  fondamentales  sont  immanentes  à  l'éther,  sorte  de

continuum dynamique et énergétique, spatialisé et réel, se substituant à la materia prima

des substantialismes métaphysiques. Ce continuum physiquement primitif engendre les

formes de l'intuition elles-mêmes puisqu'il rend l'espace perceptible (p. 61). Or, il n'est

pas une forme de l'intuition mais un objet d'expérience. On voit à quel point Kant se

dépasse  ici  lui-même.  L'Übergang  transforme  l'Esthétique  transcendantale  en  un

phénomène émergeant d'une causalité physique plus profonde. Avec lui, l'espace, qui

est une idéalité transcendantale en tant qu'intuition pure (p. 114) devient un substrat

empiriquement réel comme espace sensible : 

"l'espace  comme objet  de  l'intuition  sensible  est  quelque  chose  de
réel" (p. 118),

"un tout  absolu de  la  détermination complète  des objets  des  sens"
(p.114). 

Le "phénomène du phénomène" signife que l'on considère les formes de l'intuition en

tant  que  telles — c'est-à-dire  en  tant  que  conditions  de  la  manifestation  des

phénomènes —  comme  des  phénomènes  sensibles  effet  sur  le  sujet,  à  travers  la

perception,  des  forces  intérieures  motrices  de  la  matière  (p.  81).  Il  signife  que  la

phénoménalisation elle-même doit être pensée comme un processus physique objectif.

Dans  l'OP  la  matière  n'est  plus  seulement,  comme  dans  les  PPM,  le  substrat  du

mouvement :

"Elle  est  ce  qui  fait  de  l'espace  un  objet  des  sens  empiriquement
intuitionnable", 

"le  substrat  de  toute  intuition  empirique  externe  avec  conscience"
(p.110).

Car les perceptions elles-mêmes et leur composition matérielle dans le phénomène sont

fondées dans le système des forces fondamentales : 

"Les perceptions sont elles-mêmes des forces subjectivement motrices
dans l'intuition" (p. 95).

On  voit  donc  qu'avec  le  phénomène  du  phénomène,  instance  qui,  comme

l'explique François Marty, "prend la place de la chose en soi" (p. 85) — et instance dont

la théorie possède d'ailleurs une résonance extraordinaire avec les théories physiques

modernes —, Kant élabore une théorie de la présentation — de la Darstellung — des

formes manifestées en tant que schématisme d'un concept de composition haussé au

rang de catégorie de l'expérience (p. 87). En effet, les forces intérieurement motrices

sont  objectives dans le phénomène lui-même (p.  77).  Elles se "composent" "dans le

phénomène" et
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"cette composition est le schème d'un concept, ce qui rend possible a
priori, comme  simple  phénomène,  cette  forme  du  composé  dans
l'objet et le fondement d'expérience de sa connaissance" (p. 85). 

Le principe formel de la composition du divers dans le phénomène qu'est l'espace de

l'Esthétique transcendantale se double par conséquent ici d'un principe matériel qui est

lui-même objet de la physique fondamentale. On assiste bien à une véritable genèse

physique du synthétique a priori lui-même ! (p.153-155). Le phénomène du phénomène

est ce par quoi l'objet catégorialement légalisé peut se manifester dans son apparaître.

Autrement  dit,  il  est  ce par quoi  l'objectivité physique qui,  dans un premier  temps,

légalise et détermine les phénomènes sensibles empiriquement donnés devient, dans un

second temps, le principe même de la phénoménalisation — de la donation et de la

présence — de ces phénomènes. L'objet qui, de la CRP aux PPM, était  pure forme

légale (au sens transcendantal) revient en genèse physique de sa forme manifestée (au

sens morphologique). La physique fondamentale issue de l'Übergang permet 

"[de] présenter un objet des sens pour l'expérience, selon les principes
universels de celle-ci", 

"[de]  produire  le  singulier  de  la  représentation  sensible  dans
l'universel selon la forme, dans l'intuition sensible pour le sujet" (p.
83). 

Les  formes  (Gestalten)  et  les  qualités  sensibles  deviennent  ainsi  des  productions

naturelles techniques (au sens de la technique de la Nature) et physiques fondées sur le

système des forces fondamentales. Il y a là une voie royale pour une phénoménologie

conçue  comme  une  physique  de  la  manifestation  sensible,  comme  une  "phusis"

phénoménologique, voie que Goethe sera le premier à vraiment emprunter.

Étant donnée cette physique de la formation selon la loi d'affnité des matières et

tout ce que Kant dit par ailleurs sur les formations naturelles issues spontanément de

l'auto-organisation  de  la  matière  (phases  et  transitions  de  phases,  cristallisations,

stalactites, formations de gouttes et de billes, phénomènes de tension superfcielle et de

capillarité, etc., etc.), on voit qu'apparemment rien ne s'oppose à ce que l'organisation

biologique puisse être considérée, au même titre que l'organisation phénoménale de la

matière,  comme le résultat  de processus physiques (non simplement  mécaniques) et

donc à ce que la technique de la nature puisse être considérée comme une technique non

seulement formelle (CFJ) mais réelle. D'ailleurs dans l'OP Kant reprend la défnition du

corps organique comme "machine naturelle", c'est-à-dire comme corps 

"dans  lequel  la  forme  intérieure  du  tout  précède  le  concept  de  la
composition de toutes ses parties (dans la fgure, donc, aussi bien que
dans la structure) en ce qui regarde l'ensemble de ses forces motrices"
(p. 48). 

Il explique que les forces intérieurement motrices peuvent être techniquement motrices

(toujours au sens de la technique de la Nature) et sont donc à même d'engendrer 
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"une certaine structure à partir de la matière" (p. 67), 

même si l'unité individuante d'un corps organique demeure un principe immatériel (p.

68).  Bref,  on  peut  penser à  un  schématisme  matériel  de  la  composition  et  à  une

physique  de  la  bildende  Kraft qui  permettrait  de  passer  du  "comme  si"  (als  ob)

réféchissant de la CFJ au "parce que" (weil) déterminant d'une véritable Critique du

jugement physique.108

On voit toute la différence qui sépare la CFJ de l'OP. Alors que la CFJ concerne

le passage des catégories de la Nature au concept de la Liberté, l'Übergang de l'OP

concerne quant à lui le passage d'une métaphysique de la nature à une physique de

l'organisme. La critique réféchissante sur l'organisation y laisse la place à une physique

de la complexité "systémique". Dans l'OP la téléologie s'intègre au système des forces

fondamentales et y devient inhérente. Le concept de fnalité interne objective qui dans

la  CFJ  ne  peut  pas  être  constitutif  pour  le  jugement  déterminant  mais  seulement

régulateur pour le jugement réféchissant devient dans l'OP constitutif et déterminant,

une  nouvelle  catégorie  de  l'expérience  correspondant  à  des  sciences  objectives  des

systèmes auto-organisés.

2.            Le  manque  d'une  morphodynamique  et  la  forme  comme  corrélat  du

jugement réféchissant

Les idées développées à partir de 1796 dans l'OP étaient sans doute déjà plus ou

moins présentes à l'esprit de Kant autour de 1790. Pourquoi alors n'existait-t-il pas selon

lui  d'Übergang morphologique? Je pense que c'est parce qu'un Übergang physique ne

sufft  pas  à  résoudre  complètement  le  problème de  la  contingence  de  la  forme qui

possède aussi une dimension proprement géométrique. Dans la mesure où la forme est

le  phénomène  de  l'organisation  interne  de  la  matière,  la  contingence  de  la  forme

manifeste la non-connaissance (et même la non connaissabilité de principe) du principe

interne de la technique de la nature. Comme il est dit au §71 de la CFJ (préparant la

"résolution" de l'antinomie de la téléologie), 

"nous  ne  pouvons  aucunement  prouver  l'impossibilité  de  la
production  <Erzeugung> de  produits  organisés  de  la  nature  par  le
simple mécanisme de la nature, car nous ne saisissons pas selon son
premier  principe  interne  l'infnie  diversité  des  lois  naturelles
particulières, qui sont pour nous contingentes, puisqu'elles ne peuvent
être  connues  qu'empiriquement,  et  qu'ainsi  nous  ne  pouvons
absolument pas atteindre le principe interne complètement suffsant
de  la  possibilité  d'une  nature  (principe  se  trouvant  dans  le
suprasensible)" (p. 205). 

Kant admet que dans l'avenir, plus la physique se révélera à même de constituer une

physique  fondamentale  et  de  s'approcher  de  la  connaissance  du  "principe  interne",

108 Sur les  rapports  généraux entre  l'OP et  la  CFJ téléologique,  on pourra consulter  le  classique  et

détaillé Marcucci [1972].
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moins les formes naturelles apparaîtront comme contingentes. Dans cette conversion

progressive de la théorie de la forme en une science proprement dite de la forme, la CFJ

continuera  à  fonctionner  comme horizon en  rapport  avec  l'Idée  régulatrice  de

détermination complète.

Mais même si elle pouvait permettre de rendre compte un jour de façon causale

et réductionniste des formes naturelles, une physique fondamentale de la bildende Kraft

ne  permettrait  pas  pour  autant  de  constituer  une  morphodynamique.  Même  si  une

physique  pouvait  expliquer  pourquoi  et  comment  les  substrats  matériels  sont

susceptibles de s'auto-organiser,  elle ne livrerait  pas encore les clés d'une géométrie

morphologique. C'est une telle géométrie qui semble être irréductible aux conditions

nomothétiques de l'entendement et à l'hétéronomie des lois de l'expérience. C'est elle

qui impose le passage, à l'intérieur même du concept de Nature, de l'hétéronomie des

lois à l'autonomie des formes. Or sans une géométrie des formes, une physique de la

formation  ne  pourrait  éviter  de  devenir  une  "hyperphysique"  faisant  intervenir  des

principes transcendants ("nouménaux"). En l'absence d'outils mathématiques appropriés

permettant d'enrichir l'Esthétique transcendantale et ses déterminations mathématiques

dans la direction d'un Übergang morphologique, la contingence des formes naturelles

demeure un fait incontournable et la substitution d'un als ob à un weil une obligation.109

Qui plus  est,  il  existe  aussi,  nous l'avons vu,  une relation indissoluble  entre

forme et sens. Une morphodynamique peut déboucher sur une morpho-sémiotique et

donc une morphodynamique à  base physique peut  déboucher  sur  une "physique  du

sens",  ce  que  René  Thom  a  aussi  appelé  une  "sémio-physique".  Au-delà  de  ses

considérations assez banales sur le symbolisme naturel (le lys et la pureté, etc.), Kant

lui-même a médité sur cette dimension proprement sémiotique puisque, dans le §42 "De

l'intérêt intellectuel concernant le beau", il parle 

"du langage chiffré  [chiffreschrift],  par  lequel  la  nature nous parle
symboliquement [fgürlich] dans ses belles formes". 

Louis Guillermit y insiste. La production de formes par la technique de la nature "est

une expression" :

"Nous interprétons la Nature en tant qu'elle apparaît pour ainsi dire
comme une langue que telle soit son intention ou non".110 

Ce point a été admirablement compris pas Goethe.

109 Comme le souligne A. Philonenko, c'est vraiment la mathématique qui est au cœur du problème :

"Plus un champ ou un ordre du réel dépasse les capacités de la mathématique — où l'on s'exprime

toujours  en  disant  parce  que  —,  plus  nous  devons  le  considérer  comme  relevant  du  jugement

réféchissant ou encore du ‘comme si’". Philonenko [1986], p. 20.

110 Guillermit [1986], p. 170.
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III. LE PROBLÈME DE LA FORME DANS LA CFJ ESTHÉTIQUE

Le rapport entre forme et sens nous conduit de la CFJ téléologique à la CFJ

esthétique.  Au-delà  de l'unité  évidente fournie  à  la  CFJ par  le  thème général  de la

fnalité,  il  me  semble  que  c'est  bien  le  problème  de  la  manifestation  des  formes

naturelles qui en fournit le vrai principe unifcateur. Mon hypothèse est que le défaut

d'objectivité des  formes  se  vicarie  en un  supplément  subjectif,  celui  de  la valeur

signifante  intrinsèque des  morphologies  naturelles  en  tant  que  telles,  et  c'est

évidemment cette intervention de la question du sens qui fait problème.

Dans  la  mesure  où  nous  nous  focalisons  sur  la  pensée  kantienne,  nous  ne

pourrons pas contextualiser la CFJ esthétique. Mais elle ne prend bien sûr tout son sens

que  par  rapport  aux  débats  de  l'époque.  Au  chapitre  I  nous  avons  déjà  traité  de

Winckelmann et de Lessing. Il faudrait évidemment reprendre aussi le texte fondateur

qu'est l'Aesthetica de Baumgarten (1750-1758) qui fut le premier à développer la thèse

que la beauté est une perfection de la connaissance sensible en tant que connaissance

sui  generis autonome relativement  à  la  connaissance  conceptuelle.111 Le  problème

fondamental de l'esthétique était,  selon Baumgarten,  celui d'une logique concrète du

percept qui  serait  différente  de  la  logique  abstraite  du  concept,  d'une  logique  de

l'organisation morphologique  et  de la  détermination complète  des  totalités  sensibles

irréductiblement singulières.

Il faudrait également reprendre les travaux consacrés à la même époque (1757)

par Edmund Burke aux idées du beau et du sublime.112

1.            Forme et valeur signifante

Que  la  question  des  morphologies  comme  valeurs  signifantes  serve  de

fondement à la CFJ esthétique peut être assez facilement démontré.

(a) Kant lie d'emblée, on le sait, la nature esthétique d'un objet et le sentiment de

plaisir ou de peine. Si le contenu logique d'une représentation sert à la détermination de

son objet (et donc à la connaissance), son contenu esthétique coïncide avec sa valeur

subjective : 

"ce  qui  constitue  [dans  la  représentation  d'un objet]  sa  relation  au
sujet et non à l'objet, c'est sa nature esthétique" (p. 35). 

Cette subjectivité ne doit pas être entendue en un sens naïf. En termes husserliens, elle

signife que c'est un caractère noématique de certains types d'objectités que d'être ainsi

reliés au sujet. L'élément subjectif en cause est l'affect, l'émotion, le sentiment "vital"

(p. 49) qu'est le sentiment de plaisir et de peine : 

111 Cf. Ferry [1990].

112 Cf. les belles analyses de Baldine Saint-Girons [1993].
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"l'élément subjectif qui, dans une représentation, ne peut devenir une
partie de la connaissance, c'est le plaisir ou la peine qui y sont liés" (p.
36). 

Et la "beauté" — le sens ou la valeur signifante — est  le corrélat du sentiment. Le

problème posé par Kant est donc bien que les formes naturelles puissent posséder une

signifcation affectante non conceptuelle.

(b) Comme  instance  intermédiaire  entre  le  sujet  et  l'objet,  c'est  la  fnalité  (la

structure  et  l'organisation)  qui  établit  une  liaison immédiate des  représentations  au

sentiment  affectant.  Du  côté  de  l'objet  organisé  dont  la  structure  fonctionnelle  se

manifeste  comme morphologie,  la  fnalité  (fnalité  interne objective)  n'est  pas,  nous

l'avons vu,  complètement  objectivable.  Sa  contingence  essentielle  se  convertit,  côté

sujet, en un rapport esthétique à l'objet, c'est-à-dire en intentionalité.113 La beauté est

liée à l'appréhension de la forme dans l'imagination lorsque celle-ci n'est pas rattachée à

un concept  en vue  d'une  connaissance déterminée.  L'affect  exprime alors  la fnalité

subjective formelle de l'objet,  c'est-à-dire  sa  "convenance" aux facultés de connaître

(intuition et concept) mises en jeu dans la faculté de juger réféchissante. La fnalité

subjective formelle, représentée dans un objet par la concordance dans l'appréhension

(antérieurement  à  tout  concept)  avec  l'unité possible d'une intuition et  d'un concept,

s'oppose à la fnalité interne objective. Le point est assez subtil car la fnalité est une

qualité qui :

(i) bien que non perceptible, peut être néanmoins (re)présentée dans la perception,

la beauté étant la présentation, dans la forme, du concept de fnalité subjective formelle

(p.39) ;

(ii) bien qu'échappant à la connaissance, peut être "conclue" de la connaissance des

choses.114

(c) Bref, l'esthétique est 

"la capacité de ressentir un plaisir par réfexion sur les formes des
choses" (p. 38).

C'est la  corrélation — indice d'une fnalité  — entre  l'affect  et  l'appréhension de la

forme.  C'est  pourquoi  la  seule  beauté  authentique,  la  beauté  "libre",  "pure",  "non

adhérente",  "inconditionnée",  "sans  concept"  (non  conventionnelle,  sans  canon

socioculturel), celle du jugement esthétique pur, ne peut être par principe que celle des

formes naturelles : feurs, organismes, cristaux, transitions de phases, fammes, remous,

tourbillons, ruisseaux, entrelacs, etc.115. Cette beauté est "sans concept" car 

113 La question esthétique est  donc celle  du rapport  entre  intentionalité  (subjective)  et  morphologie

(objective).

114 Il faudra attendre Husserl pour élucider ces diffcultés ; cf. nos remarques sur les Ideen II dans le

Chapitre 3.
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"elle est immédiatement liée à la représentation par laquelle l'objet est
donné [appréhension de la forme dans la perception] et non à celle par
laquelle il est pensé"(p. 72). 

Elle concerne l'apparaître, la manifestation comme épiphanie du sens.

(d) Contrairement à tout ce qui relève de l'intérêt (et en particulier de l'agréable) le

beau  est  "désintéressé  et  libre".  C'est  pourquoi,  bien  que  subjectif,  il  ne  peut  être

considéré comme particulier (comme une affaire de personne) et doit être traité 

"comme  si  la  beauté  était  une  structure  de  l'objet"  (p.  56)
(problématique du als ob).116 

Autrement  dit,  bien  qu'il  ne  s'agisse  que d'universalité  subjective,  le  beau,  comme

valeur signifante de la forme, n'a rien d'une opinion et a bien trait à la nature de l'objet.

(e) Cette  universalité  subjective  relève  de l'intersubjectivité  communicationnelle

même si, évidemment, il n'existe aucun consensus effectif des jugements particuliers.

Dans le jugement  esthétique,  ce qui se  communique en droit  universellement  est  le

"libre jeu" de l'entendement et de l'imagination, libre jeu qui fonde l'affect. Kant écrit

une Critique et non pas une Sociologie. L'esthétique ne relevant pas d'une norme mais

d'une  faculté,  l'universalité  esthétique  ne  concerne  que  la  forme  de  l'objet pour  la

réfexion, autrement dit 

"la fnalité subjective d'une représentation empirique de la forme de
l'objet".

(f) Le jugement esthétique est donc selon Kant un acte cognitif d'une nature très

particulière puisque c'est un jugement sans concept. C'est un acte à la fois cognitif et

non conceptuel. Il ne peut pas porter, comme un jugement théorique, sur l'accord entre

une  représentation  intuitive  et  un  concept  qui  la  détermine.  Il  porte  sur  un  accord

général  —  possible  tout  en  restant indéterminé —  entre  la faculté des  intuitions

(l'imagination)  et  la faculté des  concepts  (l'entendement).  D'où  l'idée  kantienne  —

étonnante  —  d'une conformité  indéterminée entre  l'appréhension  des  formes  (la

présentation  dans  l'intuition)  et  une  connaissance  possible  (la  représentation

conceptuelle)  pour  un  entendement  "supérieur".  Par  ce  biais,  la  manifestation

morphologique  reste  compatible  avec  l'objectivité  tout  en  devenant  subjectivement

intentionnelle. 

"La fnalité  [esthétique]  possède  dans  l'objet  et  dans  sa  forme son
fondement, bien qu'elle n'indique pas la relation de cet objet à d'autres
objets  d'après des concepts (selon des jugements de connaissance),
mais ne concerne en général que l'appréhension de cette forme, pour
autant  qu'elle s'indique dans l'espace comme conforme aussi bien à la

115 On remarquera  que  tous ces  exemples  sont  les  mêmes  que  ceux qui  sont  au  centre  de  la  CFJ

téléologique.

116 En termes husserliens cela signife exactement que la beauté est le corrélat noématique de synthèses

noétiques spécifques. 
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faculté des concepts qu'à celle de la présentation de ceux-ci (qui est
identique à la faculté de l'appréhension)" (p. 115, je souligne). 

La conversion de la fnalité interne objective en fnalité subjective formelle repose ainsi

sur une alliance subtile entre la liberté imaginative et la légalité cognitive : 

"le goût, en tant que faculté de juger subjective, comprend un principe
de la subsomption, non pas des intuitions sous des concepts, mais de
la faculté des intuitions sous la faculté des concepts pour autant que la
première  en  sa liberté s'accorde avec la  seconde en sa légalité" (p.
121). 

C'est donc l'accord, la convenance, de l'objet aux facultés mises en jeu dans la faculté

de  juger  réféchissante  qui  défnit  la  valeur  signifante  comme  fnalité  subjective

formelle.  La faculté de juger réféchissante rapporte  l'appréhension des formes dans

l'imagination à la possibilité générale de rapporter des intuitions à des concepts, c'est-à-

dire à l'Idée d'une conformité entre imagination et entendement.

(g) De même qu'il  existe une dialectique naturelle (une antinomie apparente) du

jugement  téléologique,  il  existe  également  une  dialectique  naturelle  du  jugement

esthétique. La thèse en est que le jugement esthétique n'étant pas théorique, il ne se

fonde  pas  sur  des  concepts :  il  est  irréductiblement  subjectif,  ineffable  et  indicible.

L'antithèse en est que le jugement esthétique étant universel, il doit se fonder sur des

concepts et que la beauté est "objective" au sens où elle est déterminable par des règles

communicables.  Comme  le  formule  excellemment  Luc  Ferry  dans  son Homo

Aestheticus :

"Comment penser l'intersubjectivité esthétique sans la fonder ni sur
une  raison  dogmatique  ni  sur  une  structure  psychophysiologique
empirique ?  Et  inversement :  comment  maintenir  la  particularité
absolue du goût  sans céder à  la  formule :  "à  chacun son goût",  et
détruire ainsi la prétention à l'universalité en l'absence de laquelle la
simple discussion esthétique perdrait toute signifcation ?"117

La solution de cette antinomie apparente est que le jugement esthétique ne se fonde que

sur un concept indéterminable par une intuition, celui, purement rationnel, de Sens (de

suprasensible).118

(h) Les Idées esthétiques s'opposent aux Idées rationnelles. Elles se rapportent à des

intuitions sans concept alors que celles-ci se rapportent à des concepts sans intuition

(transcendants).  Une  Idée  esthétique  est  "une  représentation inexponible de

l'imagination"  (p.  166)119 et  une  Idée  rationnelle  "un  concept indémontrable de  la

raison".

117 Ferry [1990], p. 118.

118 À propos de  la  Déduction et  de  la  Dialectique  du jugement  esthétique,  cf.  par  exemple,  Elliott

[1968], Crawford [1974] et Macmillan [1985].

119 Pour Kant, exposer une représentation de l'imagination c'est la ramener à des concepts.
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Ces quelques  remarques  permettent  de bien comprendre les  quatre  moments

catégoriaux du jugement esthétique selon Kant.

(i) Moment  de  la  qualité :  le  jugement  esthétique  est  désintéressé  et  libre

(contemplatif).  Il concerne un rapport entre forme et sens indépendamment de toute

valeur pragmatique.120

(ii) Moment de la quantité : 

"est beau ce qui plaît universellement sans concept" (p. 62). 

L'élément esthétique est non conceptuel. Son universalité repose sur l'Idée régulatrice

de communication. Issue de la réfexion, elle participe du sens commun.  Mais tout se

passe 

"comme si  la  beauté  était  une  structure  de  l'objet  et  comme si  le
jugement  était  logique"  (p.  56)  (quasi-objectivité  de  la  valeur
signifante, le als ob, cf. plus haut).

(iii) Moment de la relation : 

"la beauté est  la  forme  de  la fnalité d'un objet,  en tant  qu'elle  est
perçue en celui-ci sans représentation d'une fn" (p. 76). 

Bien  que  non  perceptible,  la  valeur  esthétique  se  présente  comme  fnalité  dans  la

perception. Mais cette fnalité est "sans fn". À l'opposé de la fnalité interne objective,

elle ne concerne que la forme de la fnalité comme principe transcendantal pour la FJ

réféchissante. C'est à elle que Goethe se réfère quand il affrme "l'immense mérite" de

Kant a été de placer, dans la CFJ, "l'art et la nature l'un à côté de l'autre et de leur

accorder à tous les deux le droit d'agir sans fnalité."121

(iv) Moment de la modalité : 

"e s t beau ce  qui  est  reconnu  sans  concept  comme  objet  d'une
satisfaction nécessaire" (p.80). 

Fondé sur l'Idée communicationnelle, le sens esthétique est donc un sens commun, ni

théorique, ni pratique. Il exemplife à chaque fois une règle universelle dont la fnitude

de  l'entendement  rend  impossible  la  formulation.  Sa  nécessité  est  une  nécessité

subjective conditionnelle qui n'est pas fondée sur l'expérience.

Ces quelques rappels suffsent à confrmer qu'au-delà d'une théorie des beaux-

arts, Kant, aussi bien dans la CFJ téléologique que dans la CFJ esthétique, s'est bien

trouvé confronté à ce véritable "supplément" à l'objectivité que constitue la forme des

êtres  naturels  organisés.  Dans  la  fnalité  interne  objective,  la  forme  est  ce  résidu

phénoménologique qui échappe à la réduction au mécanisme. Dans la fnalité subjective

120 Les attaques célèbres de Schopenhauer et de Nietzsche contre la passivité, voire l'ataraxie, de la

contemplation  et  du  désintéressement  esthétique  chez  Kant  témoignent  d'une  incompréhension

complète.

121 Cf. chapitre I, §IV.1.
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formelle,  elle est  signifcation et  affect.  Autrement dit,  elle constitue un seuil (voire

même le seuil) entre l'objectif et le subjectif, entre l'ordre des causes et l'ordre des fns,

entre le théorique et le pratique. Chez Kant, ce problème central est traité dans le cadre

d'une théorie des différentes facultés cognitives et des différents types de jugement. Il

est agrémenté de réfexions devenues obsolètes sur la fnalité divine et le goût. Mais,

malgré cela, il est pensé avec une force demeurée inégalée jusqu'à Husserl.

2.            Art et Nature     : la théorie du génie

Comme l'a bien expliqué Luc Ferry, c'est la naturalité constitutive de l'art dans

l'architectonique kantienne qui permet de comprendre le singulier statut du génie.

"Ce  que  demande  la  raison  c'est  que  la  nature  et  l'esprit  soient
réconciliés  comme  ils  le  seraient  du  point  de  vue  d'une  science
achevée  ou,  ce  qui  revient  au  même,  d'un  entendement  infni,
omniscient, comme doit l'être l'entendement divin. Mais pour offrir un
quelconque intérêt, encore faut-il que cette réconciliation de la nature
et de l'esprit vienne de la nature elle-même."122

Dans la beauté naturelle, c'est la Nature qui, par sa technique de production, transcende

son  mécanisme  pour  devenir  art.  Dans  la  beauté  esthétique  authentique,  c'est  au

contraire  l'art  qui,  par  le  génie,  transcende  la  simple  application  de  règles  et  de

"préceptes" conceptuels pour devenir Nature. Le point est délicat et essentiel. L'art ne

peut pas se réduire à un savoir faire régi par des règles explicites. Il doit nécessairement

être "original". Mais, dans le même temps, il doit  être également "exemplaire". Les

règles  ne  doivent  pas  en  être  conceptuelles  et  conscientes  mais  "naturelles"  et

inconscientes. D'où, comme Kant l'explique dans le fameux § 46, la nécessité du génie

comme "faculté productive innée de l'artiste" et 

"disposition innée de l'esprit par le truchement de laquelle la nature
donne ses règles à l'art". 

Le génie 

"fournit la règle en tant que nature", 

"à travers le génie, la nature prescrit sa règle non à la science mais à
l'art."

C'est donc grâce au génie que le sens participe de la nature dans le  cadre d'une théorie

de la forme. Ce point est  absolument crucial  et  la suite de cet ouvrage cherchera à

l'exemplifer par quelques études de cas.

3.            Phénoménologie de la présence pure

Produite par une physique de l'organisation tout en lui demeurant irréductible en

tant que Gestalt émergente, investie sémiotiquement tout en fonctionnant "comme si"

elle était objective, la forme est avant tout présence. Comme l'espace qu'elle structure,

122 Ferry [1990], p. 167.
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elle constitue l'interface phénoménologique entre le sujet et l'objet. C'est dire que la CFJ

traite,  en  son  fond,  d'une  phénoménologie  de  la  présence,  d'une  reconquête  de  la

présence phénoménale sur la légalisation et la détermination objective.123

Ce point tout à fait décisif a été bien vu par quelques grands commentateurs,

hélas trop peu nombreux. On doit évidemment citer tout d'abord Cassirer. Par exemple,

dans  son  ouvrage  sur  Kant,  il  insiste  sur  le  fait  que,  n'étant  pas  un  jugement

d'expérience, le jugement esthétique ne pose pas des objets et porte sur la présence

même. 

"L'apparaître n'est pas dissous dans ses conditions, mais est affrmé
comme il nous est immédiatement donné".

"Nous nous focalisons sur la valeur de la pure présence [des parties
du tout] comme elle est révélée à l'intuition elle-même".124 

Et c'est dans la mesure où la présence n'est pas l'existence qui doit être déterminée mais

le simple être-là sensible de l'objet, que 

"l'objectivité du contenu esthétique est complètement disjointe de son
actualité".125 

On peut également citer Louis Guillermit qui explique fort bien dans son Elucidation

Critique du Jugement de goût selon Kant que l'esthétique kantienne concerne le passage

du Phänomen à l'Erscheinung. Alors que la connaissance (le jugement déterminant) va

de l'Erscheinung (supposé être non problématiquement donné) au Phänomen, 

"la  réfexion  régresse  aux  pures  conditions  de  possibilité  de
l'Erscheinung, à ce qui permet de ‘faire apparaître’"126.

Nous rejoignons ici les analyses proposées par Olivier Chédin dans son ouvrage

consacré à L'Esthétique de Kant.127 Chédin montre que, sous le titre d'esthétique, Kant

traite en fait des rapports entre, d'une part, l'objectivité transcendantalement constituée

par les catégories et les formes de l'intuition et, d'autre part, la structuration qualitative

de l'apparaître.  La CFJ esthétique est,  selon lui, une phénoménologie de la synthèse

pure. Pour que l'entendement puisse s'appliquer en tant que pouvoir des concepts et des

règles, encore faut-il qu'il existe une régularité préalable — initialement indéterminée

— des phénomènes. Cette régularité, elle même sans règles bien que légale, est régulée

123 Pour  une  analyse  philosophique  exemplaire  du  problème  de  la  présence  et  de  la  manifestation

phénoménale  de  Kant  à  Husserl  et  Merleau-Ponty,  cf.  Chambon  [1974].  J'analyse  ce  texte

remarquable (qui devrait être l'un de nos grands classiques) dans Petitot [2000].

124 Cassirer [1918], p. 309.

125 Cassirer [1918], p. 310.

126 Guillermit [1986], p.101.

127 Chédin [1982]. La pagination des références sera faite dans le texte.
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par des principes rationnels (des "maximes" de la raison), des concepts de la réfexion

exprimant la fnalité objective de la nature, des 

"hypothèses apodictiques pour toute conception objective" (p. 148), 

nommément  les  lois  de  générisation,  de  spécifcation  et  d'affnité,  les  principes  de

continuité et de déterminisme, ainsi que les modes de raisonnement par induction et par

analogie (cf. l'Appendice à la Dialectique transcendantale et l'Introduction à la CFJ). La

compréhension (mais non l'explication) de la nature exige l'usage d'un principe de la

réfexion, celui de la spécifcation et de l'organisation systématique de la nature dans la

diversité de ses lois empiriques. Ce principe est un concept particulier a priori issu de

faculté de juger réféchissante. Mais l'économie des principes régulateurs, prescriptifs et

abstraits conférant à la connaissance de la nature une unité logique systématique est une

loi immanente (interne, inhérente) à la nature qui est sans concept et relève de l'Idée de

fnalité.  Autrement  dit,  toute  objectivité  catégoriale  (où  des  catégories  fonctionnent

comme  prédicats  ontologiques  pour  un  sens  d'étant  déterminé)  présuppose  comme

condition  de  possibilité  l'"objectivité"  réféchissante,  non  constitutive,  de  la

structuration  qualitative  du  monde  en  manifestation  phénoménale.128 Or  cette

"objectivité" proto-catégoriale,  cette  proto-objectivité,  est  une "unifcation esthétique

intuitive"  (p.  231).  La  faculté  de représentation (Vorstellung)  présuppose  donc  une

faculté de présentation (Darstellung) rendant manifeste, par réfexion, 

"cette merveilleuse fnalité originelle de l'espace pour l'esprit  qui a
conduit Kant à élaborer une théorie du jugement synthétique a priori"
(p. 268). 

Ainsi, selon Chédin, la troisième Critique serait une "archéologie esthétique de l'esprit"

(p. 277) liant une phénoménologie de la synthèse (de l'appréhension) située en deçà de

la connaissance théorique à une architectonique (un système rationnel) située au-delà.

Dégagement  d'une  "racine  commune"  entre  Sens  et  Espace,  la  réfexion

esthétique sur la perception 

"suscite une transformation de la ‘modalité doxique’ (dirait Husserl)
de la représentation qui, sans cesser d'être représentation d'objet (ou
plutôt  en  devenant  présentation  de l'apparition)  voit  sa sensation
(Empfndung) changer de sens pour devenir sentiment (Gefühl)" (p.
278).129 

La  question  de  l'affect  est  donc  bien  subordonnée  à  celle  de l'apparaître  comme

présence (p. 19). Elle n'en est que l'aspect pathique et thymique et c'est pourquoi il est

non pertinent d'interpréter (comme l'a fait Nietzsche par exemple) le "désintéressement"

kantien  comme  une  sorte  d'ataraxie  noologique.130 C'est  une  intensité,  un  désir

128 Pour des précisions, cf. Petitot [1982a] et [1985a].

129 Cf. les remarques sur Husserl dans le chapitre III.

130 Cf. plus haut.
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d'objectivité "supérieure" (p. 18) qui est le précurseur de l'époché husserlienne et, en

tant que tel, permet de dévoiler l'existence comme émergence d'une présence qui n'est 

"pas  encore  enfouie  sous  la  réalité  objective  de  la  représentation
d'objet" (p. 19). 

La présence précède le mouvement d'objectivation du phénomène. Elle est 

"intense apparition d'une "présence" qui jamais n'a commencé ni ne
fnira de s'éclore dans l'existence" (p. 211), 

"apparition primitive de l'objectivité" (p. 222)

Comment les choses naissent-elles à l'espace et à la forme ? C'est le problème

phénoménologique de la présence comme unité intuitive d'esquisses perceptives que j'ai

analysé en détail ailleurs.131 Le "beau" kantien présente morphologiquement (et donc

pré-discursivement)  le  réel.  Il  concerne  l'Erscheinung  — ni apparence  (Schein), ni

phénomène (Phänomen) —, autrement dit  l'apparaître sans préconception d'objet  (p.

215). Les formes libres et pures, bien que naturelles, ne sont pas "décoratives". Elles

sont abstraites.  Bien  compris,  leur  fguratif  est  un  fguratif  "profond".  Avec  elles,

l'imagination  schématise  sans  concept  de  façon  "librement  légale",  en  suivant  "une

régularité dont la règle n'est pas formulée" (p. 239). 

"Kant est le premier philosophe à avoir émancipé le beau de l'Art et
de la Nature" 

et à en avoir fait le produit d'une liberté créatrice de formes, d'une 

"auto-animation esthétique de la matière, qui opère enfn la création
d'une forme" (p. 206).132 

Si le beau est fnal pour la faculté de juger réféchissante, c'est que le morphologique y

est perçu et anticipé comme intelligible sans pouvoir pour autant y être conçu comme

objectif (p. 228). En lui, objectivité physique et objectivité sémiotique se composent,

bien que de façon inexplicable. 

L'esthétique est une réfexion des principes régulateurs dans la proto-objectivité

phénoménologique, et cela par-dessus le hiatus créé par la constitution transcendantale

de l'objectivité (p. 204). Mais elle pointe vers l'horizon d'une constitution élargie qui

inclurait une objectivité (au sens strict i.e. une objectivité catégorialement déterminée)

du morphologique, et donc une objectivité de l'apparaître. En effet, dans le jugement

esthétique, l'imagination saisit 

"une unité esthétique intuitive qui serait en quelque sorte immanente
au divers même de l'intuition" (p. 283). 

Le divers s'y "auto-unife" sans unité logique (sans concept). Cette auto-organisation

s'autodétermine comme forme du déterminable (de la matière). Mais il faut bien arriver

131 Sur ce point précis, cf. Petitot [1984], [1985a], [1990a] et [1999a].

132 Sur les rapports de Kant à l'esthétique romantique, cf. l'Introduction de Petitot [1985a].
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à résorber  l'écart  ainsi  créé  entre  la  détermination  catégoriale  de  la  matière  et  son

autodétermination esthétique. 

"Alors  qu'une Critique  de  la  Raison  pure s'efforce  d'établir  une
"constitution" des pouvoirs de connaître [qui doivent coopérer pour
l'entreprise de la connaissance], une Critique du Jugement esthétique
découvre que ces pouvoirs ont dû être capables de ‘s'auto-constituer’
avant toute institution" (p. 122). 

D'où une "réfexion indéfnie sur l'information de la matière" (p.  127).  La solidarité

entre  l'organisation  biologique  et  la  structuration  sémiotique  renvoie,  comme à  une

racine commune, à un lieu où les choses "en train de naître à la forme" ne sont plus

"dans"  l'espace,  mais  "font"  leur  espace,  le  génèrent  dynamiquement, l'extériorité  y

devenant en quelque sorte "endogène" (p. 126). C'est en ce sens que, pour Chédin, le

plaisir  esthétique  est  un  désir  d'objectivité  "supérieure"  (p.  194),  objectivité  que  la

fnitude du Dasein rendrait introuvable. L'esthétique convertit réfexivement en affect

une activité noétique dont le corrélat noématique est en fait un horizon.

Effet de "la conquête de la présence sur la représentation" (p. 107), l'esthétique

aurait  donc trait  en défnitive au schématisme.  Le schématisme esthétique (à ne pas

confondre  avec  la  "symbolisation"  propre  au  sublime)  est,  nous  l'avons  vu,  un

schématisme de la composition "sans concept" qui "précède" celui des catégories et qui

unife  le  divers  perceptif  dans  l'idée  d'une  unité  immanente  (p.  109).  Il  traite  avec

l'Esthétique  transcendantale,  il  est  inséparable  de  la  genèse  phénoménologique  des

intuitions  pures,  et  il  renvoie  à  une  introuvable  géométrie  morphologique  qui

permettrait d'objectiver, dans sa contingence propre, "l'inconcevable singularité de la

forme" (p. 210).

Dans les formes naturelles "changeantes et mobiles", support d'une beauté pure

et libre, on peut certes déceler comme le fera Goethe un type morphologique, mais il est

impossible d'en abstraire un concept déterminant qui déterminerait l'unité synthétique

de leur structure. L'unité y demeure, nous venons de le voir, intuitive. Elle est réglée par

une idée normale esthétique, c'est-à-dire une intuition, à la fois singulière et générique,

pouvant indéfniment se diversifer, telle 

"l'image qui fotte entre les intuitions singulières des individus".133 

"Unité  fgurative"  et  idée  individualisée  représentée in  concreto par  une  intuition

singulière, "fusion" et "condensation" de plusieurs référents concrets 

"par l'effet d'une information intensive qui éclipse leurs modifcations
spatiales" (p. 76), 

133 Kant [1790], p. 75. Cette problématique est l'ancêtre de celle type / token et de celle des prototypes

dans les catégorisations empiriques.  Elle sera,  nous l'avons vu, considérablement approfondie par

Goethe.
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l'idée normale esthétique est bien un schème de composition sans concept. Elle expose

l'intuition 134 (elle  la  ramène au générique)  au lieu de présenter le concept.  C'est un

idéal de la sensibilité 

"qui doit être le modèle inimitable d'intuitions empiriques possibles et
qui,  pourtant,  ne  donne  aucune  règle  susceptible  de  défnition  et
d'examen".135 

Il  y  a  donc  une  différence  essentielle  entre  règle  et  régularité.  Dans  la  régularité

générale du type, la règle reste latente, implicite, "infuse dans le divers qu'elle ordonne"

(p. 139). Elle ne contraint pas outre mesure la libre production des formes.

En défnitive, selon Chédin, la tâche de la réfexion esthétique chez Kant est de 

"saisir  l'auto-fguration  (Gestalt)  de  la Form,  lors  d'une  apparition
originelle de l'Erscheinung, où Form et Gestalt font encore une même
et seule apparition, sans fgure d'objet" (p. 234).136

IV. LA QUESTION DE LA FORME COMME RETOUR DE L'ARISTOTÉLISME ET DE

L'EMPIRISME

Nous voyons qu'au-delà de réfexions génériques sur la fnalité en général, sur le

sens commun et sur l'Architectonique, la CFJ gravite autour d'un "noyau dur" constitué

par les apories fondatrices d'une théorie de la forme, noyau dans lequel la philosophie

transcendantale,  d'une part,  s'est  retrouvée au plus près de systèmes métaphysiques,

comme celui de Leibniz, qu'elle avait prétendu dépasser et, d'autre part, a anticipé de

façon étonnante sur l'avenir.

La  question  centrale  est  ce  que  j'appelle la  question  phénoménologique.  À

supposer  qu'une  physique  ait  été  élaborée  de  façon  aussi  complète  que  possible,

comment rendre compte de la structuration qualitative du monde en étants singuliers et

en  existants  actuels,  en  choses,  en  qualités,  en  états  de  choses,  en  processus,  en

évènements qui sont perceptivement appréhendables et linguistiquement descriptibles ?

Comment doit-on penser la relation et l'unité entre cette question phénoménologique et

la philosophie transcendantale ?137

134 En général, chez Kant, c'est un concept qui expose une intuition. L'idée normale esthétique (le type)

est donc en quelque sorte, sans paradoxe, un concept intuitif. Ce qu'il sera chez Goethe (cf. plus haut).

135 Kant [1781].

136 Une  fois  la  question  phénoménologique  de  la  présence  dégagée  dans  la  CFJ  esthétique,  rien

n'empêche évidemment de décaler la réfexion esthétique kantienne vers une ontologie fondamentale

de type heideggerien (pré-compréhension de l'être, épiphanie de l'apparaître, etc.). Cf. par exemple

Crowther [1985]. Mais cela implique une rupture de l'unité de la troisième Critique dans la mesure où

cela dénie son intention fondamentale.

137 Pour des précisions sur la question phénoménologique et son "tournant morphologique", cf. Ouellet

[1987] et Petitot [1982c], [1985a], [1989a], [1990a].
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Ainsi que nous l'avons vu, il existe dans la pensée kantienne deux principes de

réponse.  Cette  dualité  constitue  ce  que,  utilisant  l'expression  d'André  Robinet,

j'appellerai une architectonique disjonctive de la philosophie transcendantale.

On pourrait  dire  que la CFJ est  le lieu où s'effectue chez Kant  une certaine

"revanche" de l'apparaître matériel. Le fait de ne traiter les prédicats ontologiques que

sont les catégories ni comme des prédicats abstraits des choses (pour éviter l'idéalisme

dogmatique) ni  comme des concepts de la réfexion ou des formes logiques (pour éviter

l'empirisme nominaliste) conduit, dans la CRP, à une disjonction irrémédiable entre les

éléments  transcendantaux  objectivants  et  les  synthèses  esthésiques  produisant

l'apparaître de la matière sensible. Or, l'organisation est précisément le corrélat objectif

de ces synthèses esthésiques. D'où l'impossibilité d'en constituer l'objectivité à partir des

éléments transcendantaux. Mais l'apparaître matériel ainsi forclos fait retour comme une

sorte de "refoulé" et cela aussi bien du côté de l'idéalisme dogmatique que du côté de

l'empirisme nominaliste. Kant navigue ici au plus serré entre les spectres de Leibniz et

de Hume.

1.            L'affnité et les concepts de la réfexion

Dans  les  grands  écrits  critiques  (en  particulier  la  CRP),  la  question

phénoménologique est celle des concepts de la réfexion (unité et diversité, convenance

et disconvenance, intérieur et extérieur, forme et matière) et de l'affnité.

La condition d'une régularité et  d'une uniformité des phénomènes naturels est

une précondition absolue de toute science, avant toute détermination objective. Mais

quelle  est  la  nature  de  l'affnité  conférant  une  valeur  objective  aux  concepts  de  la

réfexion  en  dehors  de  toute  déduction  transcendantale ?  L'affnité  transcendantale

(comme  unité  formelle  de  l'aperception)  est  une  condition  nécessaire  mais  non

suffsante. Elle ne sufft que si les phénomènes sont réduits à de pures représentations.

En fait, comme y a insisté Lewis White Beck, l'affnité concerne la possibilité qu'a la

technique de la nature 

"de présenter empiriquement des Gestalten constantes de qualité et
des répétitions de paires ressemblantes d'états de choses"138. 

L'affnité  relève  du  principe  du  jugement  réféchissant.  À  travers  elle,  la  causalité

acquiert,  en  plus  de  son  statut  de  principe  constitutif,  le  statut  d'une  maxime  du

jugement physique, c'est-à-dire d'une prescription pour trouver les causalités empiriques

appartenant, elles, à la régularité de la nature. 

"On trouve chez Kant la forme première de la conception moderne de
la causalité telle qu'elle a été développée de nos jours en particulier
par le Cercle de Vienne".139

138 Beck [1981], p. 457.

139 Ibid. p. 459
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Principe  non  subjectif  d'association  et  de  structuration  du  divers,  l'affnité,

comme l'a bien montré Fernando Gil, est intrinsèque au donné. Elle a trait à l'apparaître

et constitue une sorte de "structure primaire" de l'objectivité, recouverte, lors du procès

de constitution, par la "structure secondaire" de l'objectivité proprement dite.140

Les concepts de la réfexion précèdent le concept d'objet et le rendent possible.

Ils  fournissent  le  lien  entre  une  logique  générale  et  la  structuration  qualitative-

morphologique du monde sensible. Traiter cette dernière dans la perspective de la CFJ,

c'est mettre la logique générale appliquée au donné empirique du côté du jugement

réféchissant et, donc, l'opposer radicalement à la logique transcendantale. Traiter cette

dernière dans la perspective de l'OP c'est, au contraire, viser une fondation naturaliste

de la logique générale (non pas dans sa forme mais dans son applicabilité). 

Il  est essentiel de souligner ce lien étroit qui existe entre l'applicabilité de la

logique  générale  et la  fnalité de  la  nature  pour  le  jugement.  Appliquée  au  monde

sensible,  la logique formelle  relève du principe de la réfexion qui suppose un ordre

logique du monde. Autant il est légitime de prolonger la connaissance objective, comme

dans l'OP, jusqu'à une reconquête physique de cet ordre logique, autant il est illégitime

de poser cet ordre comme originaire et de tenter d'en dériver, comme a voulu le faire

l'empirisme logique, une doctrine de l'objectivité.

2.            L'amphibologie

La question phénoménologique engage au plus près les relations entre Kant et la

tradition  métaphysique  représentée  encore  par  Leibniz.  Le  principe  intangible  de

réduction  de  la  connaissance  à  la  légalisation  des  seuls  phénomènes  fait

transcendantalement obstruction selon Kant à toute explication en termes d'intériorité

substantielle.  Celle-ci,  en  effet,  ne  serait  pas  scientifque  mais  métaphysique.  Elle

reviendrait à confondre phénomène et chose en soi, à identifer affnité et harmonie, à

faire comme si une logique générale (fondée sur les concepts de la réfexion) pouvait

permettre  d'accéder  à  une  connaissance.  L'amphibologie  dénonce  fort  bien  ces

subreptions  dogmatiques  de  l'intellectualisme  métaphysique  selon  lequel  l'existence

ontologique  de  substances  logiquement  déterminables  peut précéder les  formes  de

l'intuition.141

Mais, évidemment, le problème devient beaucoup plus complexe une fois que

l'en-soi a fait retour, comme dans l'OP, sous la forme d'une physique fondamentale qui

permettrait d'accéder à un schématisme des concepts de la réfexion. Là encore, on voit

opérer une alternative : soit s'en tenir à la CRP et aux PPM et alors penser la question

phénoménologique en termes de réfexion transcendantale ; soit dépasser la CRP vers

140 Cf. Gil [1989].

141 Cf. par exemple Parkinson [1981].



II. Morphologie et Esthétique transcendantale 115

une  physique  de  la  phénoménalisation,  vers  une  constitution  transcendantale

objectivante non plus des simples phénomènes mais bien du phénomène du phénomène.

3.            Le destin des formes substantielles et des entéléchies de Leibniz à Kant

On peut donc dire que, en ce qui concerne la théorie de la forme, la CFJ est le

lieu où la philosophie transcendantale a dû réaffronter de la  façon la  plus aiguë ce

qu'elle  avait  rejeté  pour  se  constituer,  à  savoir  la  métaphysique  substantialiste

leibnizienne.  L'éviction  du  concept  métaphysique  de  substance  dans  la  CRP  (dans

l'Esthétique  transcendantale,  la  deuxième Antinomie  et  l'Amphibologie)  et  dans  les

PPM (en particulier  dans la  Dynamique),  sa  réinterprétation en termes de principes

dynamiques de covariance et d'invariance subordonnés à une Phoronomie (c'est-à-dire à

des principes de relativité) possède un prix transcendantal. Et ce prix est la CFJ elle-

même.  Autrement  dit,  la  "coupure  épistémologique"  entre  les  sciences  galiléo-

newtoniennes  et  l'aristotélisme  doit  être  thématisée  transcendantalement  et  cette

thématisation est précisément donnée par la troisième Critique.

Ernst  Cassirer  a  fort  bien  clarifé  ce  point.  Dans  son  ouvrage  sur  Kant,  le

chapitre consacré à la CFJ ne commence ni par l'esthétique ni par la biologie mais par le

problème  métaphysique des formes substantielles et des entéléchies. Selon lui, le fait

fondamental qui a contraint Kant à concevoir la troisième Critique est le problème du

statut des particuliers comme formes individuées et structurées. Il s'agit de repenser le

geste aristotélicien posant que les formes ne sont pas "derrière" les phénomènes comme

des formes transcendantes séparées mais qu'elles sont immanentes aux phénomènes. La

réconciliation de la forme et de la matière, du particulier et de l'universel s'effectue dans

la  tradition  métaphysique  substantialiste  à  travers  les  formes  substantielles  et  les

entéléchies supposées rendre compte de la structure logique du monde. Comme nous

l'avons  vu,  la  CFJ  consiste  avant  tout  selon  Cassirer  à  appliquer  le  principe  de  la

révolution copernicienne — c'est-à-dire en langage husserlien la découverte du fait que

les objets sont des corrélats noématiques de synthèses noétiques — à ce problème.

Mais peut-on considérer que la CFJ résout cette question ? Certes non. En effet,

l'architectonique  disjonctive  opposant  la  voie  réféchissante  de  la  CFJ  à  la  voie

déterminante de l'OP relaie en grande partie celle qui domine l'ensemble de l'œuvre de

Leibniz.  Dans  son  ouvrage  magistral Architectonique  disjonctive,  Automates

systémiques et Idéalité transcendantale dans l'œuvre de G.W. Leibniz, André Robinet a

montré en détail comment l'œuvre de Leibniz est dominée dans son ensemble par un

confit entre le mécanisme physicaliste et la réhabilitation des concepts aristotéliciens

de forme substantielle et d'entéléchie.142 Le confit de base se produit  entre les deux

hypothèses suivantes (notations d'A. Robinet).

142 Robinet [1986]. Les références à cet ouvrage seront faites dans le texte.
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D1. Les corps ne sont pas des substances. En tant que composés ce ne sont que des

êtres apparents. Ils n'existent que comme phénomènes congruents bien fondés, comme

assemblages spatiaux, sans unité propre, de monades composantes. Leur unité et leur

individuation ne sont que nominales. Elles résultent de la perception et du langage —

donc  de  la  métaphysique  du  mental  —  qui  découpent  dans  la  réalité  des  unités

organiques  qui,  ontologiquement,  ne  sont  que  des  agrégats.  Il  n'existe  donc pas  de

substances composées ni de matière première et seules les monades sont des substances.

Tous les phénomènes sont réductibles au seul mouvement local et l'unique fondement

de l'apparaître se trouve dans le sujet.

D2. Il  existe des substances composées qui  ne se  réduisent pas à  des substances

simples nominalement composées et qui possèdent un répondant ontologique per se. Il

existe un fondement ontologique de la composition et de l'organisation morphologiques

de la manifestation. Les corps composés sont des substances résultant de l'union d'une

forme et d'une matière première au moyen de formes substantielles. Leur phénomène

est bien fondé, véritable, lié à la matière seconde (pp. 13-15).

André Robinet étudie à fond les quatre principales versions de D2 élaborées

successivement  par  Leibniz  au  cours  d'un  "effort  intellectuel  incommensurable"  (p.

200) consacré à la compréhension de la "corporéité actuante" (p. 225).

(i) La  réhabilitation  des formes  substantielles,  à  partir  de  1679,  dans  la

correspondance avec Arnauld (elles avaient été rejetées entre 1668 et 1671 au proft

d'un pan-mécanisme fondé uniquement sur la grandeur, la fgure et le mouvement). Les

formes  substantielles  sont  l'ens  per  se des  substances  composées,  leur  principe

d'individuation. Leur expression assure l'intelligibilité de leur action (cf. pp. 39-52).

(ii) La réhabilitation des entéléchies en 1691. Comme acte de la force, l'entéléchie

conjugue forme substantielle et force. Elle permet à Leibniz de fonder la Dynamique.

L'entéléchie est 

"le principe de l'actualité et de la réalité dont la forme substantielle
n'est plus que l'application aux substances vivantes et aux substances
corporelles" (p. 64). 

En 1695, Leibniz introduit dans le Système nouveau de la Nature le concept de forces

primitives (différentes  des  forces  mécaniques  dérivées)  comme principe  intérieur  de

l'action analogue à un principe vital organique.

(iii) À partir  de 1696, la théorie monadologique permet de faire la synthèse entre

l'entéléchie et la matière première et d'élaborer les concepts d'action et d'énergie (cf. p.

73).

(iv) Enfn,  entre  1712  et  1716,  principalement  dans  la  correspondance  avec  des

Bosses, le vinculum substantiale permet de comprendre comment un lien substantiel

entre monades, lien interprétable naturellement et physiquement, en arrive à constituer
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la matière seconde. Alors que les formes substantielles, les entéléchies et les monades

ne font que 

"conférer l'unité de la forme à la matière première" (p. 89), 

le vinculum substantiale permet de penser les corps comme d'authentiques "automates

systémiques". C'est déjà l'Opus Postumum kantien.

L'ensemble de ces théories successives provient de la constatation par Leibniz

qu'il est impossible, seulement par la grandeur, la fgure et le mouvement, de rendre

compte de la diversité et de la structure des formes comme complexes de 

"discontinuités observées dans la matière-étendue" (p. 29). 

Je cite souvent à ce propos ce passage extraordinaire d'une lettre au Révérend Père des

Bosses du 2 février 1706 :

"Si l'on pose la plénitude des choses (comme font les cartésiens) et
l'uniformité de la matière, et si l'on ajoute seulement le mouvement,
on obtient  toujours une succession de choses équivalentes ;  (...)  et
ainsi, nul ne peut distinguer l'état d'un moment de l'état de l'autre, pas
même un Ange ; et donc, on ne pourrait trouver aucune variété dans
les  phénomènes  ;  partant,  outre  la  fgure,  la  grandeur  et  le
mouvement,  il  faut  admettre  des  formes  au  moyen  desquelles  la
différence des apparences surgisse dans la matière, formes qu'on ne
peut  intelligiblement  chercher,  me  semble-t-il,  qu'à  partir  des
Entéléchies".

C'est  cette architectonique disjonctive leibnizienne qui,  selon moi,  fait  retour

dans  les  dernières  œuvres  de  Kant.  Mais  elle  y  subit  évidemment  un  déplacement

notable. La voie D2 étant défnitivement barrée (obstruction transcendantale), c'est la

double voie dont nous avons parlé qui s'oppose désormais à D1. La première voie est

celle de la CFJ.  Elle  reformule D2 en termes de jugement  réféchissant,  de fnalité,

d'analogie, de als ob. La seconde voie est celle de l'OP. Elle reformule D2 en termes de

jugement déterminant, de dynamique fondamentale, de phénomène du phénomène, de

weil.

Mais bien que notablement déplacée, l'architectonique disjonctive subsiste. Elle

est léguée par Kant à l'avenir.

4.            L'irréductibilité du réalisme ontique propre à l'empirisme

Nous venons de voir que, dans sa théorie de la forme, Kant se retrouve au plus

près  de  la  métaphysique  substantialiste  leibnizienne  et,  en  particulier,  de  son

dynamisme  entéléchique.  Mais  il  se  trouve  également  au  plus  près  de  l'empirisme

(humien) que la CRP prétendait dépasser.

Comme l'a  montré Michel  Malherbe dans son ouvrage de référence Kant ou

Hume, 

"la force de l'empirisme se trouve dans son réalisme ontique : le réel
n'est pas rationnel, mais sensible" (p. 11). 
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Des étants singuliers, des particuliers intérieurement structurés y sont originairement

donnés avant toute connaissance. 

"L'empirisme pose l'antériorité de l'être réel" (p. 239). 

Il  pose  l'expérience  sensible  comme absolue.  C'est  dire  que,  dans  l'empirisme,

contrairement à ce qu'il en est chez Kant, la matière précède la forme. L'espace et le

temps  ne  sont  que  des  ordres  de  distribution  des  impressions,  c'est-à-dire  des a

posteriori formels (p. 46). Pour l'empirisme, la présence sensible est l'être même alors

que,  pour la  philosophie transcendantale  elle n'est  que le  phénomène de l'être et  se

trouve donc subordonnée en tant que telle aux conditions a priori de la manifestation.

Mais  cette  scission  entre  phénomène  et  chose  en  soi  abolit  le  réalisme  ontique

irréductible de l'empirisme matériel. Et Michel Malherbe montre fort bien que c'est en

défnitive ce problème qui fait retour dans la troisième Critique. 

"La  nécessité  constituante  de  l'entendement  concerne  seulement  la
représentation objective des choses et non les choses elles-mêmes",

"il  y  a  dans  la  matière  empirique un caractère irréductible  à  toute
représentation,  à  savoir  sa  diversité  même  (multiplicité  et
hétérogénéité)" (p. 144). 

C'est  de "ce caractère proprement ontique,  et  non pas seulement  phénoménal",  qu'il

s'agit  de  rendre  compte.  La  CFJ  trouve  une  réponse  dans  la  théorie  de  l'accord,

contingent,  de l'entendement  et  de la raison avec cet  ontique empirique.  À ce titre,

comme le dit Malherbe, elle redécouvre l'empirique précédant les synthèses.  C'est  à

nouveau le  problème,  dont  nous  discutions  plus  haut  à  propos  des  thèses  d'Olivier

Chédin, de la régression du Phänomen jusqu'à l'Erscheinung comme présence. 

"Matière  vive,  la  présence  de  l'être  réel  est  ouverte  en  une
manifestation  originaire  et  élémentaire,  manifestation  qui  ne
manifeste rien ni ne se manifeste à aucun regard préalable, mais qui
consiste dans le surgissement primitif de ce qui est, hors du néant" (p.
269).

CONCLUSION

Dans  sa  réconciliation  de  la  Nature  et  du  Sens,  la  CFJ  constitue  le  socle

philosophique  d'une  conception  de  l'esthétique  qui  révèlera  une  remarquable

permanence. Nous avons vu ce qu'il en était pour Goethe. Nous allons dire quelques

mots  dans  le  chapitre  suivant  de  penseurs  plus  modernes  en  commençant  par  Paul

Valéry.
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CHAPITRE III

LA PENSÉE MORPHOLOGIQUE : 

DE PEIRCE ET HUSSERL À VALÉRY, TURING, MERLEAU-PONTY ET ECO

Il  existe  une remarquable  permanence de la  question morphologique dans  la

pensée moderne. Nous l'avons constaté au cours des deux chapitres précédents aussi

bien à propos de Leibniz et de Kant que de Lessing et de Goethe. Dans ce troisième

chapitre,  nous  avons  regroupé  quelques  brèves  études  concernant  la  pensée

morphologique chez certains autres grands théoriciens. Nous commençons par montrer

comment  les  réfexions  morphologiques  de  Paul  Valéry  confrment  celles  de  Kant.

Nous  esquissons  ensuite  des  remarques  plus  sémiotiques  et  phénoménologiques  à

propos  de  Peirce,  Husserl  et  Merleau-Ponty.  Puis  nous  donnons  quelques  brèves

indications sur les modèles morphogénétiques de D'Arcy Thompson (l'un des grands

inspirateurs  de  René  Thom  et  de  Claude  Lévi-Strauss  comme  nous  l'avons  vu  au

chapitre 1) et de Turing. Nous commentons enfn pour conclure les récentes réfexions

d'Umberto Eco sur les racines morphologiques du sens.

I. PAUL VALÉRY ET LA "MORPHOLOGIE GÉNÉRALISÉE".

1.            La forme et le sens

Cette étude sur Paul Valéry a été écrite à l'occasion du Colloque International

organisé par le Docteur Jean Hainaut au Collège de France le 18 Novembre 1995.143 Il a

également fait partie d'un hommage à Jean-Claude Coquet.144

On connaît la passion de Paul Valéry pour les mathématiques (la topologie, la

théorie des groupes, etc.) et les sciences physiques (Maxwell, Kelvin, etc.) qui, parce

qu'elles maîtrisent leur langage, permettent d'accéder à une reconstruction explicative du

réel.  Mais  on  connaît  aussi  sa  réfexion ininterrompue  sur  la phénoménologie de  la

réalité sensible, son apparaître intuitif et sa présence profonde dont l'intelligibilité est

souvent détruite par les reconstructions scientifques. 

Paul Valéry est sans doute l'une des intelligences modernes qui a le mieux saisi

les diverses dimensions, à la fois scientifques et philosophiques, de la problématique de

143 PM [1998]. On pourra consulter l'intéressante critique du colloque par J.-L. Lemoigne, spécialiste de

la complexité, à l'URL http://www.mcxapc.org/lectures/19-17.

144 SPD [1996].
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la  forme.  Comme  Goethe,  dont  il  est  l'héritier  direct,  il  était  un  éminent  penseur

morphologique.145 Malgré sa défance envers les mythologies verbales de la philosophie

littéraire, il a en particulier compris avec une rare acuité le lien indissoluble qui existe

entre  la  contemplation  esthétique  et  l'explication  naturaliste  des  formes  naturelles

résultant d'une "technique" morphogénétique de la Nature.

Valéry visait une véritable "intelligence des formes" conduisant d'un naturalisme

morphologique à une poïésis structurale. Pour lui, comme pour tous les grands penseurs

morphologistes, les formes  naturelles étaient 

"des lois qui parlent aux yeux",146

c'est-à-dire  des  lois  d'un  type  très  particulier,  à  la  fois  législatrices  (explicites  et

conceptuelles) et vécues (implicites et non conceptuelles).

"La forme (…) est le commensurable ressenti et l'enchaînement de cet
effet et de cette découverte d'une loi à la fois cachée et évidente, loi
qui donne à des produits de l'esprit valeur multiple".147

Dans  les  formes,  les  symétries  et  les  corrélations  au  sens  de  Goethe  se  révèlent

essentielles.  Elles  constituent  une  "eurythmie"  qui  opère  à  la  base  de  l'intelligence

morphologique.148 Comme Goethe, Valéry considérait que la forme était supérieure au

sens dans la mesure où c'est dans la forme que le sens s'enracine. C'est pourquoi, selon

lui,

"Une forme (…) a plus de prix et même de sens que toute pensée".149

Dans  un  très  beau  travail  consacré  à  la  pensée  morphologique  de  Valéry,

Florence  de  Lussy  explique  comment  elle  a  découvert  dans  les  notes  des  cours  du

Collège de France de 1940-1941 un projet  de morphologie généralisée.150 On y voit

Valéry s'occuper de processus physiques de diffusion et de propagation, d'occupation

spatiale de formes, de formes physiques complexes comme les tourbillons, de formes

biologiques organisées végétales et animales. L'anticipation valéryenne est tout à fait

étonnante.

145 Pour des informations sur Paul Valéry, cf. évidemment les travaux du Centre d'Etudes Valéryennes

de l'Université Paul Valéry de Montpellier et en particulier le Bulletin des Etudes Valéryennes. L'URL

est http://www.serinf2.univ-montp3/serinf/XXESU/PV/val. 

146 Valéry [1957], p. 1173.

147 Valéry [1957-1962], XV, p. 77.

148 Cf. Celeyrette-Pietri [1987].

149 Valéry [1957], p. 499.

150 (de) Lussy [1987].
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Je me focaliserai ici sur certains aspects épistémologiques du problème de la

forme  chez  Valéry  en  suivant  à  titre  d'exemple  l'un  de  ses  plus  beaux  textes

morphologiques, L'Homme et  la  Coquille.151 Ce  texte  tardif  de  1937 développe une

rêverie gnoséologique sur ce que peut être à la fois objectivement et subjectivement une

forme  naturelle  comme  une  coquille,  forme  dont  la pensée de  l'apparaître

morphologique  oscille  entre  la  recherche  d'un  introuvable  principe  organisateur  et

l'évaluation  esthétique  contemplative  (cf.  fgure  1).  Comme Jean-Claude  Coquet  l'a

montré dans son analyse "La bonne distance" 152, Valéry y formule d'une façon des plus

heureuses les moments d'une quête épistémique d'intelligibilité. La quête commence par

une "sollicitation" de l'esprit :

"S'il y eût une poésie des merveilles et des émotions de l'intellect (à
quoi j'ai songé toute ma vie), il n'y aurait point pour elle de sujet plus
délicieusement excitant à choisir que la peinture d'un esprit sollicité
par  quelqu'une  de  ces  formations  naturelles  remarquables  qui
s'observent  çà  et  là  (ou  plutôt  qui  se  font  observer)  parmi  tant  de
choses de fgure indifférente et accidentelle qui nous entourent". 

Elle restera d'ailleurs inachevée :

"Comme  Hamlet  ramassant  dans  la  terre  grasse  un  crâne,  et
l'approchant  de  sa  face  vivante,  se  mire  affreusement  en  quelque
manière, et comme il entre dans une méditation sans issue, que borne
de toutes parts un cercle de stupeur, ainsi, sous le regard humain, ce
petit corps calcaire creux et spiralé appelle autour de soi quantité de
pensées, dont aucune ne s'achève...".

151 Valéry [1957], pp. 886-907. Lors du Colloque du Collège de France, Madame Judith Robinson-

Valéry a également commenté ce texte et a lumineusement montré, en remontant au Léonard de 1895

et à l'Eupalinos de 1921, à quel point il constituait une leçon de méthode philosophique, scientifque et

intellectuelle.

152 Actes sémiotiques VI, 55, 1984.
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Figure 1. Exemple de coquille.

La réfexion  se  focalise  donc  sur  une  forme  naturelle  et  sur  son  apparaître.

D'emblée cet apparaître qui est "fgure" non-indifférente se trouve déplacé du sujet vers

l'objet.  L'énigme se sa réalité va enclencher un parcours cognitif modal se déroulant

entre  l'affect  ("l'émotion"),  l'esthétique  ("la  poésie  des  merveilles")  et  l'explication

scientifque ("l'intellect").

Sur  le  plan  philosophique,  la  méditation  morphologique  valéryenne  rappelle

étonnamment la réfexion kantienne de la  CFJ que nous avons analysée au chapitre

précédent. 

2.            Ordre VS Invention

"Comme un son pur, ou un système mélodique de sons purs, au milieu
des  bruits,  ainsi  un cristal,  une feur,  une coquille se  détachent  du
désordre ordinaire de l'ensemble des choses sensibles". 

Les  exemples  sont  ceux  de  Kant.  Il  s'agit  de  formes  organisées,  de  formes

morphologiquement saillantes. Ces objets  "privilégiés" posent un problème fascinant

car ils sont 

"plus intelligibles à la vue, quoique plus mystérieux à la réfexion, que
tous les autres que nous voyons indistinctement". 

Valéry met ainsi d'emblée en relief la diffculté centrale qui est celle de la disjonction,

pour les êtres organisés, entre "l'intelligibilité" immédiate et intuitive produite par leur

saisie sensible et le "mystère" intellectuel de leur principe organisateur interne. Il est

très diffcile de penser ces êtres comme "machines" car
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"ils  nous  proposent,  étrangement  unies,  les  idées  d'ordre  et  de
fantaisie, d'invention et de nécessité, de loi et d'exception". 

Magnifque  façon  de  reformuler  l'alliance  esthétique  kantienne  entre  la  liberté

imaginative et la légalité cognitive. Et s'ensuit immédiatement une formulation toute

aussi heureuse de l'aporie kantienne de la fnalité : se représenter dans l'apparaître même

l'idée  d'une  fn,  d'un  processus  générateur,  tout  en  ne  pouvant  pas  accéder

conceptuellement à une connaissance procédurale de celle-ci.

"Nous  trouvons  à  la  fois  dans  leur  apparence,  le  semblant  d'une
intention et  d'une action qui les eût façonnés à peu près comme les
hommes savent faire,  et  cependant l'évidence de procédés qui nous
sont interdits et impénétrables". 

Le confit dialectique interne au savoir oppose une "construction" mécanique causale à

une  "production"  vivante  fnale  (téléologique).  Il  s'agit  donc  bien  de  l'énigmatique

tendance "technique" de la Nature à produire des formes.

"Nous  concevons  la construction de ces objets, et c'est  par quoi ils
nous  intéressent  et  nous  retiennent ;  nous  ne  concevons  pas  leur
formation, et c'est par quoi ils nous intriguent". 

3.            Type générique VS Variations

Valéry décrit alors une "première approximation de la forme considérée" comme

"cône" déformé par une "torsion", 

"développement  combiné  des  thèmes  simples  de  l'hélice  et  de  la
spire". 

C e "motif" est  un type générique.  Il  est  abstrait,  et  même  mathématiquement

descriptible. Mais ce n'est pas pour autant un véritable schème. C'est une plutôt une

"idée"  car  il  n'est  pas  mathématiquement  "constructible",  limite  qui  vient  faire

obstruction  à  sa  portée  explicative.  Il  ne  permet  qu'une  description  et  non  pas  une

explication  car  il  est  impossible  d'en  déduire  une  générativité  formelle permettant

d'engendrer des modèles mathématiques diversifés du divers empirique qu'il subsume.

C'est parce que les formes naturelles sont sans schème mathématisé faute de l'existence

d'une  géométrie  et  d'une  physique  morphologiques,  qu'il  faut  une  réfexion

philosophique, et même plus précisément une critique du jugement téléologique.

Comme  "version  générale",  le  type  général  est  simple  et  la  "merveilleuse

variété" des coquilles observables 

"illustre,  plus  qu'elle  ne  l'interrompt,  la  continuité  de  la version
générale de la forme. Elle enrichit, sans l'altérer, le motif fondamental
de l'hélice spiralée". 
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Autrement dit, une libre profusion empirique est conforme à la légalité imposée par le

type générique. Celui-ci possède une diversité interne, mais le principe générateur en

est  caché dans  la  nature (dans sa "technique" inintelligible).  Il  n'est  pas maîtrisable

mathématiquement et c'est pourquoi, par conversion d'un manque d'objectivité en un

supplément de subjectivité, ces formes exercent esthétiquement dans leur manifestation

une "séduction sensible". Entre la légalité normative objective et la liberté esthétique, il

y a comme un "vertige réglé". 

"Sans cesser de s'obéir et de se confrmer dans sa loi unique, cette idée
de progression périodique en exploite toute la fécondité abstraite et
expose toute sa capacité de séduction sensible. Elle induit le regard, et
l'entraîne à je ne sais quel vertige réglé".

Quel langage de description utiliser alors pour mener au discours l'intelligibilité

d'une telle émergence phénoménale ? Quels "modes d'expression et de compréhension" ?

Le langage naturel permet certes de décrire adéquatement les "agréments" de la forme.

Son riche lexique morphologique lui permet certes de parler adéquatement de la façon

singulière dont 

"le  cône  s'allonge  ou  s'aplatit,  se  resserre  ou  s'évase ;  les  spirales
s'accusent,  ou  se  fondent ;  la  surface  se  hérisse  de  saillies  ou  de
pointes, parfois fort longues, qui rayonnent ; elle se renfe quelquefois,
se gonfe de bulbes successifs que séparent des étranglements ou des
gorges concaves sur lesquelles les tracés de courbes se rapprochent". 

Mais  il  ne  permet  pas  de  "résumer  en  peu de  signes"  "ce  système de  lignes  et  de

surfaces". Quant aux métalangages scientifques, mathématiques et physiques, ils sont

certes à même de formuler opératoirement le type générique et d'expliquer la physico-

chimie du substrat matériel mais, selon Valéry, ils ne sont pas à même de construire un

lexique morphologique approprié. On ne saurait  trop insister sur le fait  que c'est  ce

confit dramatique entre physique mathématique et lexique morphologique qui constitue

l'obstacle épistémologique majeur à une théorie scientifque des formes. 

Après cette "description tout extérieure et aussi générale que possible", Valéry

se pose alors le problème de l'explication.

4.            Physique et esthétique des formes

Comment  la  matière  en  vient-elle  à  s'organiser ?  Qu'en  est-il  de  "la  vraie

génération des coquilles", du principe de leur formation par la Nature, "la Produisante

ou  la Productrice" ?153 Bien sûr  nous disposons de  tous  les  résultats  de  la  physico-

chimie, de la biochimie et de la génétique sur ce processus de morphogenèse. Mais ils

153 Valéry retrouve le problème de la "techné" de la Nature comme art chez Kant.
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demeurent apparemment insuffsants. Car "je ne sais que ce que je sais faire" et c'est

pourquoi la connaissance humaine est essentiellement mécanique. 

Dans  sa Zaharoff  Lecture de  1993,  Jacques  Bouveresse  a  insisté  sur

l'instrumentalisme corrélatif chez Paul Valéry de son peu de goût pour une philosophie

qu'il  jugeait  être,  à l'exception de celle  de Descartes,  essentiellement inutile.154 Pour

Valéry, un savoir n'est justifé que s'il est également une maîtrise fnalisant un pouvoir,

le langage n'étant qu'un moyen provisoire. C'est la fabrication, l'ingénierie, la poïesis et

la techné qui comptent.

Et c'est pourquoi, en ce qui concerne les formes naturelles la contingence de la

forme et la "bizarrerie" de ses "agréments" en est un nécessaire point d'achoppement. 

"Car  une machine ne commet pas  de tels  écarts ;  un esprit les  eût
recherchés avec quelque intention ; le hasard eût égalisé les chances.
Ni machine, ni intention, ni hasard... Tous nos moyens sont évincés". 

Et c'est pourquoi la formation est "mystérieuse" et conduit, comme l'affrmait Kant, à

élargir le Concept de la Nature du mécanisme à l'art.

Le mécanisme ne sufft pas et 

"peut-être se trouve-t-il ici une diffculté essentielle". 

Ce que la fnitude de notre entendement discursif rend si diffcile à comprendre est que,

comme le formule admirablement Valéry, la vie "ne sépare pas sa géométrie de sa

physique". 

"le moindre coquillage me fait voir (...) [une] liaison indissoluble et
réciproque de la fgure avec la matière". 

Pour comprendre les morphologies, il faudrait donc une Dynamique et une Physique de

la  Forme,  autrement  dit,  une théorie  de l'(auto)-organisation.  Il  faudrait  comprendre

comment  des  mécanismes  d'interactions  microphysiques  et  biochimiques  peuvent

engendrer des formes macroscopiques émergentes tout à  la  fois  aussi  irrégulières et

aussi  organisées.  Valéry  l'a  fort  bien  compris.  Il  a  saisi  ce  que  pourrait  être  un

structuralisme dynamique pour la biologie.

"Les cellules sécrétoires du manteau et de sa marge font leur œuvre en
mesure : les tours de spires progressent ; le solide s'édife ; la nacre s'y
dépose.  (...)  La  disposition  des  courbes  qui,  sillons  ou  rubans  de
couleur  suivent  la  forme,  et  celles  de  lignes  qui  les  coupent,  font
songer à des "géodésiques", et suggèrent l'existence de je ne sais quel
"champ de forces", que nous ne savons pas déceler, et dont l'action
imprimerait  à  la croissance de la  coquille  l'irrésistible torsion et  le
progrès rythmique que nous observons dans le produit". 

154 Bouveresse [1993].
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U n e morphodynamique devrait  pouvoir  faire  passer  de  la  physico-chimie  au  type

morphologique générique.

5.            La fnalité

Suspendant  méthodologiquement  les  savoirs  préexistants  et  s'autorisant  une

question "toute naïve",  Valéry rencontre la première interrogation :  "Qui donc a fait

ceci ?". La connaissance consiste à remplacer du donné par du reconstruit, à "refaire par

la  pensée".  L'explication  est  donc  procédurale,  inséparable  du Faire.  Mais  quel  est

"l'auteur" de ce "faire" ? Kant dira, la Nature dans son "art de la fnalité interne". Et le

problème est bien celui de la fnalité de l'organisation : une forme comme celle d'une

coquille est une forme organisée, une structure, une totalité relevant d'un introuvable

schématisme de la composition. 

"J'ai ramassé celle-ci sur le sable. Elle s'offrait à moi pour n'être pas
une chose informe, mais bien une chose dont toutes les parties et dont
tous les aspects me montraient une dépendance, et comme une suite
remarquable, de l'un à l'autre, un tel accord, que je pouvais, après un
seul regard, concevoir et prévoir la succession de ces apparences". 

Il y a une "connaissance" visuelle intuitive qui n'arrive pas à être formalisée. D'où l' idée

de fnalité. 

"L'unité, l'intégrité de la forme d'une coquille m'imposent l'idée d'une
idée directrice de l'exécution ; idée préexistante." 

6.            La science et la "poésie des merveilles"

Les  temps  ont  bien  changé  depuis  la  méditation  valéryenne.  Depuis  une

trentaine  d'années  une  véritable  révolution  scientifque  a  eu  lieu.  Elle  concerne

l'approche  physicaliste  et  biochimique  des  phénomènes  morphologiques  et

morphogénétiques macroscopiques. Pensons en particulier aux explications génétiques

de la morphogenèse et aux théories physico-mathématiques (théorie des catastrophes et

des  bifurcations  d'attracteurs  de  systèmes  dynamiques  non  linéaires,  théorie  des

phénomènes critiques et des ruptures de symétrie, théorie de l'(auto)-organisation, états

critiques auto-organisés, thermodynamique non linéaire et structures dissipatives, etc.)

qui  permettent  d'expliquer  comment,  sur  la  base  de  phénomènes  d'interaction  et  de

comportements collectifs coordonnés (coopérations et confits) se situant à une échelle

intermédiaire ("mésoscopique"), des unités de petite échelle ("microscopiques") peuvent

s'organiser en structures émergentes de grande échelle ("macroscopiques").

On  peut  supposer  que  ces  théories  auraient  enthousiasmé  Valéry.  Elles  ont

permis d'élaborer une physique qualitative des morphologies phénoménales, autrement
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dit une physique du sensible. En montrant comment il est possible que, dans les formes

qu'elle produit, la nature "ne sépare pas sa géométrie de sa physique", elles répondent

aux  interrogations  les  plus  profondes  de  Valéry.  La  science  a  désormais  rejoint  la

"poésie des merveilles".

II. LA PENSÉE MORPHOLOGIQUE DE PIERCE À LA THÉORIE DES PATTERNS

Dans cette section nous ajoutons, à titre de points de repère, quelques brèves

remarques sur d'autres théoriciens fondamentaux de la relation entre la forme et le sens.

1.            Peirce

À la suite de la Naturphilosophie schellingienne, les vitalistes du XIXe siècle

développèrent l'idée que des principes organisateurs morphogènes peuvent, bien que de

nature  non  physique,  s'incarner  dans  des  substrats  matériels.  Mais  l'échec  de  leur

idéalisme fut complet. Le problème des formes et de leur développement demeura ainsi

comme une épine métaphysique plantée dans le corps de la science. Avant la révolution

des  modèles  physico-mathématiques  de  morphogenèse  contemporains,  sa  seule

reconversion positive sera le courant sémiotique qui, parti de Goethe, conduira, via la

phénoménologie, au structuralisme.

Peirce est un jalon essentiel dans la reformulation sémiotique du problème de la

forme et des structures. Dans sa tentative de comprendre l'énigme de la diversité et de la

complexifcation évolutive croissante des êtres organisés, il a réactivé à sa façon tous les

grands thèmes leibniziens et kantiens. 

La  culturalisation  des  signes  naturels  passe  par  des  interprétants  socio-

psychologiques  (des  "minds",  que  ce  soit  au  sens  de  consciences,  d'interprétants

psychologiques et privés, ou au sens de conventions sociales, d'interprétants collectifs et

publics). Mais chez Peirce l'opposition entre non sémiotique et sémiotique ne redouble

pas celle entre naturel et culturel. Il peut en effet y avoir des "minds" naturels agissant

comme  causes  fnales.  Dans  une  certaine  mesure, toute  fonction  attachée  à  une

structure est  sémiotique et  fait  intervenir un interprétant. Par  exemple  les  réactions

physico-chimiques complexes constitutives du métabolisme d'un organisme biologique

sont sémiotiques en ce sens. De par les liens entre structure et fonction, le vivant est une

machine sémiotique naturelle. Chez Peirce, le seuil fondamental entre non-sémiotique

et sémiotique est plutôt celui entre les niveaux dyadiques (de type stimulus-réponse où

des causes effcientes produisent mécaniquement des effets) et les niveaux triadiques

(où un interprétant, un "mind", sélectionne dans son environnement les stimuli qui sont

pour lui fonctionnellement pertinents).



130 Morphologie et Esthétique

Peirce a ainsi reformulé de façon à la fois sémiotique et naturaliste la question

de la genèse et de l'évolution vers la complexité des formes et des structures naturelles,

et cela jusqu'à un niveau qui se situe bien au-dessus du seuil inférieur de l'iconisme

primaire. Ce point est tout à fait essentiel. Dans sa tentative de comprendre l'énigme de

la  diversifcation  et  de  la  complexifcation  croissante  des  êtres  organisés,  Peirce  a

réactivé à sa façon la problématique aristotélicienne des entéléchies organisatrices. Il a

réinterprété  les  entéléchies  et  leur  fnalité  interne  comme  des  signes  naturels  auto-

interprétants. 

2.            Husserl

Husserl constitue un jalon essentiel sur le chemin d'une eidétique formelle de la

forme  dans  la  mesure  où,  s'inscrivant  dans  le  phylum  néo-aristotélicien  à  travers

Brentano, il a entièrement repensé la problématique des structures morphologiques de

l'apparaître  sensible  dans  le  cadre  d'une  théorie  des  relations  méréologiques  de

dépendance entre touts et parties. Grâce à la corrélation noético-noématique, il est arrivé

à tenir ensemble les dimensions morphologique, logique et ontologique de la question

de la  forme.  Comme l'a  expliqué  Elmar  Holenstein,  cela  sera  l'une  des  sources  du

structuralisme jakobsonien.155

Husserl radicalise dans une perspective anti-naturaliste l'antinomie de la forme.

Selon lui, il existe une impossibilité de principe d'une physique de la manifestation. La

physique élimine les qualités sensibles et ce qu'il appelle le 

"fux héraclitéen des morphologies sensibles remplissant la spatialité
intuitive."156

Il  est  donc  contradictoire  de  vouloir  y  chercher  leurs  causes.  Les  "essences

morphologiques  vagues"  proto-géométriques  et  les  qualités  secondes  ne  sont  pas

objectivables.  Non  seulement  il  n'existe  pas,  et  ne  peut  pas  exister,  de  physique

morphologique,  mais,  même  si  les  formes  naturelles  sont  des  structures  spatio-

temporelles, il ne peut pas non plus exister de géométrie morphologique qui pourrait

jouer le rôle d'esthétique transcendantale pour une eidétique matérielle de la forme.157

C'est pour des raisons d'essence que les concepts morphologiques ne peuvent pas être

155 Cf. Holenstein [1974] et [1992].

156 Husserl [1976], p. 32. 

157 Rappelons que dans le lexique husserlien l'opposition formel / matériel redouble souvent l'opposition

analytique / synthétique.  La  géométrie  est  l'exemple  même  d'une  eidétique  matérielle  (cf.  Petitot

[1994c]).
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mathématisés.158 C'est donc une autre eidétique qui doit prendre en charge la question

de  la  forme.  Ce  sera  l'eidétique  phénoménologique  et,  en  particulier,  l'ontologie

formelle des relations de dépendance et de "fondation" entre déterminations.

Husserl est également essentiel pour notre propos dans la mesure où il a montré,

dans le cadre transcendantal de sa phénoménologie de la constitution des objectivités

noématiques, comment l'approche kantienne peut être objectivée et le "comme si" de la

beauté quasi-objective transformé en authentique objectivité.159, 160 Il a repris dans les

Ideen II 161 une partie  des résultats  de Kant pour  les reformuler  dans le  cadre de sa

théorie des couches d'être et des ontologies régionales. D'après la corrélation noèse /

noème, la valeur est le corrélat noématique de l'affect (du sentiment de plaisir ou de

peine). Par conversion (ce que Husserl appelle une modifcation) de l'attitude affective

en attitude théorique, la jouissance subjective se convertit en propriété quasi-objective

(la "beauté"). Bien que non objective au sens strict, cette propriété n'a rien de naïvement

subjectif.  Elle  participe  d'une  couche  d'être  (d'une  strate  objectale)  donnée  non

seulement dans l'intuition sensible mais également dans l'intuition axiologique. D'où le

concept d'objet-valeur : 

"L'objet-valeur  qui,  dans  son  sens  objectal,  inclut  la  quiddité
caractéristique de l'entité-valeur, est le corrélat de la saisie théorique
de valeur" (p. 32).

L'objet-valeur est  une forme évaluée et,  pour Husserl,  la valeur se donne —

aussi immédiatement que dans une perception — dans une intuition axiologique certes

158 Nous avons souvent commenté les analyses fondamentales de Husserl sur les limites intrinsèques de

la géométrie. Cf. Petitot [1994c], [1999a].

159 Sur les lectures phénoménologiques de Kant concernant la perception comme acte interprétatif et

visée intentionnelle, cf. par exemple Prauss [1980] (ainsi que son commentaire dans Ameriks [1982])

et Aquila [1981].

160 On peut aussi interpréter le als ob comme indication du caractère fctionnel des objets esthétiques.

Telle est la thèse, par exemple, d'Eva Schaper (cf. Schaper [1965], [1979] et Savile [1981]). Mais dans

la mesure où la beauté libre n'est, et ne peut être, que celle des formes naturelles, il ne peut s'agir de

"fction" au sens standard du terme. Il s'agit bien plutôt d'une limite de l'objectivité, d'un seuil où la

déterminabilité mathématique des phénomènes semble rencontrer une limite de principe. Si l'on parle

de "fction", alors il  faudrait en parler au sens où Leibniz parlait de "fctions bien fondées" ou de

"fctions  fondées  en  réalité"  à  propos  des  infnitésimales.  Les  "propriétés  émergentes"  et  les

"confgurations  de  traits  structuraux"  dont  traite  le  jugement  esthétique  selon  Schaper  sont

objectivement émergentes : elles sont le phénomène de la fnalité interne objective.

161 Husserl [1982]. La pagination des références sera faite dans le corps du texte.
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fondée  sur  l'intuition  sensible  mais  possédant  en  outre  des  caractères  spécifques

propres. L'objet peut être donné 

"dans une donnée originaire dans laquelle, sur la base de la simple
représentation  intuitive,  s'édife  un acte  d'évaluation  qui  joue,  dans
l'immédiateté  de sa  motivation vivante,  le  rôle  d'une perception de
valeur  (dans  notre  langage :  une saisie  de  valeur)  dans  laquelle  le
caractère  de  valeur  est  donné  lui-même  originairement  dans
l'intuition" (p. 263). 

C'est donc à travers une aperception  remplie par une intuition sensible (l'apparaître sur

le mode esthétique) que certains objets sont saisissables comme objets-valeurs (cf. p.

301).  Il  faut  bien noter  en effet  que,  pour Husserl,  de même que dans le  jugement

théorique un sens d'objectivité (un objet intentionnel, un noème) se trouve rempli par

une perception, de même, dans le jugement esthétique un autre sens d'objectivité (un

autre objet intentionnel, un autre noème) se trouve rempli par la jouissance. Le noème

est  dans  ce  cas  "l'objet  de  désir",  corrélat  d'une  "intention  oréxique",  d'une  "orexis

évaluante", bref, l'objet-valeur d'une intentionalité désirante.

La jouissance n'est  pas une simple projection passionnelle. C'est  un mode de

présence du sujet auprès d'un objet dont, réciproquement, l'apparaître s'effectue sur le

mode signifant.  On peut  la  mettre  en  parallèle  avec  la  perception.  Dans  la  région

matérielle (celles des choses naturelles physiquement déterminables), la visée théorique

possède comme objet intentionnel un sens d'objectivité (l'objet  d'expérience kantien)

dont la perception est un acte de remplissement (théorie husserlienne de la vérifcation

comme remplissement  des  intentions  par  des  intuitions).  De  même,  dans  la  région

esthétique, la jouissance est un acte de remplissement d'un objet intentionnel spécifque,

le noème "objet de désir" corrélat, nous venons de le voir, 

"d'une oréxis évaluante, tendant vers l'attente, vers la jouissance" (p.
33). 

Mais, Husserl y insiste à plusieurs reprises, la couche signifante de la valeur n'est pas

autonome.  Elle  se  fonde  dans  la  couche morphologique (elle-même fondée  dans  la

couche  matérielle)  qui  est  le  corrélat  des  actes  noétiques  de  la  synthèse  de

l'appréhension  perceptive.  La  signifance  est  un  lieu  où  perception  et  évaluation  se

rejoignent pour se conjoindre et où la valeur (le sens) se fonde dans la forme.

L'intérêt  principal  de  l'analyse  husserlienne  est  de  reposer  sur  une  théorie

générale systématique des ontologies régionales, des rapports de dépendance d'essence

entre  les  différentes  objectivités  noématiques  et  des  rapports  d'édifcation  entre  les

différentes couches d'être. Dans l'ontologie stratifée que la phénoménologie se propose

de décrire, la couche de la valeur est fondée dans la couche morphologique corrélative
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des actes de perception. La valeur esthétique n'est pas un prédicat de la réfexion relié à

des actes subjectifs d'évaluation, mais bien un corrélat objectal, une couche objective

(en un sens généralisé d'objectivité) superposée à la couche des prédicats sensibles. Si

elle est subjective c'est parce que, comme Kant a été le premier à l'expliquer, son sens

caractéristique d'objectivité (son noème) inclut un mode d'apparaître subjectif  (cf.  p.

39). À partir de là, Husserl va compléter le parallèle entre objets de perception et objets

de valeur : la valeur signifante (en particulier esthétique) est au perçu sensible ce que

la jouissance (le sentiment) est à la perception et ce que les affects sont aux sensations.

Autrement  dit,  de  même  que  les  sensations  jouent  le  rôle  de hylé pour  les  vécus

intentionnels ayant pour corrélat les objets de la perception, de même les affects jouent

le rôle de hylé pour les vécus intentionnels ayant pour corrélats les objets de valeur.

Moments dynamiques et énergétiques de tension, de relaxation, d'inhibition, de détente,

etc., du corps proprioceptif, les affects sensibles constituent les 

"soubassements hylétiques de la vie de désir et de vouloir" (p. 216). 

Ils  sont par conséquent constitutifs pour les valeurs conçues comme objectivités d'un

certain type. 

"Pour les actes d'évaluation, et par conséquent pour la constitution de
valeurs  en  tant  que  corrélats  intentionnels  de  ces  vécus,  les  vécus
intentionnels de la sphère de l'affect jouent en tant que hylé un rôle
analogue à celui que jouent les sensations primaires pour les vécus
intentionnels de la sphère de l'expérience et par conséquent pour la
constitution d'objets chosiques spatiaux" (p. 216). 

Base hylétique Actes Objet noématique

Sensations Perception Chose matérielle

Affects Jouissance Objet-valeur

Husserl insiste beaucoup sur le fait que la fondation de la couche du sens dans la

couche de la forme constitue une unité ontologique et non pas une simple juxtaposition.

Il  n'y  a  pas  pour  lui  une  objectivité  sémiotique  qui  serait  liée  à  l'objectivité

morphologique  "de  façon  seulement  extérieure"  (p.  325).  Le  sens  n'est  pas

surnuméraire.  Il  est  le  résultat  d'une  aperception  spécifque dépendant de la  couche

sensible : dans le sens 

"il  s'agit  d'un  mode d'aperception fondamental  dans  laquelle  un
apparaissant sensible ne devient pas un donné sensible, un perçu, mais
dans l'unité même d'une appréhension d'un autre type, constitue une
objectivité d'un type propre" (p. 327).
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C'est  à  propos  de  ces  questions  que  Husserl  a  été  conduit  à  ses  analyses

admirables du corps propre esthésiologique comme chair (Leibkörper), analyses qui ont

joué un rôle si important dans la réfexion de Merleau-Ponty.

La couche hylétique des affects est une couche sensible-sensuelle, énergétique,

organisationnelle, structurale et fonctionnelle, une couche esthésique, kinesthésique et

affective. Fondée dans la couche matérielle physique et biochimique, elle est celle de

l'"âme" aristotélicienne, celle de l'auto-organisation et de la régulation, bref, exactement

celle de ce que Kant appelait la fnalité interne objective. Entrelacs d'"âme" et de corps

biologique,  chair,  le corps propre esthésiologique se trouve donc à  la base de toute

saisie de valeur. Mais, selon Husserl, la "diffculté capitale" (p. 200) est de comprendre

qu'en tant que corps propre, il ne se réduit pas au corps physiologique et à ses processus

matériels mais sert de soubassement hylétique à l'appréhension de la conscience comme

"âme". Car 

"la chair est, en tant que chair, de part en part remplie d'âme". 

"L'appréhension réalisante"  que  l'homme a  de lui-même et  de  son environnement  à

travers son corps propre n'est pas physio-psychologique mais qualitative et signifcative.

"Pour cette appréhension réalisante, les rapports psychophysiques ne
jouent  manifestement  aucun rôle  essentiel  actuel,  bien qu'ils  soient
inclus eux aussi dans une telle appréhension de l'homme. Même les
appréhensions  idio-psychologiques,  quoiqu'elles  y  jouent
conjointement  leur  rôle,  ne  peuvent  pas  répondre  de  manière
constitutive d'une telle réalisation" (p. 201). 

"L'état de choses énigmatique" (p. 202) est qu'il existe deux aperceptions différentes,

l'une naturaliste, l'autre personnaliste, du même ego. L'ego personnel (spirituellement

motivé) n'est rien d'autre que l'ego psychophysique. Mais il est ontologiquement autre.

Husserl  retrouve  ici  le  problème  kantien  de  la  fnalité  co-appartenant  aux  deux

ontologies  régionales  de  la  Nature  et  de  la  Liberté,  ainsi  que  toutes  les  diffcultés

conséquentes dues aux confits dialectiques entre maximes du jugement contradictoires.

Il ne s'agit évidemment pas pour lui de choisir une explication plutôt qu'une autre et de

justifer un naturalisme matérialiste contre un spiritualisme vitaliste ou vice-versa.  Il

s'agit simplement de clarifer phénoménologiquement "l'émergence propre" de 

"deux modes  d'appréhension  (non  seulement  comme  faits
empiriquement  donnés,  mais  aussi  au  sein  d'une  idéation
phénoménologique)" (p.203). 

Car  on  ne  pourra  véritablement  distinguer  et  partager  la  sphère  déterministe  des

causalités biochimiques de la sphère personnaliste des motivations 
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"que lorsque les deux objectivités auront été considérées du point de
vue de leur constitution respective" (p. 205).

La  couche  du sens émerge,  nous l'avons vu,  du corps propre esthésiologique

(Leibkörper). Elle se fonde dans sa chair. 

"L'appréhension  du  corps  (Körper)  comme  corporéité  charnelle
fondatrice (Leib) sert de soubassement constituant pour l'appréhension
compréhensive du sens" (p.330). 

"C'est à cette couche (sensuelle-sensible) que sont liées les fonctions
intentionnelles,  c'est  grâce à elles que la "hylé" reçoit  une mise en
forme spirituelle" (p. 217).

Mais, dans la mesure où il est lui-même fondé dans une autre couche (celle,

physique, de la matière), le Leibkörper est lui-même eidétiquement structuré (noético-

noématiquement)  dans  son  appréhension.  Il  y  a  là  une  "dialectique"  entre  forme,

substance et matière. Comme soubassement hylétique des couches d'appréhension du

sens,  la  chair  est  une matière  hylétique.  Mais comme couche possédant ses propres

soubassements  hylétiques  (psychophysiques,  biochimiques,  sensoriels,  moteurs,  etc.)

elle est une substance articulée par une forme propre.

Or, pour décrire cette forme propre, Husserl va — dans un geste théorique sans

précédent qui parachève les intuitions de Goethe et de Peirce et que l'on peut considérer

à bon droit comme fondateur pour une sémiotique morphologique et une sémiophysique

du  monde  sensible —  se  référer  à la  forme  sémiotique  d'un  langage (rapport

signifé / signifant,  structures  syntaxiques,  unités  sémantiques,  etc.).  La  chair

husserlienne est structurée comme un langage. L'articulation du corps propre y est "une

articulation du sens" (p. 331). 

"Elle n'est pas une articulation telle qu'on puisse la trouver à l'intérieur
de l'attitude physique comme si à chaque segmentation physique, à
chaque  différenciation  de  propriétés  physiques,  était  impartie  une
"signifcation", à savoir une signifcation en tant que chair" (ibid.). 

Bien  que  substantiellement  fondée,  elle  possède  en  tant  que  forme  une  certaine

autonomie.  Le  corps  propre  apparaît  et  est  appréhendé,  dans  l'immédiateté  de  sa

manifestation, de façon compréhensive. Certes il possède une organisation somatique

interne (dont l'explication théorique fera rivaliser des points de vue réductionnistes et

des points de vue vitalistes). Mais c'est une fgure "animée" et auto-expressive dont une

part du substrat somatique "apparaît dans l'animation directe". 

"Beaucoup (de ce somatique) peut être "supposé", co-appréhendé, co-
posé", 

mais 
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"une grande partie en peut rester complètement indéterminée" (ibid.)
(3). 

Il  y  a  donc  une  appréhension  proprement morphosémiotique du  Leibkörper —  on

aimerait  dire  "entéléchique" —  dont  l'objectivation  par  la  conscience  thétique-

positionnelle  conduit  à  la  constitution  de  nouvelles  couches  d'objectivité  et,  en

particulier, nous l'avons vu, à celle du sens et de la valeur signifante.

3.            Merleau-Ponty

La généalogie du structuralisme non formaliste se partage entre le naturalisme et

la  phénoménologie.  La  synthèse  de  ces  deux  perspectives  dans  le  cadre  d'une

phénoménologie naturalisée a été effectuée par Maurice Merleau-Ponty.162 

On connaît les liens étroits entre Claude Lévi-Strauss et Merleau-Ponty qui fut

l'un de ses principaux soutiens lors de son élection au Collège de France en 1959. On

connaît aussi les travaux de ce dernier sur le structuralisme dont il fut l'un des premiers

philosophes à comprendre toute l'importance. Il est donc particulièrement important sur

le plan généalogique de souligner que cette perspective s'inscrit chez Merleau-Ponty

dans une refondation naturaliste de la phénoménologie. Comme il l'a expliqué dans ses

derniers cours du Collège de France récemment publiés (1952-53, 1959-60),163 on  a

besoin, outre d'une description eidétique (au sens husserlien) du fux héraclitéen des

morphologies  sensibles,  d'une  théorie  dynamique  des  formes  et  des  structures

permettant d'expliquer sur des bases physiques,  biochimiques,  thermodynamiques,  et

"cybernétiques"  (systémiques),  les  "gradients  morphogénétiques"  des  morphologies

naturelles, c'est-à-dire. la façon dont 

"l'organisation réinvestit l'espace physique" 

à travers

"l'émergence  entre  les  micro-phénomènes,  de  macro-phénomènes
originaux, lieux singuliers de l'espace."

On retrouve aussi chez Merleau-Ponty l'idée, néo-goethéenne et néo-peircienne,

que  c'est  dans  une  phénoménologie  se  dépassant  vers  une  approche  topologique  et

dynamique des formes qu'il faut fonder le sens. Les formes naturelles et les Gestalten

perceptives  corrélatives  sont  intrinsèquement  signifcatives.  Elles  manifestent

"fgurativement", 

162 Cf. notre dossier Sciences cognitives et Phénoménologie des Archives de Philosophie, SCP [1995],

ainsi que l'ouvrage collectif Naturalizing Phenomenology : Issues in Contemporary Phenomenology

and Cognitive Science, NP [1999].

163 Merleau-Ponty [1968].
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"une force lisible dans une forme". 

Autrement  dit,  avant  que  d'être  une  signifcation,  le  sens  est  une  couche d'être  qui

s'édife sur la couche d'être de la forme. Le sémiotique s'édife sur le morphologique.

4.            D'Arcy Thompson

D'Arcy Thompson était un savant exceptionnel, éminent naturaliste, pionnier de

l'océanographie, mathématicien, helléniste, poète. Outre Claude Lévi-Strauss, il inspira

les  plus  grands  spécialistes  de  la  morphogenèse  et  de  la  théorie  de  l'évolution,  en

particulier Alan Turing, René Thom et Steve Gould, qui a préfacé son chef-d'œuvre de

1917 On Growth and Form.164 Fasciné par l'énigme de la formation biophysique de la

géométrie du vivant, il reprit l'idée du plan d'organisation des espèces (Buffon, Geoffroy

Saint-Hilaire,  Goethe)  et  s'attacha  en  particulier  à  comprendre  comment  les

morphologies  d'espèces  comparables  (comme différentes  espèces  de  poissons  ou  le

chimpanzé et  l'homo sapiens) pouvaient être géométriquement transformées les unes

dans les autres. Il peut être considéré comme l'un des fondateurs de la morphométrie.

Les transformations géométriques de morphing qu'il utilise pour passer du phénotype

morphologique  d'une  espèce  à  une  autre  sont  souvent  ce  que  l'on  appelle  en

mathématique  des  transformations conformes,  moins  rigides  que  les  isométries

(isomorphismes  de  la  structure  métrique)  mais  beaucoup  plus  rigides  que  les

difféomorphismes  (isomorphismes  de  la  structure  différentiable)  ou,  a  fortiori,  les

homéomorphismes (isomorphismes de la structure topologique).165

Le  concept  de  transformation  est  fondamental  car  il  relie  développement  et

évolution. Ainsi que l'explique Yves Bouligand, l'un des meilleurs spécialistes actuels

des structures biométriques:

"Comme elle [la théorie des transformations] s'applique aussi bien au
développement qu'à l'évolution, elle offre une voie d'accès à l'étude
des  relations  entre  l'ontogenèse  d'une  espèce  et  les  modifcations
évolutives apparues dans la lignée de ses ancêtres."166

En  particulier,  les  transformations  permettent  de  catégoriser  les  espèces  en  genres

morphologiques  en  regroupant  en  classes  les  morphologies  réciproquement

transformables  et  en  séparant  celles-ci  par  des  discontinuités  morphologiques.  Elles

mettent à jour des contraintes structurales de la phylogenèse.

164 D'Arcy Thompson [1917].

165 Il existe de nombreux exemples de transformations conformes en biologie. Par exemple les cartes

corticales du cortex visuel primaire font intervenir des représentations conformes de la rétine.

166 Bouligand, Lepescheux [1997], p. 32.
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5.            Turing

Sans doute René Thom est-il le principal héritier de D'Arcy Thompson 167 dans

la mesure où il a en grande partie réalisé son rêve d'une géométrie morphologique. Mais

il ne faut pas oublier Alan Turing qui fut l'un des pionniers d'une théorie physicaliste

générale de la morphogenèse biologique, en particulier dans son article clé de 1952 The

Chemical Basis of Morphogenesis.168 

Turing  fut  le  premier  à  comprendre  comment  des  formes  pouvaient  résulter

d'instabilités  dans  des  processus  biochimiques  de  réaction-diffusion  faisant  interagir

différentes substances morphogènes. Les instabilités brisent l'homogénéité des tissus et,

à partir de cette nucléation, développent des motifs morphologiques. Ces idées ont été

appliquées avec un succès considérable aux processus d'émergence de patterns spatio-

temporels  caractéristiques  (taches  des  pelages,  des  peaux  ou  des  carapaces,

pigmentations des coquillages, bandes parallèles des empreintes digitales, etc.).

Turing est également très important dans la mesure où il fut l'un des premiers à

comprendre techniquement (et  pas  seulement  spéculativement  comme  ses

prédécesseurs)  qu'il  existait  un  lien  essentiel  entre  morphogenèse  biologique  et

structures  cognitives.  Dans  les  deux  cas,  les  formes-structures  "macroscopiques"

émergent d'interactions "microscopiques" de nature physique (chimique, électronique,

neuronale) et il est donc justifé de viser une théorie physicaliste unitaire des formes

biologiques et des structures cognitives.169

Depuis ces travaux pionniers, des progrès extraordinaires ont été accomplis dans

la  compréhension  de  l'organisation  morphologique  des  substrats.  Par  exemple  on

comprend de mieux en mieux comment s'effectue la biominéralisation et comment la

formation dans les tissus de cristaux biogéniques de patterns très différents peut être

contrôlée par l'organisme. Bref, on commence à expliquer la façon dont, dans tous les

domaines, les structures morphodynamiques peuvent être matériellement implémentées.

6.            Modèles morphogénétiques

Ayant consacré de très nombreux travaux aux modèles de morphogenèse, nous

nous bornerons à indiquer une ou deux idées de base.

C'est  René Thom qui a défni le premier de façon à la fois  mathématique et

générale  ce  que  sont  une  morphologie  et  un  processus  morphogénétique.170 L'idée

167 Cf. Thom [1972], [1980].

168 Turing [1952].

169 Cf. le beau livre de Jean Lassègue [1998] sur Turing.

170 Cf. Thom [1972], [1980].
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fondamentale est de considérer qu'en chaque point w de  l'espace W du substrat de la

forme il existe une dynamique locale, dite dynamique interne, Xw qui défnit la physique

ou la chimie ou le métabolisme local du substrat. Ce régime local, cet état interne du

substrat,  se  manifeste  phénoménologiquement  par  des  qualités  sensibles  (couleur,

texture, etc.). Les rapports de voisinage spatial entre les différents points w induisent

alors des couplages entre les dynamiques internes locales. Celles-ci interagissent et des

instabilités peuvent donc se produire. Cela entraîne des bifurcations des régimes locaux,

des  brisures  des  symétries  du  substrat,  brisures  qui  entraînent  à  leur  tour  des

discontinuités  qualitatives  dans  l'apparence  du  substrat.  Et  ce  sont  ces  ruptures

d'homogénéité qui engendrent enfn les formes. L'idée principale est donc de considérer

l'espace/temps non plus comme un simple contenant pour des objets mais comme un

espace de contrôle permettant de faire interagir des dynamiques internes locales.

Ce  point  de  vue  fournit  un  cadre  théorique  unitaire  à  tout  un  ensemble  de

travaux. Citons deux exemples, celui des modèles à la Turing déjà évoqués plus haut et

celui des champs continus d'oscillateurs de Pierre Coullet.

Les  équations  de  réaction-diffusion  introduites  par  Turing  en  théorie  de  la

morphogenèse  permettent  de  comprendre  l'émergence  de  motifs  morphologiques

macroscopiques dans les réactions chimiques. Elles couplent des équations cinétiques

de réaction décrivant des interactions moléculaires locales et des équations de diffusion

décrivant des phénomènes de transport. La diffusion produit de l'uniformisation, elle

homogénéise. C'est par excellence un processus destructeur de morphologies. Mais si le

milieu est le siège de réactions chimiques avec catalyse et autocatalyse (les équations

différentielles  de  la  cinétique  chimique  exprimant  l'évolution  temporelle  des

concentrations  des  espèces  chimiques  sont  alors  non  linéaires)  et  s'il  est  loin  de

l'équilibre thermodynamique (système ouvert) alors il peut y avoir des morphologies

spatio-temporelles complexes qui émergent de façon stationnaire et qui sont engendrées

par des processus d'auto-organisation. Le caractère explosif de l'autocatalyse se trouve

inhibé par d'autres réactifs et, suivant les vitesses de diffusion relatives des produits de

la réaction, les morphologies peuvent être très différentes. 

Par exemple si A est un activateur auto-catalytique et si H est un inhibiteur dont

la synthèse est catalysée par A, alors à partir d'une situation initiale homogène on peut

obtenir des motifs périodiques. Une petite fuctuation de A produit par autocatalyse un

pic local  de A. Mais cela amplife aussi la concentration de H localement.  Mais  si H

diffuse plus vite que A, la formation de A ne sera inhibée par H que latéralement et non

pas au centre du pic. D'où un pic de A bordé par un manque de A.



140 Morphologie et Esthétique

Un exemple de système d'équations non linéaires modélisant un tel système sont

par exemple :

où a(x, t) et h(x, t) sont les concentrations respectives de l'activateur A et de l'inhibiteur

H, où les termes non linéaires en a2 expriment l'autocatalyse de A et la catalyse de H par

A, où le terme en 1/h exprime l'inhibition de la production de A par H, où les termes

linéaires –μaa et –μhh sont des termes de dégradation (les constantes μ  sont des durées

de vie de molécules et μa < μh : H se dégrade plus vite que A), où les termes Da∂2a/∂x2

et Dh∂2h/∂x2 sont des termes de diffusion avec Da << Dh (H diffuse plus vite que A), et

où enfn les termes constants positifs σa et σb garantissent que les espèces chimiques A

et H restent toujours présentes. 

On  peut  obtenir  ainsi  des  morphologies  très  complexes,  par  exemple  des

structures en bandes (structures localement simples mais globalement complexes avec

des défauts,  points d'arrêt,  dislocations,  etc.,  comme dans les cristaux liquides). (Cf.

fgure 2)

Figure 2. Bandes parallèles produites par un
processus chimique de réaction-diffusion. On

remarquera l'existence de défauts. (D'après De
Kepper [1998]).
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En analysant les instabilités de champs continus d'oscillateurs, Pierre Coullet a

montré  comment  on  pouvait  engendrer  un  nombre  considérable  de  formes  de  type

différents.171 On considère par exemple des oscillateurs faiblement  couplés par leurs

relations topologiques de voisinage et soumis à un forcing avec une fréquence voisine

du double de leur fréquence propre. La variable locale observée peut être l'amplitude ou

la phase de l'oscillateur. L'amplitude de la modulation et l'écart à la résonance sont des

paramètres. 

En passant à la limite d'un continuum d'oscillateurs dont le paramètre d'ordre (la

phase moyenne) Z dépend de la position spatiale, on obtient des équations du type :

où λ, μ et ν sont des paramètres complexes et γn un paramètre réel.

Ces oscillateurs peuvent  se  synchroniser et  se désynchroniser localement.  En

introduisant  de  la  diffusion,  on  obtient  une  très  riche  variété  de  patterns  spatiaux :

turbulence développée, défauts, ondes spirales, cellules hexagonales, réseaux de bandes,

etc. (Cf. fgures 3 et 4)

171 Coullet-Emilsson [1992].
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Figure 3. Ondes spirales induites dans un champ
continu d'oscillateurs. (D'après Coullet-Emilsonn

[1992]).

Figure 4. Textures en bandes parallèles induites
dans un champ continu d'oscillateurs. (D'après

Coullet-Emilsonn [1992]).

Hans Meinhardt  du Max Planck Institute  a  développé des  modèles  pour  des

motifs morphologiques comme ceux des coquilles.172 La croissance d'une coquille se fait

par couches successives d'accrétion de matériau calcifé le long du bord du manteau.

172 Meinhardt [1995].
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L'état de pigmentation d'une cellule est déterminé par la cellule sous-jacente et l'état des

cellules  voisines.  Une  coquille  peut  donc  être  considérée  comme  un  diagramme

"position × temps de développement". Par exemple dans l'espèce Conus marmoreus, on

peut  supposer  que  l'activateur  produisant  la  pigmentation  noire  se  déclenche

aléatoirement, s'autocatalyse et diffuse lentement. D'où la formation de triangles noirs.

Mais  quand  la  production  a  duré  assez  longtemps  (donc  après  un  certain  délai),

l'inhibiteur  se  déclenche et  diffuse  rapidement.  D'où  l'arrêt  brutal  de  la  diffusion  et

l'extinction des bases de ces triangles. Mais l'activateur reste actif sur les bords de ces

intervalles car il a été tardivement déclenché. D'où de nouveaux triangles de diffusion.

On obtient ainsi des cascades caractéristiques (cf. fgure 5).

Figure 5. Simulation des motifs d'une coquille
de l'espèce Conus marmoreus. La coquille est
photographiée sur le fond de la simulation.

(D'après Meinhardt [1995].)

III. LES RACINES MORPHOLOGIQUES DU SENS CHEZ UMBERTO ECO

Les remarques qui précèdent montrent à quel point est intime la solidarité entre

l'organisation  morphologique  du  monde  naturel  et  les  structures  sémiotiques  de  ses

interprétants. Une morphodynamique des structures se transforme d'elle-même en une

morphosémiotique. Pour approfondir ce point nous allons, dans cette section conclusive,

évoquer quelques réfexions récentes d'Umberto Eco sur les racines morphologiques du

sens. Cela est important car Eco est l'un des plus infuents représentants de l'ouverture

sémiotique  indéfnie des  œuvres  culturelles.  Comme Husserl,  il  se  situe à  l'extrême

opposé  de  tout  réductionnisme  naturaliste.  Il  est  donc  remarquable  qu'il  admette

néanmoins l'existence de contraintes morphologiques du sens.
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Cette section reprend mes participations au Colloque de Cerisy Au Nom du Sens

que nous avons co-organisé avec Paolo Fabbri autour de l'œuvre d'Umberto Eco en

juillet 1996 et au Colloque "Eco in Fabula" organisé par Franco Musarra à l'Université

Catholique de Louvain en février 1999.

1.            La frontière entre Nature et Culture

En conclusion à son texte On Semiotics and Immunology, Umberto Eco évoque

de façon fort pascalienne 

"l'immense  frontière  entre  l'Esprit  et  la  Matière,  la  Culture  et  la
Nature" 

et  conclut  avec  une  certaine  ironie,  mais  peut-être  aussi  avec  un  certain  souci

philosophique, 

"Permettez-moi de m'arrêter là, car cela m'effraie". 

Cette frontière Esprit / Matière et Culture / Nature doit être conçue comme une "new

frontier" de la connaissance. Pour nous en convaincre, nous allons discuter certaines

affrmations  de Kant e l'Ornitorinco concernant l'existence de formes pré-sémiotiques

de la réalité. Il est en effet très remarquable que ces dernières années Eco en soit venu à

"modérer"  comme il  dit  "la  conception purement  culturelle  de la  sémiose" qui  était

jusque-là la sienne 173 et à introduire certaines perspectives plus réalistes. Il s'agit là d'un

tournant — d'un "realist turn" — de sa sémiotique. La thèse est que, "quel que soit le

poids de nos systèmes culturels",

"C'è qualcosa nel continuum dell'esperienze che pone dei limiti alle
nostre interpretazioni".174

Elle est essentielle à tout programme de recherche de naturalisation de l'Esprit (au sens

d e Mind) et du Sens qui se veut complémentaire de celui de la culturalisation de la

Nature  actuellement  dominant  en  sciences  humaines.  Elle  ne  va  pas  de  soi

épistémologiquement  car,  de même que le vide des espaces infnis d'où Dieu s'était

absenté pouvait effrayer Pascal, de même la disjonction entre le Sens et l'inconditionné

nouménal (métaphysique) de l'intelligible peut troubler les sectateurs de la démiurgie du

langage puisqu'elle remet critiquement en cause la toute puissance herméneutique des

Geisteswissenschaften.

173 Cf. Nöth [2000].

174 Eco [1997], p. xii. "Il y a quelque chose dans le continuum de l'expérience qui impose des limites à

nos interprétations".
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Nous sommes habitués au manichéisme des "deux cultures". D'un côté la nature,

l'objectivité, l'explication causale, la technique ; de l'autre la culture, l'auto-réfexion, la

compréhension,  la  saisie  d'un  sens  existentiellement  éprouvé.  D'un  côté  la  vérité

objective réifante issue des méthodologies normatives de l'instrumentalité, de l'autre la

vérité du mythique restaurant le sacré dans l'existence, faisant de la vie une généalogie

de  l'authenticité  et  nouant  une  archéologie  de  la  conscience  à  une  téléologie,  voire

même une eschatologie, de la liberté. C'est un tel manichéisme que j'aimerais remettre

ici  en  cause,  en  dialoguant  avec  les  problématiques  développées  récemment  par

Umberto Eco.

2.            Critique de l'idéalisme sémiotique

Il s'agit d'abord de rompre avec l'idéalisme sémiotique constitutif des approches

formalistes  du  sens  qui  auront  dominé  la  grande  période  du  structuralisme  logico-

combinatoire.

Disons pour faire bref que cet idéalisme reprend à son compte une version de

l'opposition  aristotélicienne  traditionnelle  entre  forme  et  matière :  la  matière  est  un

continu magmatique amorphe et  passif et seule l'imposition de la forme en tant que

principe  actif  peut  lui  conférer  une  structure  différenciée —  différentielle —et,  ce

faisant, engendrer le sens. Le sens est la forme du sens et la forme du sens est une forme

au sens formel. Qu'il s'agisse d'une forme logique ou d'une forme algébrique comme

dans le binarisme structuraliste, elle est symbolique et purement relationnelle.

Les conséquences de cet idéalisme sont multiples.

1. D'abord  le  sens  devient  complètement désincarné (disembodied).  Il  perd tout

rapport  au  monde  naturel  externe  et  au  couplage  perception-action  qui  fonde  notre

rapport  écologique  et  éthologique  à  ce  monde.  Qui  plus  est,  la  question  de  son

implémentation (de sa réalisation physique ou biologique) devient également impossible

à poser.

2. Ensuite,  et  c'est  une  conséquence  directe  du  premier  point,  le  sens  ainsi

autonomisé a priori  (c'est-à-dire sans processus d'autonomisation) devient en quelque

sorte "démiurgique". On est conduit à lui conférer une puissance formatrice magique,

une effcacité causale (de type cause fnale) lui permettant de structurer de lui-même le

continu amorphe de la matière.

3. Ontologiquement, on aboutit ainsi fatalement à un dualisme entre la nature non

sémiotique de la matière et l'idéalité formaliste de la forme.

4. La forme étant devenue découplée de tout principe auto-organisateur systémique

interne à la matière, elle ne peut plus être que logico-combinatoire. Du coup elle perd
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tout  statut  phénoménal  observable.  Elle  devient  une  sorte  d'intelligible  nouménal

symboliquement réifé. Elle se découple de sa genèse. Nous retrouvons ici le confit

classique entre genèse et structure.

Ces  problèmes  diffciles,  qui  réactivent  à  propos  du  problème des  structures

certains des topoï les plus fondamentaux de l'histoire de la métaphysique concernant les

rapports  entre  le  sensible  et  l'intelligible,  ont  été  abondamment  et  profondément

commentés. Ils conduisent à ce que l'on pourrait appeler une antinomie de la structure.

L'antinomie est formulée de la façon suivante par Eco dans son Trattato di semiotica

generale :175 

"Est-ce que la structure est un objet en tant qu'il est structuré, ou bien
est-elle  l'ensemble  des  relations  qui  structurent  l'objet  mais  qui
peuvent être abstraites de l'objet ?". 

Pierre Ouellet  l'a  aussi  fort  bien formulée dans sa présentation de Morphogenèse du

Sens parue  dans Critique en 1987. À propos des relations entre sens et réalité, entre

logos et phusis il demande :

"Est-ce le sens de nos paroles, de nos pensées, de nos connaissances,
qui donne l'être à ce qui est, fait naître toute chose en sa nature, ou,
inversement, (est-ce) la nature même des choses, telles qu'elles sont et
nous apparaissent, qui fait être le sens, donne une signifcation ou une
désignation (une valeur de vérité) à nos paroles, à nos discours et nos
connaissances ?" 176

Une structure est à la fois un objet structuré et une forme intelligible. Si l'on est réaliste

au  sens  de  l'idéalisme  de  la  forme  symbolique  (comme  Bolzano  et  Frege)  on  lui

conférera une dignité ontologique. Si l'on est au contraire nominaliste on la considérera

comme cognitivement projetée et épiphénoménale et on en développera une approche

épistémologique  en  tant  que  méta-concept  méthodologique  et  opératoire  (comme

Hjelmslev et Greimas).

Mais l'on peut aussi être réaliste dans un sens scientifque — et donc naturaliste.

Depuis  mes  premiers  travaux  au  début  des  années  1970  sur  le  structuralisme

morphodynamique, j'ai ainsi essayé de redonner un peu de chair à l'eidos structural en le

naturalisant. Ces dernières années, cette approche morphodynamique a fusionné avec

les courants cognitivistes mettant au premier plan l'embodiment des structures. Je pense

non seulement aux travaux de Len Talmy, Ron Langacker ou George Lakoff, mais aussi

175 Eco [1975], p. 322.

176 Ouellet [1987], p. 577.



III. La pensée morphologique 147

aux travaux de relance de la phénoménologie (Husserl et Merleau-Ponty) à partir des

neurosciences cognitives.177

Les idées-forces sont les suivantes :

1. La couche sémiotique du sens n'est pas autonome. Elle s'enracine d'une part dans

la structuration morphologique du monde naturel et d'autre part dans le corps propre, la

perception et l'action (la vision, la kinesthésie, la proprioception, le comportement).

2. La dépendance du sens par rapport au monde naturel ne peut être comprise que

si le monde naturel lui-même n'est pas réduit à une sémiotique au sens hjelmslevien du

terme. Il faut qu'il y ait une organisation pré-sémiotique et non conceptuelle du monde

naturel  environnemental  à  laquelle  nous  avons  pu,  en  tant  qu'espèce  animale,  nous

adapter  écologiquement  (au  sens  de  James Gibson)  et  éthologiquement.  On n'a  pas

besoin ici de décider du statut ontologique de cette organisation. Ce qui est essentiel est

qu'elle  soit pré-sémiotique, anté-prédicative et pré-judicative comme le disait Husserl

(ce qui ne veut évidemment pas dire indépendante de toute subjectivité : le rapport des

animaux à leur Umwelt spécifque est pré-sémiotique en ce sens). Ma thèse centrale est

qu'elle est synthétique, perceptive, dynamique et morphologique en un sens Gestaltiste.

La conséquence théorique est que les approches structuralistes deviennent dépendantes

des théories de la forme au sens dynamique et morphologique.

3. Le concept structural de forme doit être remplacé par le concept génétique de

forme comme auto-organisation émergente ("supervéniente"). La réponse à l'antinomie

dialectique de la structure est que la forme est le phénomène de l'organisation de la

matière, c'est-à-dire le phénomène de la substance.

3.            L'objet dynamique et les racines morphodynamiques du sens

Je ne vais pas revenir ici sur les nombreux modèles morphodynamiques de ce

style que l'on peut développer en phonologie, en sémiotique narrative greimassienne ou

en linguistique cognitive, modèles que j'ai d'ailleurs déjà souvent exposés chez Umberto

Eco, que ce soit à l'Université de Bologne ou à l'International Center for Semiotic and

Cognitive Studies de l'Université de San Marino. J'aimerais plutôt me focaliser sur les

liens entre sémiotique, structuralisme et morphologie.

En ce qui concerne la sémiotique, le problème peut être relié à l'objet dynamique

(OD) chez Peirce. Au début de Kant e l'Ornitorinco, Eco explique bien que l'on ne peut

connaître  l'objet  dynamique  (l'analogue  peircien  de  la  chose  en  soi  et  du  noumène

kantiens) qu'à travers l'objet immédiat (OI) que le representamen de l'OD produit en

nous : 

177 Cf. NP [1999].
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"L'Objet Immédiat est le mode de donation de l'Objet Dynamique par
le signe". 178

À  travers  la  sémiose,  c'est-à-dire  des  séries  potentiellement  infnies  d'interprétants

(psychologiques et/ou sociaux), on retrouve alors l'OD comme horizon limite. En ce

sens l'OD apparaît comme le terminus ad quem de la sémiose. Mais l'OD peut aussi être

considéré comme le terminus a quo déclenchant le processus même de la sémiose. D'où

selon Eco la question fondamentale de l'ambivalence de l'OD :

"Naturellement, on retrouve chez Peirce le même problème que chez
Hjelmslev à propos du continuum. L'Objet Dynamique détermine-t-il
les modes d'organisation de l'Objet Immédiat ? Puisque Peirce croyait
à la constance des lois  générales dans la nature,  il  est  évident  que
l'Objet  Immédiat rend compte d'un sens déjà implicite dans  l'Objet
Dynamique." 179

Comme Patrizia Violi l'a excellemment montré dans son texte du colloque de

Cerisy "Eco e il suo referente",180 lorsque l'on passe du référent  comme instance ad

quem à l'objet  dynamique comme instance a quo du sens, l'on arrive à la conclusion

qu'il  existe une structuration anté-prédicative et  pré-judicative du monde qui est une

condition de possibilité du sens. Le continu n'est pas amorphe,  il  est pré-structuré et

c'est  sur  une  telle  pré-structuration  que  se  fonde  la  possibilité  d'une  sémiotisation.

Comme l'affrme désormais Eco, l'être est ce qui "pose des limites à notre liberté de

parole" et 

"le fait que l'être pose des limites au discours au moyen duquel nous
nous installons de façon stable dans son horizon ne constitue pas la
négation  de  l'activité  herméneutique,  mais  bien  plutôt  sa
condition." 181

On voit ainsi Eco remettre explicitement en cause le dogme de la démiurgie ontologique

du  langage  et  reprendre  la  thèse  critique  (kantienne)  qu'il  existe  une  instance  de

donation qui résiste, à savoir une Darstellung. 

"Le langage ne construit pas l'être ex novo: il l'interroge en trouvant
toujours, d'une manière ou d'une autre, quelque chose de déjà donné
(mais déjà donné ne veut pas dire déjà fni et complet)." 182

C'est ainsi qu'il faut, je pense, comprendre ce que Eco appelle le "socle dur de l'être", "il

zoccolo duro dell'essere".

178 Eco [1984], p. 108.

179 Ibid. Je souligne.

180 Violi [2000].

181 Eco [1997], p. 53.

182 Ibid., p. 56.
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En 1996, dans le document "Il referimento rivisitato" (texte repris dans Kant e

l'Ornitorinco), Eco introduit une métaphore qui, comme souvent, est la chose même  : 

"Nel magma del continuo ci sono linee di resistenza e delle possibilità
di fusso, comme delle nervature del legno o del marmo che rendono
più agevole tagliare in una direzione piuttosto che nell'altra".183

On pourra noter que cette  superbe métaphore se retrouve chez l'un des plus grands

mathématiciens de ce siècle, nommément André Weil. Dans une longue lettre à sa sœur

Simone Weil du 29 février 1940 il explique :

"La mathématique (…) n'est pas autre chose qu'un art, une espèce de
sculpture  dans  une  pierre  extrêmement  dure  et  résistante  (comme
certains  porphyres  employés,  je  crois,  par  des  sculpteurs)  (…).  Le
mathématicien est tellement soumis au fl, au contre-fl, à toutes les
courbures et aux accidents même de la matière qu'il travaille, que cela
confère à son œuvre une espèce d'objectivité. Mais l'œuvre qui se fait
(…) est œuvre d'art et par là même inexplicable."

Il  est  remarquable  que  deux  créateurs  aussi  différents  et  aussi  éloignés  dans  leurs

pratiques en soient arrivés à penser l'objectivité de la même manière, à savoir comme un

ensemble de contraintes matérielles (en quelque sorte infrastructurelles) s'imposant à

l'imagination fgurative et à la réfexion symbolique.

La pré-structuration non conceptuelle de la sémiotique du monde naturel est en

grande  partie perceptive. Elle relève de l'"esse est percipi et percipere" de Berkeley.

L'épreuve  du  monde  est  l'éprouver  d'un  apparaître,  d'une  présentation,  d'une

Darstellung qui montrent de façon ostensive. En utilisant le concept de seuil sémiotique

introduit  par  Winfried  Nöth  on  pourrait  dire  que  les  théories  de  l'organisation

morphologique élèvent le  seuil  séparant  le  pré-sémiotique  du  sémiotique :  non

seulement il y a un seuil, mais il est en fait beaucoup plus haut qu'on ne le croit en

général.

Sur  la  base  de  ces  remarques,  on  peut  renverser  les  relations  "culturelles"

classiques entre langage et perception pour affrmer que c'est le schématisme perceptif

(morphologiquement structuré) qui constitue en quelque sorte le langage originaire, la

"langue parfaite". Car ce n'est pas d'abord le langage qui structure la perception mais, au

contraire, la perception qui structure le langage. Le langage n'a pu procéder que de la

perception et de l'action des primates au cours de l'hominisation et il doit être pensé de

façon darwinienne. Sa montée vers l'abstraction a sans doute reposé sur un schématisme

183 "Dans le magma du continu il existe des lignes de résistance et des possibilités de fux, comme les

nervures du bois ou du marbre, qui rendent plus aisée la découpe dans une direction plutôt que dans

une autre."
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perceptif.  Entre la perception au sens strict  et  le langage au sens banal,  il  existe un

niveau intermédiaire schématique, dynamique et gestaltiste où se réalise la présentation

du sensible, la Darstellung ostensive de l'être. 

Le schématisme perceptif n'entretient pas du tout avec la fction le même rapport

que le langage. Quand il est fctif il est en fait réel au sens de la réalité virtuelle. Ses

mondes possibles satisfont à toutes les règles eidético-constitutives de la perception. Ils

donnent  raison  à  la  phénoménologie  constitutive  de  Husserl  en  démontrant  que  la

perception est fondamentalement autre chose que la réalité des choses matérielles et

qu'elle est caractérisée par un certain nombre d'a priori synthétiques. Chaque fois que

ces a priori sont réalisés, il y a, au sens le plus strict du terme, perception.

Mais insistons sur le fait que ces a priori synthétiques sont universels. En ce

sens, les mondes possibles perceptifs sont des mondes réellement possibles. Les règles

eidético-constitutives  qui  en  garantissent  la  perceptibilité  n'admettent  pas  de

contrafactualité.  Il  n'y  a  pas  de  synthétique  a  priori  spécialement  fctionnel  car  le

synthétique a priori contraignant les mondes virtuels est le même que celui du monde

réel. Ses règles appartiennent au "socle dur" de l'être. Comme le dit Umberto Eco dans

Six promenades dans les bois du roman et d'ailleurs, 

"même le monde le plus impossible, pour être tel, doit avoir pour fond
ce qui est possible dans le monde réel".184 

À propos de ce point essentiel. Le grand spécialiste américain de Kant, Gordon Brittan,

a d'ailleurs développé l'idée que le synthétique a priori kantien (l'espace, le temps, etc.)

est précisément ce qui est commun à tous les mondes réellement possibles.

Le  "socle  dur"  de  l'être  est  selon  moi  son  organisation  morphologique  et

gestaltiste faisant de la forme le phénomène de l'organisation de la matière, autrement

dit le phénomène de la substance. Celle-ci élève le seuil sémiotique et sert de support à

la sémiose indéfnie qui ne peut en culturaliser les effets que parce que, en dernière

instance, la forme du sens est supervéniente aux mécanismes complexes de la nature

matérielle.

C'est en ce sens que "l'immense frontière entre l'Esprit et la Matière, la Culture

et la Nature" est en train de devenir une nouvelle frontière de la connaissance.

184 Eco [1996].



DEUXIÈME PARTIE

ÉTUDES LITTÉRAIRES



Dans  cette  seconde  partie  nous  allons  présenter  quatre  études  littéraires

consacrées à Proust et à Stendhal. Elles sont destinées à montrer sur des cas précis la

façon  dont  le  problème  de  la  forme  peut  se  coupler  à  des  pratiques  narratives  et

discursives. Comme nous en avons averti le lecteur dans notre Introduction, ces études

ne prétendent pas à quelque spécialité érudite et critique que ce soit. Mais elles ne sont

pas  non  plus  de  simples  illustrations  de  thèses  théoriques.  Elles  voudraient  plutôt

montrer comment certains grands artistes peuvent être considérés comme de véritables

savants.
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CHAPITRE IV

LES 14 RÔLES DE LA PHRASE DE VINTEUIL 

DANS "UN AMOUR DE SWANN" 

"Peut-être est-ce le néant qui est le vrai
et tout notre rêve est-il inexistant, mais
alors nous sentons qu'il  faudra que ces
phrases  musicales,  ces  notions  qui
existent par rapport à lui, ne soient rien
non  plus.  Nous  périrons,  mais  nous
avons pour  otages  ces  captives  divines
qui  suivront  notre  chance.  Et  la  mort
avec  elles  a  quelque  chose  de  moins
amer, de moins inglorieux, peut-être de
moins probable." 
Marcel Proust, Un Amour de Swann.

INTRODUCTION

1.            Histoire de l'étude

Cette étude reprend une recherche de 1983 exposée en séminaire mais demeurée

inédite jusqu'en 1994 où j'eu l'occasion de la remanier en hommage à mon collègue et

ami  Per  Aage  Brandt  de  l'Université  d'Aarhus.  Elle  traite  de  la  question  de  savoir

comment les niveaux sémiotiques discursifs s’édifent sur le niveau morphologique à

partir de différents processus de sémiotisation et de symbolisation enchaînant plusieurs

niveaux de sens (de "couches" dirait Husserl) hétérogènes. Elle est centrée sur Proust

dont  le  génie  littéraire  se  double,  comme chez  Goethe,  comme chez  Valéry,  d'une

extraordinaire  thématisation  théorique  des  opérations  morpho-sémiotiques.  Cette

intelligence proustienne hors pair de la sémiose se manifeste de façon particulièrement

spectaculaire dans le fonctionnement de la fameuse "petite phrase de Vinteuil" dans Un

amour de Swann. Son dispositif sémiotique fonctionne à pas moins de quatorze niveaux

différents, allant de celui d’une morphologie sensorielle pré-sémiotique à celui d’une

fonction signifante post-sémiotique.
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En son temps (1983), ce texte a profté de discussions avec Marco Jacquemet,

qui a ensuite publié son étude sur le rythme de la petite phrase dans les Nouveaux Actes

Sémiotiques.185

2.            Proust comme théoricien

Pour des raisons évidentes de limitation de corpus, nous nous restreindrons au

fonctionnement de la petite phrase dans Un amour de Swann. Nous ne chercherons pas

non plus à développer une analyse détaillée du texte (il y faudrait tout un livre). Nous

considérons ici Proust comme un théoricien.

Pratiquant une lecture sémiotique immanente et nous intéressant exclusivement

au dispositif morpho-sémiotique de la petite phrase, nous ne nous référerons pas aux

commentaires, pourtant nombreux et remarquables, déjà consacrés à ces passages de La

Recherche,  qu’il  s’agisse de ceux de  Poulet,  de  Gérard  Genette,  d’Anne Henry,  de

Gilles Deleuze ou de Jacques Fontanille.186 Nous évoquerons toutefois très brièvement

l'étude classique de Jean-Pierre Richard Proust et le monde sensible.187 J-P. Richard y

répertorie  en  effet  en  grand  détail  les  catégories  fguratives  foisonnantes  du  texte

proustien et, à propos de la petite phrase, note que c'est un objet "exemplaire".

"Déjà  herméneutique  en  son  intention  (indicateur  d'une  certaine
essence secrète de l'amour (...)),  il  se donne aussi,  de par la façon
même dont il se manifeste, comme un chiffre, une active fguration de
la naissance (...) du sens." (p. 180)

Il l'étudie comme "l'énigme d'une venue" et une "rêverie de l'émergence", il en analyse

les 6 "naissances" successives et les situe dans la trilogie proustienne matière / sens /

forme :

"La  matière  (ou  l'euphorie  de  la  consistance),  le  sens  (ou  l'objet
herméneutique),  la  forme  (ou  le  travail  des  fgures  sur  le  monde
sensible et dans l'écriture romanesque)."

Proust est un théoricien de génie. Il n'est pas besoin de rappeler qu'Un amour de

Swann est l’un des textes majeurs consacrés à une analytique de la passion. C’est un

185 Jacquemet [1991].

186 Poulet [1963], Genette [1976], Henry [1983a], Deleuze [1964], Fontanille [1987]. Nous reviendrons

sur les commentaires de Gilles Deleuze, d'Anne Henry et de Jacques Fontanille au chapitre suivant.

On pourra aussi consulter,  parmi tant d'autres,  les ouvrages particulièrement intéressants suivants,

dont certains sont devenus des références incontournables : Compagnon [1989], Descombes [1987],

Fraisse [1988],  [1995],  [1999],  Kristeva [1994],  Raimond [1985],  Richard [1974],  Rogers [1965],

Tadié [1971], [1996], [1999].

187 Richard [1974].
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véritable  traité  d’épistémologie  sentimentale.  Il  met  en  scène  sa  structure  sémio-

narrative globale — ce que l'on appelle son schéma narratif — à travers un dispositif

textuel  où  les  concepts  du  métalangage  sémiotique  se  trouvent  eux-mêmes  (avant

l’heure en quelque sorte) théorisés. Tel est en particulier le cas des structures sémio-

narratives  profondes,  sémantiques  et  actantielles.  Proust  a  réussi  ce  tour  de  force

d’actorialiser dans la fameuse petite phrase de Vinteuil le fonctionnement sémiotique

des valeurs axiologiques investies dans un objet-valeur (Odette). Le traité d'esthétique

et d'éthique que constituent les séquences consacrées à la petite phrase peut donc être à

bon droit  considéré comme un traité  de sémiotique fondamentale.  Or,  comme nous

allons le voir, il est entièrement centré sur l’opposition entre un sens "morphologique"

et un sens "herméneutique".

3.            Les niveaux sémiotiques de la petite phrase.

La petite phrase fonctionne à pas moins de 14 niveaux sémiotiques différents

regroupables  en  7  catégories :  comme  saillance  fgurative,  comme  structure

morphologique (Gestalt), comme prégnance thymique et affect esthétique, comme visée

idéale,  objet  modal  et  forme  de  l'Idée,  comme  magie,  comme  sujet  cognitif,

observateur,  informateur  et  supposé-savoir  (délégué  du  Destinateur),  enfn  comme

signifant et objet-valeur métaphore de l'objet d'amour.

LES 14 FONCTIONS DE LA PETITE PHRASE

 1. Saillance fgurative.

 2. Structure morphologique (Gestalt).

 3. Prégnance thymique.

 4. Affect esthétique.

 5. Visée idéale.

 6. Objet modal.

 7. Forme de l'Idée.

 8. Magie.

 9. Sujet cognitif.

10. Observateur.

11. Informateur.

12. Supposé-savoir (délégué du Destinateur).

13. Signifant.

14. Objet-valeur métaphore de l'objet d'amour.
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Nous les commenterons successivement en nous attachant de façon privilégiée :

(i) aux rapports entre saillances perceptives et prégnances affectives, ainsi qu'aux

procédures de symbolisation permettant  d’édifer un sens herméneutique sur la base

d'un sens morphologique ;

(ii) au statut "esthétique" du sujet, statut dérélictif corrélatif du détournement des

Destinateurs  noologiques :  il  est  caractéristique  des  esthétiques  modernes  post-

romantiques confrontées au "désenchantement du monde", au "détournement divin" et

au nihilisme éthique.

Le point (ii)  concernera la petite phrase comme actant cognitif  (adjuvant ou

délégué du Destinateur) et la fonction du génie qui extorque au Destinateur ses valeurs

pour  les  encoder  fgurativement.  Ce  "savoir"  attribué  à  la  petite  phrase  n'est

évidemment  qu'une  projection  subjective  manifestant  la  position  du  sujet  Swann

comme actant fonctionnel dans son parcours actantiel. Mais, comme nous le verrons, il

conduit à de profondes investigations sur le statut véridictoire de l'être du sujet. 

Le point (i) concernera quant à lui la petite phrase comme fgure articulée du

plan de l'expression de la sémiotique du monde naturel. Il nous conduira à quelques

remarques  sur  le  niveau  abstrait  de  la  composante  fgurative  du  parcours  génératif

conduisant  des  articulations  sémantiques  profondes  aux  structures  discursives  de

surface. L'opposition prégnance / saillance que nous y utilisons est due à René Thom.

La  saillance  perceptive  est  ce  qui  détache  une  forme  d'un  fond  et  permet  de  la

percevoir. En revanche les prégnances sont des entités diffuses soit objectives comme la

lumière, le son ou la chaleur, soit subjectives comme les instincts vitaux ou les pulsions.

Le point essentiel est que les prégnances peuvent investir les saillances et, ce faisant,

leur donner sens.

Les points (i) et (ii) sont d'ailleurs fortement intercorrélés. En effet, en deçà de

toute conventionalité normative et de tout canon artistique, l'esthétique concerne avant

tout la sémiotique du monde naturel (les fgures du plan de son expression) dans son

rapport  non  pas  tant  avec  des  fgures  du  contenu  qu'avec les  Destinateurs  (qui

contrôlent les paradigmes des valeurs). Si le monde naturel est bien le langage fguratif

de  l'apparaître  sensible,  autrement  dit  la  structuration  qualitative  morphologique  du

monde en structures et en états de choses perceptibles et linguistiquement descriptibles,

alors il faut distinguer trois modes d'existence d'un objet sensible :

(i) l'objet  comme  objet  "objectif"  transcendant  le  sujet  :  l'objet  des  sciences

physiques, chimiques ou biologiques ;

(ii) l'objet  comme  apparence  subjective  pour  un  observateur  doté  d'un  appareil

sensoriel ;
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(iii) et, en deçà de cette opposition traditionnelle entre objet transcendant externe et

représentation  psychologique  interne,  l'objet  comme apparaître et  phénomène  pur

(Erscheinung).

Classiquement,  on disqualife l'apparaître  en apparence,  le  sujet  devant  alors

s'approprier  l'être  objectif  en  traversant  le  mur  du  paraître  (du  semblant).  Pourtant,

comme nous l'avons vu dans les chapitres précédents, de la troisième Critique kantienne

à la phénoménologie husserlienne,  il  existe une tradition philosophique remarquable

ayant fait de la problématique morphologique de l'apparaître dans sa présence le titre

d'un problème majeur. Elle se prolonge actuellement dans le traitement mathématique

(morphodynamique) du niveau morphologique. Dans ce contexte, l'esthétique consiste à

comprendre comment une forme perceptivement saillante peut s'investir de prégnances

sémantiques et, ainsi nimbée d'une aura de sens, venir affecter le sujet. On pourrait dire

que l'esthétique est originairement la possibilité de "lire" les valeurs des Destinateurs à

feur de manifestation, la sémantique fondamentale (intéroceptive et proprioceptive) se

"branchant" directement sur un niveau fguratif (abstrait) à travers ce que nous avons

proposé ailleurs d’appeler une conversion fgurative.188

4.            Quelques rappels sur les modèles de Proust

La petite phrase de Vinteuil a pour principaux modèles, on le sait, la première

Sonate pour piano et violon de Saint-Saëns (qui apparaît déjà dans Jean Santeuil et dont

Proust admirait aussi profondément la Symphonie en ut mineur), la première Sonate et

la Ballade de Gabriel Fauré (que Saint-Saëns appréciait d'ailleurs énormément et qui fut

pour Proust une passion) et la sonate et le quatuor de César Franck (modeste et ignoré

comme Vinteuil,  Vinteuil  étant  décrit  comme un modeste  professeur  de  piano,  une

"vieille bête" retirée à Combray, mais génial).189 Proust a fait venir plusieurs fois chez

lui le quatuor Poulet pour lui faire jouer les quatuors  de Franck et de Fauré.190

Une  autre  grande  œuvre  de  Vinteuil,  reconstruite  par  sa  flle  à  partir  des

"hiéroglyphes" et des marques "cunéiformes" des partitions, joue un rôle essentiel dans

l'enfer de La Prisonnière (enfer que d'ailleurs elle rédime). Le narrateur y découvre le

fameux septuor, inspiré à Proust par les derniers quatuors de Beethoven et les quatuors

de Fauré et de Franck.

188 Cf. Petitot [1982b].

189 La sonate fut offerte par César Franck au virtuose du violon Eugène Esaye (1858-1931) pour son

mariage.

190 Cf. Tadié [1996], II, p.269.
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Le personnage de Charles Swann, propriétaire du château de Tansonville, a été

inspiré à Proust par son ami Charles Haas, esthète et dandy amateur de Vermeer. Quant

à Odette de Crécy (que Swann épousera alors qu'il ne l'aime plus) elle lui a été inspirée

par la demi-mondaine Laure Hayman, amie de son oncle et de son père Adrien. Après

la mort de Swann, Odette épousera le comte de Forcheville et à la fn du roman, dans Le

temps  retrouvé,  elle  deviendra  la  maîtresse  du  duc  de  Guermantes  alors  que  Mme

Verdurin sera devenue, elle, la princesse de Guermantes.

Le  salon  des  Verdurin  où  se  rencontrent  Swann  et  Odette,  avec  d'autres

personnages comme Elstir, Cottard ou le comte de Forcheville, a été inspiré par ceux de

Madeleine Lemaire, Mme Aubernon et Mme Cavaillet maîtresse d'Anatole France (le

modèle de Bergotte).  M. Verdurin est  un biographe de Whistler  (dont  l'anagramme

partielle donne Elstir), et Mme Verdurin est un amateur de Wagner.

I. LA PETITE PHRASE COMME SAILLANCE FIGURATIVE

Commençons par la problématique de la parution morphologique.

La  première  apparition  de  la  petite  phrase  s'effectue  dans  une  séquence

intercalée au cours de laquelle Swann, la réentendant chez les Verdurin, s'en remémore

la  première  audition.  La  remémoration  temporalise  l’opération  d’actualisation  d’un

objet-valeur, son passage de l’état virtuel à l'état actuel. Déjà là comme latente et non

identifée (virtuelle), la petite phrase va être reconnue lorsqu'Odette sera rencontrée.

Cette  concomitance  instaure  le  sujet  Swann  (S)  comme sujet  sémiotique  de  quête.

"Avant", la petite phrase n'était qu'une "belle inconnue" animée d'un "amour inconnu".

Couplée au désir, cette non-connaissance engendre la relation d'intentionalité S → O

entre l'actant Sujet et l'actant Objet : le Sujet vise dans l'Objet une valeur qu'il désire

s'approprier.191.  Mais  ici  ce  schéma  classique  de  l'intentionalité  subit  un  biais

véridictoire fondamental. En effet, la vérité de la valeur (le sens de l'amour) n'est pas

reconnue comme telle. Faute de contrat fduciaire avec le Destinateur transcendant, elle

ne  pourra  d'ailleurs  pas  l'être.  Sa  méconnaissance  est  structurelle  et  constitue

précisément  le  cœur  du  dispositif  proustien :  ce  que  nous  appellerons  plus  bas  "la

véridiction de l'âme".  La valeur n'est  identifée que par contiguïté avec Odette et la

façon dont ce contact — qui est métonymie et non pas métaphore — instaure Odette

elle-même comme objet-valeur est très différente de l'investissement direct d’un objet

par une valeur. Il s'agit d'un marquage signifant qui sélectionne l’objet en dehors de

toute valeur intrinsèque et de tout Destinateur noologique (cf. plus bas).

191 Cf. "l'orexis évaluante" husserlienne traitée au chapitre III section II.2.
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Dans  cette  première  évocation,  l'opposition  saillance / prégnance  est

particulièrement nette. La petite phrase apparaît d'abord comme une pure morphologie

sonore, une pure saillance fgurative émergeant de "la qualité matérielle des sons" et

s'organisant autour de la dualité instrumentale très marquée entre les deux "acteurs"

musicaux que sont le violon et le piano, le premier assumant la catégorie de la tension

et le second celle de la fuidité et de la multiplicité.

(1) "L'année précédente, dans une soirée, il avait entendu une œuvre
musicale exécutée au piano et au violon. D'abord, il n'avait goûté que
la qualité matérielle des sons sécrétés par les instruments. Et ç'avait
déjà été un grand plaisir quand, au-dessous de la petite ligne du violon
mince,  résistante,  dense  et  directrice,  il  avait  vu  tout  d'un  coup
chercher à s'élever en un clapotement liquide, la masse de la partie de
piano, multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme la mauve
agitation des fots que charme et bémolise le clair de lune." (I. 272-
273 / P. 208). 192

On notera : 

(i) la subtilité des procédures d'aspectualisation (durativité itérative du violon VS 

inchoativité du piano) et de tensivité (tension du violon VS fuidité du piano) ainsi que 

la richesse des catégories fguratives : /ligne + "directrice"/ VS /plan/, /mince/ VS 

/masse indivise/, /résistante + dense/ VS /clapotement + multiforme + entrechoquée + 

agitation/; 

(ii) la métaphore cosmologique des fots au clair de lune connectant une isotopie

sonore à une isotopie visuelle ; et 

(iii) le  curieux  "au-dessous"  qui  annonce  une  problématique  véridictoire  du

dévoilement. 

On notera également, à côté de l'articulation des fgures, une syntaxe liant les

deux acteurs instrumentaux. Cette syntaxe est initialement purement positionnelle. Mais

nous  allons  voir  qu'en  s'anthropomorphisant,  elle  engendrera  un  remarquable  effet

d'actualisation de la relation Sujet - Objet permettant à la petite phrase de devenir dans

sa  morphologie  même,  autrement  dit  dans  l'articulation  même  de  ses  fgures, un

analogon de la relation amoureuse. Ici, dans ce premier temps, la syntaxe se réduit à un

embryonnaire "s'élever d'au-dessous".

192 Nous citons d'abord l’édition Gallimard 1954 vol. I ou II, puis, séparée par un slash / P., l'édition de

la Pléiade Pierre Clarac-André Ferré, également de 1954. Évidemment, sur le plan de l'édition du

texte,  il  faut  aussi  se  référer  à  la  Pléiade  1987-1989  de  Jean-Yves  Tadié.  Nous  numérotons  les

citations principales. Leur ordre dans le texte original est : 1 / 9 / 8 / 30 / 10 / 11 / 2 / 31 / 28 / 31 / 3 /

29 / 32 / 33 /12 / 15 / 4 / 5 / 24 / 25 / 27 / 20 / 27 / 16 / 17 / 14 / 19 / 18 / 13 / 23 / 21 / 22 / 6 / 7 / 26.
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Jean-Pierre Richard a bien vu ce point et l'interprète en termes de l'opposition

saussurienne signifé /  signifant  en posant  que le  violon est  un "signifant-obstacle"

alors que le piano est un "signifé latent".193

Cette  dualité  instrumentale  (sexuellement  connotée)  est  fortement  récurrente.

Mais les oppositions fguratives et les métaphores cosmologiques se transforment. Une

recatégorisation  permanente  y  est  à  l’œuvre.  Après  la  séquence  intercalée  de  la

réminiscence,  Swann  retrouve  et  reconnaît  la  petite  phrase  dans  sa  morphologie

(saillance perceptive).

(2) "Or (...) tout d'un coup, après une note haute longuement tendue
pendant  deux  mesures,  il  vit  approcher,  s'échappant  de  sous  cette
sonorité prolongée et tendue comme un rideau sonore pour cacher le
mystère de son incubation, il reconnut, secrète, bruissante et divisée,
la phrase aérienne et odorante qu'il aimait." (I. 276 / P. 211).

Nous  retrouvons  l'aspectualisation  et  la  tensivité.  Mais  la  métaphore

cosmologique  a  changé.  Le  "clapotement"  naturellement  "liquide"  de  l'agitation

"indivise" des fots est devenu un "bruissement" naturellement "aérien" et "divisé". Par

le  développement  du  localisateur  "en  dessous"  en  "rideau"  apparaît  une  véritable

isotopie véridictoire ("cacher le mystère", "secrète") qui, métaphoriquement, est celle

du corps dévoilé. De morphologie sonore, la petite phrase devient donc objet du voir, ce

qui prépare son identifcation avec l'objet d'amour "Odette". Quant à la syntaxe, elle se

précise  en  "s'approcher  en  s'échappant  de  derrière  un  rideau"  ce  qui  est  déjà  une

anthropomorphisation.

Ensuite, itérativement (ce qui est marqué par l'emploi de l'imparfait : "Odette

attendait Swann près de chez lui", "Madame Verdurin lui indiquait une place à côté

d'Odette", "le pianiste jouait", etc.), Swann réentend la petite phrase.

(3) "Il [l’interprète] commençait par la tenue des trémolos de violons
que  pendant  quelques  mesures  on  entend  seuls,  occupant  tout  le
premier plan, puis tout d'un coup ils semblaient s'écarter et, comme
dans ces tableaux de Pieter de Hooch qu'approfondit le cadre étroit
d'une  porte  entr'ouverte,  tout  au  loin,  d'une  couleur  autre,  dans  le
velouté  d'une  lumière  interposée,  la  petite  phrase  apparaissait."  (I.
284-285 / P. 218).

Le cadrage met en scène l'objet fantasmatique du voir. Quant à l'éloignement, il

manifeste une disjonction spatiale de nature proxémique indiquant que, comme fgure

actorialisée et féminisée, nimbée d'une aura, la petite phrase appartient à un ailleurs

transcendant,  celui  du  Destinateur  (indice  chromatique  :  "d'une  couleur autre").  On

193 Richard [1974], p. 182.
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notera également que la référence au tableau produit une forte anthropomorphisation :

la petite phrase apparaît, comme un personnage, dans l'épiphanie de sa présence.

Et lors de la soirée avec Forcheville :

(4) "Sous l'agitation des trémolos de violon qui la protégeaient de leur
tenue frémissante à deux octaves de là — et comme dans un pays de
montagne,  derrière  l'immobilité  apparente  et  vertigineuse  d'une
cascade, on aperçoit, deux cents pieds plus bas, la forme minuscule
d'une  promeneuse — la  petite  phrase  venait  d'apparaître,  lointaine,
gracieuse,  protégée  par  le  long  déferlement  du  rideau  transparent,
incessant et sonore." (II. 64 / P. 264).

On retrouve la tension du violon comme rideau — maintenant transparent — et

protection. Mais c'est elle qui assume désormais les traits respectivement  aériens du

frémissement et maritimes de l'agitation et du déferlement. Ce chiasme est corrélatif

d'une  nouvelle  transformation  de  la  métaphore  cosmologique  des  éléments,  l'eau

horizontale  (mer)  puis  l'air  laissant  la  place à  l'eau  verticale  (cascade)  et  à  la  terre

(montagne  +  chemin)  tandis  que  le  clair  de  lune  (lumière  +  nuit)  et  la  "lumière

veloutée"  s'idéalisent  en  vue.  Quant  à  la  disjonction  spatiale  par  éloignement,  elle

demeure, mais recatégorisée par le sème /surplomb/.

Et enfn, lors de la dernière rencontre, qui est une écoute en concert, les parties

instrumentales jusqu'ici seulement thématisées, aspectualisées et spatialisées deviennent

de  plus  elles-mêmes actantialisées.  La  petite  phrase  qui  était  déjà  la  fguration

exemplaire d'un objet-valeur en général, voit sa sémantique fgurative se convertir en

syntaxe et, plus précisément, par le développement de l'isotopie sexuelle, elle voit sa

morphologie (comme articulation de fgures du plan de l'expression de la sémiotique du

monde naturel) se convertir en la forme même de l'intentionalité liant un sujet désirant à

un objet de désir. 

(5) "C'est que le violon était monté à des notes hautes où il restait
comme pour  une  attente,  une  attente  qui  se  prolongeait  sans  qu'il
cessât de les tenir, dans l'exaltation où il était d'apercevoir déjà l'objet
de son attente qui s'approchait, et avec un effort désespéré pour tâcher
de  durer  jusqu'à  son  arrivée,  de  l'accueillir  avant  d'expirer,  de  lui
maintenir encore un moment de toutes ses dernières forces le chemin
ouvert pour qu'il pût passer, comme on soutient une porte qui sans
cela retomberait." (II. 165 / P. 345).

De rideau et  voile transparent,  le violon devient actant sujet  (homologable à

Swann  lui-même).  Sa  tension  devient  attente  orexique,  tensivité  de  l'intentionalité

S → O. La petite phrase pianistique qui, jusque-là, apparaissait à Swann en s'éloignant,

s'approche  maintenant  de  lui  sans  encore  apparaître.  L'actantialisation  devient

corrélative d'une dramatisation, celle de la nécessité de soutenir le désir. Du coup, la
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métaphore  cosmologique  elle-même  se  narrativise,  s'anime  et  s'actorialise,  la  petite

phrase devient un récit, un microcosme symbolisant la Nature elle-même. L'amour de

Swann, auquel elle servait jusque-là de contrepoint, de signifant et de métaphore, s'y

trouve internalisé, naturalisé et universalisé, et par là même dépersonnalisé. La petite

phrase devient l'amour originaire tel qu’en lui-même :

"Le beau dialogue que Swann entendit entre le piano et le violon au
commencement  du  dernier  morceau  !  La  suppression  des  mots
humains,  loin  d'y  laisser  régner  la  fantaisie,  comme  on  aurait  pu
croire,  l'en  avait  éliminée ;  jamais  le  langage  parlé  ne  fut  si
infexiblement  nécessité,  ne  connut  à  ce  point  la  pertinence  des
questions, l'évidence des réponses." (II. 173 / P. 351) 

Proust introduit ici l'idée-force d'une sémiotique — et même d'une dialogique — non

verbale. Il oppose drastiquement le morpho-sémiotique au langage. Cela lui permet une

ascension remarquable  d'une proto-actantialité  élémentaire  vers une  actorialité  quasi

cosmique.

( 6 ' ) "D'abord  le  piano  solitaire  se  plaignit,  comme  un  oiseau
abandonné de sa compagne ; le violon l'entendit, lui répondit comme
d'un  arbre  voisin.  C'était  comme  au  commencement  du  monde,
comme s'il n'y avait encore eu qu'eux deux sur la terre (...). Est-ce un
oiseau, est-ce l'âme incomplète encore de la petite phrase, est-ce une
fée,  cet  être  invisible  et  gémissant  dont  le  piano  ensuite  redisait
tendrement la plainte ? Ses cris étaient si soudains que le violoniste
devait  se  précipiter  sur  son  archet  pour  les  recueillir.  Merveilleux
oiseau !  le  violoniste  semblait  vouloir  le  charmer,  l'apprivoiser,  le
capter." (II. 173 / P. 351-352). 

La syntaxe embryonnaire initiale est devenue maintenant une syntaxe pleinement

actantielle et, avec la fgure actorielle de l'"oiseau", s’introduisent les rôles thématiques

de  l'envol  de  l'âme (vers  le  ciel  de  la  transcendance),  de  l'apprivoisement  et  de  la

capture. L’ascension spirituelle et symbolique de ce qui n’était jusque-là que simple

forme atteste que la petite phrase est bien le signe d'une quête de l’âme.

Après cette envolée discursive, la petite phrase, avant de disparaître, redevient à

nouveau perception pure, cette fois non plus sonore mais lumineuse.

(7) "Elle était encore là comme une bulle irisée qui se soutient. Tel un
arc-en-ciel,  dont l'éclat faiblit,  s'abaisse, puis se relève et,  avant de
s'éteindre, s'exalte un moment comme il n'avait pas encore fait : aux
deux  couleurs  qu'elle  avait  jusque-là  laissé  paraître,  elle  ajouta
d'autres cordes diaprées, toutes celles du prisme, et les ft chanter." (II.
174 / P. 352).

En fait la petite phrase s'est métamorphosée ici en une prégnance objective (la

lumière),  mais  une  prégnance  qui  se  trouve investie  dans  des  saillances  fguratives

(bulle, arc-en-ciel, prisme) et y produit des effets fguratifs (irisation). On remarquera



IV. Les 14 rôles de la Phrase de Vinteuil 163

l'aspectualisation  terminative  dramatisée  (le  sursaut  d'agonie),  la  chromaticité

connectant l'isotopie sonore à l'isotopie visuelle (faire chanter des cordes diaprées) dans

la plus pure tradition symboliste et l'irisation totalisant les couleurs (jusqu'ici restreintes

au "mauve" dans (1) et à "une couleur autre" dans (7)). Ce parallèle entre la séduction

amoureuse  de  l'âme-oiseau  et  l'irisation  n'est  pas  fortuit.  En  effet,  les  prégnances

subjectives (thymiques) sont "diffractées" par les objets-valeurs comme une prégnance

objective (la lumière) l'est par un prisme. 

II. LA PETITE PHRASE COMME STRUCTURE MORPHOLOGIQUE (GESTALT)

La  petite  phrase  est  initialement  une  pure  saillance  perceptive  investie  de

prégnance.  Mais  à  travers  le  travail  intellectuel  de  la  mémoire,  elle  devient  une

organisation  individuée,  une  structure  morphologique  reconnaissable,  une  véritable

Gestalt  cognitive  visuelle — et  non plus  auditive — sur  laquelle  on  peut  "jeter  les

yeux".

(8) "Ainsi, à peine la sensation délicieuse que Swann avait ressentie
était-elle expirée, que sa mémoire lui en avait fourni séance tenante
une transcription sommaire et  provisoire,  mais sur laquelle  il  avait
jeté les yeux tandis que le morceau continuait, si bien que, quand la
même impression était tout d'un coup revenue, elle n'était déjà plus
insaisissable.  Il  s'en  représentait  l'étendue,  les  groupements
symétriques, la graphie, la valeur expressive ; il avait devant lui cette
chose  qui  n'est  plus  de  la  musique  pure,  qui  est  du  dessin,  de
l'architecture, de la pensée, et qui permet de se rappeler la musique."
(I. 274 / P. 209).

Nous rencontrons là une série fortement redondante d'oppositions renvoyant à

toutes  à  l'opposition  primitive  /fgure/ VS  /prégnance/ :  /valeur  expressive/ VS

/impression/, /étendu/ VS /inétendu/, /dessin/ VS /musique/, /architecture/ VS /son ou

odeur/,  /pensée/ VS  /indicible/,  /forme  organisée/ VS  /émotion/,  /représentation

athymique  (cognitive)/ VS  /sensation  thymiquement  investie  (euphorique)/.  Proust

réalise  avec  elles  une  opération  sémiotique  caractéristique  de  son  épistémologie

esthétique. Au moyen de sa doctrine "impressionniste", il fait remonter jusqu'au plan

fguratif de surface la composante sémantique des structures profondes. Rappelons que

dans la théorie sémiotique standard, si la composante syntaxique actantielle profonde

(sujets,  anti-sujets,  destinateurs,  objets,  adjuvants,  opposants)  se  relève  au  niveau

discursif en une syntaxe actorielle (les personnages et caractères classiques du  récit) et

spatio-temporelle  (les  événements  et  les  péripéties  constitutives  des  intrigues),  la

composante  sémantique  profonde  (sèmes  intéroceptifs  permettant  de  catégoriser  le



164 Morphologie et Esthétique

monde,194 valeurs sémantiques, codes au sens de Lévi-Strauss) se relève quant à elle

dans des procédures de thématisation et de fgurativisation. La thématisation concerne

les  thèmes  comme  traits  caractéristiques  des  rôles  typiques  et  la  fgurativisation

concerne les traits fguratifs que sont les sèmes extéroceptifs et les classèmes.195 Mais il

n'est  pas évident d'affrmer que les thèmes (que la thématisation dissémine dans les

programmes  et  parcours  narratifs)  prennent  en  charge  les  valeurs  sémiques  de  la

sémantique fondamentale. En effet, il y a là un problème délicat et diffcile que, à la

suite de Per Aage Brandt, nous avons développé ailleurs,196 celui du rapport entre le

niveau  sémantique  intéroceptif  profond  et  le  niveau  extéroceptif  discursif-fguratif

superfciel — dit  aussi  "sémiologique" — des  fgures  de  contenu correspondant  aux

fgures du plan de l'expression de la sémiotique du monde naturel. Car le monde naturel

est  essentiellement  morphologique.  Il  est  constitué  de  Gestalten  saillantes,

morphologiquement organisées, structurées et dotées de "valeurs expressives". C'est à

ce  langage  fguratif  morphologique  (qui  est  "architecture"  et  "dessin")  que  Proust

oppose un ordre fguratif non gestaltiste, celui des prégnances. Ce confit, interne au

fguratif, entre prégnances et saillances est caractéristique de son esthétique. À travers

Ruskin,  l'esthétique  proustienne  est  fondamentalement  tributaire  de  génies  comme

Turner qui ont conquis contre la loi classique du dessin la fguration des prégnances par

la lumière, la couleur et les éléments (le sublime des puissances naturelles). La victoire

de "l'informel" et de l'impression sur le fguratif "gestaltiste" et la perception constitue

une évolution artistique majeure.  Elle  a  libéré à  travers une peinture "musicale" du

sublime, une sorte d'épiphanie du sens effaçant le fguratif "gestaltiste" au proft des

affects et permettant, par conversion fgurative, une représentation directe des valeurs

issues des sémantiques fondamentales.

III. LA PETITE PHRASE COMME IMPRESSION, PRÉGNANCE THYMIQUE ET AFFECT

ESTHÉTIQUE

Immédiatement après avoir été exposée en (1) comme saillance perceptive et

morphologie sonore, et avant d'être reprise en (8) comme Gestalt, la petite phrase est

décrite comme impression, prégnance thymique et affect esthétique.

194 Dans le chapitre suivant, nous donnerons à la section II. 2. un exemple spectaculaire de sémantique

fondamentale avec le concept proustien de "côté" (le côté de Méséglise et le côté de Guermantes).

195 Pour  des  précisions,  cf.  le  chapitre  suivant,  le  Dictionnaire  Greimas-Courtès  [1979]  et  Petitot

[1985a].

196 Cf. Petitot [1982b], [1985a].
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(9) "Mais à un moment donné, sans pouvoir nettement distinguer un
contour, donner un nom à ce qui lui plaisait, charmé tout d'un coup, il
avait cherché à recueillir la phrase ou l'harmonie — il ne savait lui-
même — qui  passait  et  qui  lui  avait  ouvert  plus  largement  l'âme,
comme certaines odeurs de roses circulant dans l'air humide du soir
ont la propriété de dilater nos narines." (I. 273 / P. 208-209).

La prégnance est une perte de saillance (ne plus pouvoir distinguer les contours

i.e.  les  formes),  de  dénomination  et  de  contenu,  bref  une  perte  cognitive.  Mais

corrélativement, c'est un "charme" "ouvrant l'âme", autrement dit un affect thymique

euphorique. Quant à l'odeur, elle a une double fonction sémiotique et épistémologique.

D'une  part,  à  travers  le  connecteur  d'isotopie  /parfum/,  elle  permettra

d'anthropomorphiser la petite phrase et de l'homologuer à une "belle inconnue", elle

même homologuable à Odette. Mais d'autre part,  elle fournit,  comme la lumière, un

exemple prototypique de prégnance objective.

Ces  caractères  à  la  fois  antifguratifs  et  thymiques  de  la  prégnance  sont

fortement accentués. En ce qui concerne le thymique en tant qu’opposé au cognitif,

Proust  parle,  côté  sujet,  de  "plaisir  particulier",  "intraduisible"  et  "spécial",  de

"sensation  délicieuse",  de  "voluptés  particulières",  "d'amour  inconnu",  de  "bonheur

noble,  inintelligible  et  précis"  et,  côté  objet,  de  motifs  "impossibles  à  décrire,  à  se

rappeler,  à  nommer",  "indicibles",  "ineffables"  (dimension  euphorisée  du  non

verbalisable). En ce qui concerne l'opposition aux saillances fguratives, il parle 

d'"une  impression  aussi  confuse,  une  de  ces  impressions  qui  sont
peut-être  pourtant  les  seules  purement  musicales,  inétendues,
entièrement originales, irréductibles à tout autre ordre d'impressions.
Une impression de ce genre, pendant un instant, est pour ainsi dire
sine materia." (I. 273 / P. 209). 

"Et cette impression continuerait à envelopper de sa liquidité et de son
‘fondu’ les motifs qui par instants en émergent, à peine discernables,
pour plonger aussitôt et disparaître, connus seulement par le plaisir
particulier  qu'ils  donnent,  impossible  à  décrire,  à  se  rappeler,  à
nommer, ineffables, si la mémoire, comme un ouvrier qui travaille à
établir des fondations durables au milieu des fots, en fabriquant pour
nous des fac-similés de ces  phrases fugitives, ne nous permettait de
les comparer à celles qui leur succèdent et  de les différencier." (I.
273-274 / P. 209).

/Impression/ VS  /valeur  expressive/,  /confus + non  discernable/ VS  /discerner

un contour/, /fondu/ VS /net/, /liquide/ VS /structuré/, /inétendu/ VS /étendu/ et enfn

/impression sine materia / VS /qualité matérielle des sons/, le confit entre prégnance et

saillance  est  admirablement  formulé  et  l'on  voit  bien  se  construire  chez  Proust  un

niveau fguratif "impressionniste" abstrait, non gestaltiste, "informel", antifguratif (au

sens naïf de fguratif) qui permet de communiquer directement, à feur de manifestation,
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avec les Destinateurs à travers un substitut de contrat fduciaire que nous proposons

d’appeler  un contrat  esthétique (une  persuasion-manipulation-séduction  fgurative).

Nous verrons au chapitre suivant à la section II. 3. à quel point le concept proustien

d'impression est fondamental dans son opposition à la perception.

Le point délicat à comprendre est alors qu’un tel "ravissement" esthétique du

sujet, loin de se situer du côté de la vérité et de la réalisation, puisse se situer en fait du

côté du mensonge et de la déception. La raison en est la suivante. Le passage de la

saillance morphologique et de la conscience cognitive à la prégnance thymique et à

l’affect  esthétique  est  le  symptôme de  la fnitude de l’âme d’un sujet  victime de  la

déréliction, c’est-à-dire du détournement des Destinateurs noologiques. C’est en raison

de cette fnitude même que le contrat esthétique est fondé sur une méconnaissance, car

l’affect produit sur le sujet par les fgures du sensible n’est en général pas conforme au

sens des valeurs. La joie effusive de la "sensation délicieuse" est en fait une négation du

savoir  sur l’être  du sujet  et  du monde. Certes,  en tant qu’impression euphorisée,  la

petite phrase fgurativise la valeur existentielle /vie/. Certes, comme le dit Greimas, la

"joie" ou le "délice" 

"signifent narrativement l'état de transcendance qui résulte de la (...)
participation du sujet à l'être du Destinateur."197  

Mais cette participation est un leurre.

À travers les destins de la petite phrase,  Proust décrit  une transformation du

sujet  sémiotique qui  voudrait  conduire  d'un statut  initialement esthétique à  un statut

fnalement "théologique" où le sujet redeviendrait correctement conjoint à la vérité de

l’être  détenue  par  les  Destinateurs.  Toutefois,  à  cause  de  la  fnitude  de  l’âme,  la

révélation  des  valeurs  ne  pourra  avoir  lieu  que post  mortem (ici,  après  la  mort  de

l'amour). Autrement dit, il y a confusion sur les valeurs. Au plan sémantique, Swann

prend pour /vie/ ce qui est en vérité /non-vie/ et confond le non-Destinateur avec le

Destinateur.  C'est  pourquoi,  comme  dans  tout  contrat  fduciaire  esthétique,  par

confusion du paraître et de l'être et de la valeur /vie/ avec la valeur /non-vie/, l'objet-

valeur deviendra un décepteur : le faire persuasif du non-Destinateur est mensonger et,

corrélativement, le faire interprétatif défaillant du Sujet se trouve piégé dans un espace

cognitif de l'illusion.

Toutefois, pour les Destinateurs et, nous allons le voir, pour les génies créateurs

qui  en  sont  les  délégués,  ce  qui  affecte  l’âme  fnie  dans  le  sensible redevient  une

structure, mais cette fois intelligible, non plus une forme-morphé mais une forme-eidos.

197 Greimas [1976a], p. 130.



IV. Les 14 rôles de la Phrase de Vinteuil 167

Cette  transmutation toute  platonicienne permet  au paraître  de redevenir  conforme à

l’être et, par là même, permet à la vérité d’advenir.

IV. LA PETITE PHRASE COMME VISÉE IDÉALE, OBJET MODAL ET FORME DE L’IDÉE

1.            La remodalisation du sujet

La petite  phrase  est  aussi  un objet modal instaurant le sujet  comme sujet  de

"désir" et de "force" (de vouloir-être, de vouloir-faire et de pouvoir), bref, comme sujet

de volonté et de quête.198 La quête n'est pas d'abord celle d'un objet concret mais celle

d'une pure visée idéale (intentionalité sans objet réel, pure tension vers "l'absolu"). Elle

relève de ce que nous appelons une "véridiction de l’âme".

(10) "Elle  [la petite phrase] l'entraînait  [Swann] avec elle  vers des
perspectives inconnues."(I. 274 / P. 210) 

"Depuis si  longtemps il  avait  renoncé à  appliquer  sa  vie  à  un but
idéal ; (...) bien plus, ne se sentant plus d'idées élevées dans l'esprit, il
avait cessé de croire à leur réalité, sans pouvoir non plus la nier tout à
fait. Aussi avait-il pris l'habitude de se réfugier dans des pensées sans
importance qui lui permettaient de laisser de côté le fond des choses."
(I. 275 / P. 210).

La petite phrase va faire subir à Swann ainsi décrit comme superfciel, blasé,

mondain, ironique, voire cynique, une métamorphose modale "rajeunissante".

(11) "Or (...) Swann trouvait en lui, dans le souvenir de la phrase qu'il
avait  entendue,  (...)  la  présence  d'une  de  ces  réalités  invisibles
auxquelles il avait cessé de croire et auxquelles, comme si la musique
avait eu sur la sécheresse morale dont il souffrait une sorte d'infuence
élective,  il  se  sentait  de  nouveau  le  désir  et  presque  la  force  de
consacrer sa vie." (I. 276 / P. 211).

Spectaculaire gain de compétence modale (vouloir et pouvoir) témoignant de ce que, en

tant qu'objet  modal,  la  petite phrase communique avec "un autre  monde",  celui  des

Destinateurs. 

2.            La phénoménologie de l’intentionalité et le secret de l’essence

Proust insiste beaucoup sur la place que libère "dans l'âme" cet objet modal et

sur le fait que les objets-valeurs réels (Odette) qui viennent s'y inscrire doivent leur aura

de sens à cette visée idéale (ce qui explique pourquoi ils ne peuvent être autre chose que

des décepteurs). 

(12) "La petite phrase, dès qu'il l'entendait, savait rendre libre en lui
l'espace  qui  pour  elle  était  nécessaire,  les  proportions  de  l'âme de

198 Pour les parcours modaux des sujets, cf. Coquet [1984].
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Swann s'en  trouvaient  changées;  une  marge y était  réservée à  une
jouissance qui elle non plus ne correspondait à aucun objet extérieur
et qui pourtant, au lieu d'être purement individuelle comme celle de
l'amour, s'imposait à Swann comme une réalité supérieure aux choses
concrètes. Cette soif d'un charme inconnu, la petite phrase l'éveillait
en lui, mais ne lui apportait rien de précis pour l'assouvir. De sorte
que ces parties de l'âme de Swann où la petite phrase avait effacé le
souci des intérêts matériels, les considérations humaines et valables
pour tous, elle les avait laissées vacantes et en blanc, et il était libre
d'y inscrire le nom d'Odette." (II. 30-31 / P. 236-237).

On a rarement exposé de façon aussi rigoureuse et aussi magistrale le rapport

d'intentionalité liant un sujet à un objet intentionnel. Pour parler comme Husserl (cf. les

passages des Ideen II évoqués dans la section II. 2. du Chapitre 3), on pourrait dire que

c'est  par  une  véritable  corrélation  noèse /  noème,  que  les  affects  du  sujet,  ses

jouissances subjectives (le plaisir /  peine  de Kant  dans  la Critique de la Faculté de

Juger esthétique), ses tensions, inhibitions, relaxations, détentes énergétiques, etc. qui

constituent les soubassements hylétiques des vécus intentionnels de désir et de vouloir,

se trouvent convertis, via une intention "orexique", une "orexis évaluante", en ce noème

particulier qu'est "l'objet de désir" comme tel, "l'objet-valeur" comme "corrélat objectif

de la saisie de valeur". Cet objet intentionnel est (comme tout noème) à la fois fondé

dans  l'immanence  des  vécus  et  transcendant.  Par  corrélation  noético-noématique,  il

devient "objectif" — d'une objectivité noématique possédant l'idéalité de l'essence — et

peut voir sa place occupée par un objet extérieur.

C'est donc comme sens noématique idéel, comme objet intentionnel objectivant

une valeur latente, que la petite phrase se trouve corrélée aux vécus euphoriques de

jouissance  et  acquiert,  comme  prégnance  et  aura,  le  trait  véridictoire  du secret :

"essence  mystérieuse",  "jouissance",  "charme",  "ravissement",  "fltre",  "étrange

ivresse", "douceur divine". Comme "mystérieuse entité", comme "parure de l'âme" et

motif spirituel, elle est bien une prégnance thymique fgurativisée et sublimée, certes

subjective  mais  analogue  aux  prégnances  objectives  que  sont  la  lumière  et  l'odeur.

Proust y insiste :

(13) "Même quand il ne pensait pas à la petite phrase, elle existait
latente dans son esprit au même titre que certaines autres notions sans
équivalent, comme la notion de lumière, de son, de relief, de volupté
physique, qui sont les riches possessions dont se diversife et se pare
notre domaine intérieur. (...) 

Son sort était lié à l'avenir, à la réalité de notre âme dont elle était un
des ornements les plus particuliers, les mieux différenciés." (II. 171 /
P. 350).

L'impression est à la perception ce que la lumière est aux objets.
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3.            Les Idées esthétiques et leur symbolisation

Faisons ici  une  remarque philosophique de portée  générale.  Contrairement  à

l'esthétique romantique issue de la philosophie critique (Goethe, Schiller, Schelling, les

Schlegel, Hölderlin, Novalis, Kleist, Coleridge, entre autres), la sémiotique ne semble

pas admettre qu'il existe au moins deux sortes radicalement différentes de signifcations,

d'un côté les concepts et de l'autre les Idées, soit des Idées rationnelles, ce que Kant

appelait des "concepts indémontrables de la raison", soit des Idées esthétiques, ce qu'il

appelait  des  "représentations inexponibles de  l'imagination"  (l'exposition  d'une

représentation consistant à la ramener à des concepts). Or cette opposition est,  nous

semble-t-il,  indépassable.  En  effet,  ainsi  que  Kant  l'a  établi,  ce  sont  les  Idées

rationnelles  qui  sont  déterminantes  pour  la  volonté  ("la  faculté  de  désirer").  Elles

entretiennent  un  rapport  de symbolisation avec  les  Idées  esthétiques  qui  subliment

l'imaginaire. Elles se rapportent à un concept (suprasensible) sans intuition, alors que

les  Idées  esthétiques  se  rapportent  au  contraire  à  une  intuition  sans  concept.  La

symbolisation revient à remplacer, d'une part, l'intuition faisant défaut aux premières

par  l'intuition  propre  aux  secondes  et,  d'autre  part,  le  concept  faisant  défaut  aux

secondes par le concept propre aux premières. Il paraît donc nécessaire de distinguer

avec soin deux modes de l'abstrait : l'abstrait conceptuel et l'abstrait idéal incluant l'Idée

d'Infni. Ce dernier a trait à la sublimation de l'imaginaire par l'idéal et se trouve au

cœur de l'esthétique kantienne du sublime. En termes sémiotiques, on pourrait dire que

c'est parce qu'elles ne sont pas des contenus articulables en valeurs par une forme du

contenu propre (d'où l'aspect  "indicible",  "inexprimable",  "ineffable"),  que les Idées

sublimant les prégnances de l'imaginaire doivent prélever leur forme du contenu sur des

fgures du plan de l'expression de la sémiotique du monde naturel.  Cette  procédure

spécifque de symbolisation des Idées établit une sémiotique originale du sublime où le

plan de l'expression commande celui du contenu.199 Elle domine dans la musique.

4.            L’assomption cognitive de la forme de l’Idée

Certes, comme structure et Gestalt, la petite phrase est aussi, nous l’avons vu,

une  structure  intelligible  (cf.  2).  Mais  il  s'agit  là  d'une  traduction-trahison  de

l'"indicible" par l'"intelligence" et de la prégnance par la saillance, autrement dit pour

parler comme Kant, de l'Idée par le Concept,

(14)  "Quand  après  la  soirée  Verdurin,  se  faisant  rejouer  la  petite
phrase, il  avait cherché à démêler comment à la façon d'un parfum

199 Pour des précisions, cf. Petitot [1985b] et les chapitres II et III.
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[[prégnance]],200 d'une caresse, elle le circonvenait, elle l'enveloppait,
il s'était rendu compte que c'était au faible écart entre les cinq notes
qui  la  composaient  et  au  rappel  constant  de  deux  d'entre  elles
[[saillance,  structure,  Gestalt]]  qu'était  due  cette  impression  de
douceur rétractée et frileuse [[prégnance]] ; mais en réalité il savait
qu'il raisonnait ainsi non sur la phrase elle-même, mais sur de simples
valeurs,201 substituées  pour  la  commodité  de  son  intelligence  à  la
mystérieuse entité  qu'il  avait  perçue (…) à cette  soirée où il  avait
entendu pour la première fois la sonate." (II. 170 / P. 349).

En tant  que  telle,  la  petite  phrase  n'est  une  valeur  (et  pas  seulement  "impression",

"jouissance", etc.) que pour l'univers transcendant du Destinateur noologique. Le plaisir

qu'elle suscite est le plaisir qu'il y a 

(15) "à entrer en contact avec un monde pour lequel nous ne sommes
pas  faits  [[transcendance]],  qui  nous  semble  sans  forme  [[non-
extéroceptivité]]  parce  que  nos  yeux  ne  le  perçoivent  pas,  sans
signifcation  [[non-intéroceptivité]]  parce  qu'il  échappe  à  notre
intelligence  [[suprasensible  nouménal]],  que  nous  n'atteignons  que
par un seul sens." (II. 31 / P. 237). 202

En  fait,  de  par  sa  structure  même,  elle  est forme  de  l'Idée.  Elle  rend  perceptible

l'indicible et  visible l'invisible.  Comme forme de l'Idée,  elle  s'identife à une valeur

esthétique qui, par symbolisation (au sens de Kant), peut devenir le tenant lieu d'une

valeur axiologique.

(16) "La petite phrase (...) y voyait [dans les états d'âme de Swann]
quelque chose (...) de si supérieur à [la vie positive] que seul il valait
la peine d'être exprimé. Ces charmes d'une tristesse intime, c'était eux
qu'elle  essayait  d'imiter,  de  recréer,  et  jusqu'à  leur  essence qui  est
pourtant d'être incommunicables et de sembler frivoles à tout autre
qu'à  celui  qui  les  éprouve,  la  petite  phrase  l'avait  captée,  rendue
visible." (II. 169 / P. 348-349).

Elle "codife" sous une "forme" (une Gestalt) non intellectuelle, non conceptuelle, des

"charmes" (encodage fguratif des prégnances). Mais, pour le Destinateur transcendant

et non pour le Sujet fni, les valeurs sont bien effectivement des valeurs de contenu

articulées et donc des unités (platoniciennes) de signifcation cognitivement accessibles,

c.a.d. intelligibles.

200 Nous mettons nos commentaires entre doubles [[ ]].

201 Le terme "valeur" est utilisé ici par Proust au sens des valeurs tonales ou des valeurs chromatiques.

En général il l'utilise dans un sens traditionnel plus proche des valeurs "du sens de la vie". Mais le

propre de la sémiotique est précisément de montrer que les valeurs dans le second sens sont aussi des

valeurs dans le premier sens à l'intérieur de paradigmes de valeurs.

202 Il est diffcile de mieux défnir l'univers du Destinateur. 
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(17) "Swann tenait les motifs musicaux pour de véritables idées, d'un
autre monde, d'un autre ordre, idées voilées de ténèbres, inconnues,
impénétrables  à  l'intelligence,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins
parfaitement  distinctes  les  unes  des  autres,  inégales  entre  elles  de
valeur et de signifcation". (II. 170 / P. 349). 203

C'est pourquoi Proust peut affrmer :

(18) "on sentait [en elle] un contenu si consistant, si explicite, auquel
elle donnait une force si nouvelle, si originale, que ceux qui l'avaient
entendue  la  conservaient  en  eux  de  plain-pied  avec  les  idées  de
l'intelligence". (II. 171 / P. 350).

Ayant  ainsi  rejoint  la  dimension  cognitive,  la  petite  phrase  peut  alors  être

reconnue comme "une conception de l'amour et du bonheur", comme une "acquisition

sentimentale", c'est-à-dire comme une connaissance.

D'où  l'assomption  cognitive  de  l'affect  esthétique  en  "scientifcité"  (en

connaissance et en expérience) à travers la fgure et le rôle thématique du génie, le génie

étant précisément, depuis Kant, la faculté des Idées esthétiques. Le clavier est

"un clavier incommensurable, encore presque tout entier inconnu, où
seulement  çà  et  là,  séparées  par  d'épaisses  ténèbres  inexplorées,
quelques-unes des millions de touches de tendresse, de passion, de
courage, de sérénité qui le composent, chacune aussi différente des
autres  qu'un  univers  d'un  autre  univers,  ont  été  découvertes  par
quelques grands artistes qui nous rendent le service, en éveillant en
nous le correspondant du thème qu'ils ont trouvé, de nous montrer
quelle richesse, quelle variété,  cache à notre insu cette grande nuit
impénétrée et décourageante de notre âme que nous prenons pour du
vide et pour du néant." (II. 170-171 / P. 349-350).

On voit  ainsi  s'opposer  avec  une admirable  netteté  l'entendement  du génie infni  et

l'émotion du sujet fni.

Génie ("grands artistes") Sujet fni

Structures ("touches",

"thèmes")

⟸  Correspondance ⟹

"Éveil"

Affects, passions

Unités séparées Impressions fondues

Vérités découvertes, trouvées Émotions éprouvées

Univers à explorer Nuit, vide, néant à subir

Connaissance Sentiment

La conséquence en est que l'impression éprouvée initie à un monde transcendant où se

révèle une "vérité" de l'âme.

203 Même remarque que précédemment. On croirait lire du Saussure ou du Hjelmslev.
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5.            La véridiction de l’âme

Il s'agit donc bien en défnitive chez Swann d'une véridiction de l'âme. À travers

la mise en place d'une esthétique, Proust développe une authentique quête noologique.

Il  vise  le  dépassement  anagogique  des  objets-valeurs  vers  les  valeurs  axiologiques

détenues par les Destinateurs détournés. Pour cela il articule quatre niveaux :

(i) celui, existentiel, de la passion amoureuse où objet ≡ objet d'amour ;

(ii) celui, d'abord esthétique puis cognitif, de la petite phrase où objet ≡ parure de

l'âme ;

(iii) celui de l'Ailleurs transcendant ("l'autre monde") où objet ≡ Idées;

(iv) enfn celui proprement anagogique où objet ≡ âme.

La quête est bien véridictoire et l'on peut lui appliquer le modèle de prévisibilité

qu'est le schéma narratif. Le déséquilibre initial qu'il s'agit de réparer est que, aliéné

dans  les  objets-valeurs  où  il  croit  pouvoir  se  réaliser,  le  Sujet  est  structurellement

disjoint de son âme, celle-ci appartenant au Destinateur "détourné". Réfexivement, sa

propre âme lui  paraît  obscure,  voire  inexistante  ("cette  nuit  de notre  âme que nous

prenons pour du vide et pour du néant"). L’esthétique joue alors comme une instance

d'acquisition des compétences modales (vouloir,  pouvoir,  savoir)  dans une quête du

Destinateur visant à restaurer le statut "théologique" du sujet, c.a.d. sa conjonction avec

la vérité de l’être. D'abord, nous l'avons vu, elle "ouvre" l'âme du sujet et déclenche son

vouloir-être  (son  "désir"),  ce  qui  enclenche  un  parcours,  dit modal,  vouloir →

pouvoir → savoir.  L'acquisition  de  la  modalité  du  pouvoir  consiste  à  disjoindre  les

valeurs  esthétiques  des  objets  où  elles  se  trouvent  aliénées,  afn  de  pouvoir  les

réadresser  à  l'idéal.  Son programme est  de  "se  laisser  aller"  aux affects  esthétiques

permettant d'idéaliser les prégnances thymiques. Quant à la performance, elle est  de

nature cognitive et coïncide — par dévoilement du secret — avec l'acquisition du savoir

sur la réalité (être+paraître) des "parures de l'âme". Elle réalise la conjonction du Sujet

avec sa  vérité  (son authenticité  spirituelle).  Elle  s'opère par  l'intermédiaire  du génie

créateur qui,  plus qu'un adjuvant,  est  l'opérateur permettant  de réarticuler  entre  eux

l'univers immanent et l'univers transcendant devenus disjoints. Le génie est un héros

"frère" dont la compétence modale est la souffrance et pour qui les valeurs spirituelles

insaisissables du sujet fni — ses impressions — deviennent des valeurs intellectuelles

et techniques que l’on peut concevoir et transformer.

6.            Le génie

La théorie proustienne du génie est très proche de la théorie kantienne que nous

avons évoquée au Chapitre II. "Explorateur de l'invisible", héros et "prophète", le génie
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permet  de  transformer  les  vécus  existentiels  en  formes  de  connaissances.  C’est  un

conquérant d’idées platoniciennes.

(20) "Et la pensée de Swann se porta pour la première fois dans un
élan de pitié et de tendresse vers ce Vinteuil, vers ce frère inconnu et
sublime qui lui aussi avait dû tant souffrir ; qu'avait pu être sa vie au
fond  de  quelles  douleurs  avait-il  puisé  cette  force  de  dieu,  cette
puissance illimitée de créer ?" (II. 169 / P. 348).

(21) "Swann n'avait donc pas tort de croire que la phrase de la sonate
existât réellement. Certes, humaine à ce point de vue, elle appartenait
pourtant  à  un ordre  de créatures  surnaturelles  et  que nous n'avons
jamais  vues,  mais  que  malgré  cela  nous  reconnaissons  avec
ravissement  quand  quelque  explorateur  de  l'invisible  arrive  à  en
capter une, à l'amener, du monde divin où il a accès, briller quelques
instants au-dessus du nôtre." (II. 172 / P. 350-351).

Mais  si  les  Idées  esthétiques  existent  "réellement"  dans  un  ciel  platonicien

"objectif" où le génie peut aller en faire la pêche miraculeuse, alors le "grand artiste" est

l'analogue d'un savant, et c’est en tant que tel qu’il faut honorer Vinteuil.

"Swann  sentait  que  le  compositeur  s'était  contenté,  avec  ses
instruments de musique, de la dévoiler [la petite phrase], de la rendre
visible, d'en suivre et d'en respecter le dessin d'une main si tendre, si
prudente,  si  délicate et  si  sûre que le son s'altérait  à tout moment,
s'estompant  pour  indiquer  une  ombre,  revivifé  quand  il  lui  fallait
suivre à la piste un plus hardi contour." (II. 172 / P. 351) 

La multisensorialité de la petite phrase, audition et émotion pour Swann mais vision,

dessin et concept pour le compositeur, lui ouvre le monde des idées. 

(22') "Il  y  avait  là  d'admirables  idées  que  Swann  n'avait  pas
distinguées  à  la  première  audition  et  qu'il  percevait  maintenant,
comme  si  elles  se  fussent,  dans  le  vestiaire  de  sa  mémoire,
débarrassées  du  déguisement  uniforme  de  la  nouveauté.  Swann
écoutait tous les thèmes épars qui entreraient dans la composition de
la  phrase,  comme  les  prémisses  dans  la  conclusion  nécessaire,  il
assistait à sa genèse. ‘Ô audace aussi géniale peut-être, se disait-il,
que  celle  d'un  Lavoisier,  d'un  Ampère,  l'audace  d'un  Vinteuil
expérimentant,  découvrant  les  lois  secrètes  d'une  force  inconnue,
menant  à  travers  l'inexploré,  vers  le  seul  but  possible,  l'attelage
invisible auquel il se fe et qu'il n'apercevra jamais !’." (II. 172-173 /
P. 351).

Réciproquement, tout grand penseur et tout grand poète est à sa façon musicien

car, comme celle de Vinteuil, sa pensée pénètre "au cœur le plus intime de la chose"

pour y déceler la "mélodie cachée en elle".204

204 Cf. Tadié [1996], I, p. 587.
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Le fait que l'artiste soit un savant est poussé très loin par Proust qui considère

que l'artiste obéit à de véritables lois. Sa création relève d'obligations appartenant à un

autre monde (celui du Destinateur lieu du devoir-être) :

"Un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifce, un
monde entièrement  différent  de celui-ci,  et  dont  nous sortons pour
naître à cette terre, avant peut-être d'y retourner, revivre sous l'empire
de ces lois inconnues auxquelles nous avons obéi parce que nous en
portions l'enseignement en nous, sans savoir qui les y avait tracées,
ces lois dont tout travail profond de l'intelligence nous rapproche."205

La conséquence en est le dédoublement du moi de l'artiste entre son moi social

extérieur et son moi profond auquel il sacrife sa vie. L'artiste est comme "le citoyen

d'une patrie inconnue", d'une patrie "perdue" qu'il doit reconquérir. L'œuvre est comme

une loi de la nature. L'artiste la découvre, mais ne la crée pas. Créateur, il n'est pas pour

autant démiurge. L'artiste crée, mais comme un architecte (cf. La Recherche comme

"cathédrale"), en inventant une

"alliance paradoxale de contrainte et de liberté."206

Et  contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  croire,  sa  construction  n'est  pas  subjective-

relative mais relève d'une vérité "objective". Elle a pour fonction de révéler l'essence

des choses.

Nous verrons dans l'Annexe 3 consacrée à l'analyse proposée par Anne Henry

de la philosophie de Proust, les liens étroits que celui-ci entretenait avec les héritiers de

l'esthétique kantienne-goethéenne et de l'idéalisme transcendantal schellingien. Notons

seulement ici à la suite de Luc Fraisse que la théorie du génie de Proust est fortement

inspirée de celle de son professeur Gabriel Séailles qui explique dans son Essai sur le

génie dans l'art (1883) que le génie s'identife à la nature dans l'esprit. 

Historien  et  philosophe  de  l'art,  Séailles  (1852-1922)  fut  l'un  des  premiers

spécialistes  de  l'esthétique  à  développer  une  "phénoménologie"  constitutive  de

l'expérience créative.207 Il inspira profondément non seulement Proust mais également

Valéry. Dans une optique plus psychologique (nous dirions aujourd'hui cognitive) que

205 Cité par Tadié [1999], p. 95.

206 Fraisse [1995], p. 89. C'est presque mot à mot ce que disaient Kant et Valéry. Cf. Chap. II et III.

Kant parle de "la subsomption (...) de la faculté des intuitions sous la faculté des concepts pour autant

que la première en sa liberté s'accorde avec la seconde en sa légalité". Valéry dit des êtres organisés

qu'"ils nous proposent, étrangement unies, les idées d'ordre et de fantaisie, d'invention et de nécessité,

de loi et d'exception".

207 Cf. par exemple Franzini [1984].



IV. Les 14 rôles de la Phrase de Vinteuil 175

sociologique, il chercha à fonder une théorie du génie sur une théorie vitaliste générale

des relations entre la perception et l'action. Avec son "libre jeu" kantien, l'imagination

productrice organise les sensations en images sans passer par le raisonnement discursif

et  l'intellect.  Elle  les  "segmente"  expressivement  et  les  structure  organiquement  en

objets en leur conférant une "vie intérieure" qui s'origine dans le corps vivant, sentant et

éprouvant (ce que Husserl appellera le Leibkörper et Merleau-Ponty la "chair"). Elle les

fusionne  avec  la  mémoire  et  le  fux  temporel  de  l'expérience.  Elle  les  investit

émotionnellement  par  des  affects  et  des  désirs  intenses  issus  de  l'histoire  et  des

"richesses intérieures" du sujet.

Mais,  normalement,  l'image  ainsi  organisée  se  transforme  d'elle-même  en

mouvement et en action dans le monde. Au contraire, l'artiste — dont c'est le corps

affectif qui est artiste — arrête cette conversion spontanée, réalise les images en tant

que telles et pour elles-mêmes et reconstruit un monde virtuel où l'image préserve toute

sa prégnance. Ce que Séailles appelle un "paradis momentané" et un "pressentiment

d'une vie divine".

En ce sens, l'artiste est  "artisan de son âme", "ouvrier" et "savant".208 En  lui

fusionnent le corps et l'esprit, l'image et l'idée, l'émotion et la notion, l'impression et

l'expression, le sentir et le connaître, le sujet et l'objet. 

On voit que la thèse que le génie s'identife à la nature dans l'esprit soulève un

problème  délicat.  "Nature"  s'y  oppose  à  "entendement  conceptuel".  Dans  cette

perspective romantique, il existe une naturalité régie par des lois qui opère de façon sub-

conceptuelle  et  "inconsciente"  et  correspond  au  moi  profond  irréductiblement

individuel que  l'artiste  porte  à  l'universalité  et,  comme  le  note  Proust  dans  sa

correspondance,

"à la pleine lumière de l'intelligibilité."209

Sur le plan du style, cette originalité individuelle correspond à ce que Proust

appelle l'accent. L'accent d'un artiste est comme la "langue" de sa patrie perdue, langue

"étrangère" dont l'artiste doit se faire le "scribe". L'artiste reconstruit la réalité en la

reformulant avec son accent. En ce sens la métaphore et l'analogie sont l'essence et le

miracle du style.

Vinteuil  est  un  génie.  Explorateur,  découvreur,  "novateur  pour  l'éternité",

expérimentateur  d'un  art-nature,  et  en  même  temps  artiste  créateur  technicien  d'un

schématisme non conceptuel, il est un hyponyme du Destinateur. Ayant lutté avec lui

208 Par exemple Séailles écrira sur Léonard de Vinci "l'artiste" et sur Léonard de Vinci "le savant".

209 Cf. Fraisse [1995], p. 69.
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pour lui extorquer ses valeurs et les "prendre en otages", il s'y substitue pour le Sujet

Swann. Alors que pour ce dernier la petite phrase comme structure n'est, nous l’avons

vu, que la fgure d'un affect esthétique indicible (/dessin/ VS /musique/, /contour/ VS

/fondu/,  /architecture/ VS  /son/,  /pensée/ VS  /indicible/,  /valeur  expressive/ VS

/impression/, etc. cf. §2), pour le créateur sa Gestalt s'identife à sa réalité objective

comme Idée. On aura d'ailleurs noté le retour de la composition, du dessin, du contour,

bref  de  l'organisation  intellectualisée  qui,  initialement,  n'était  qu'une  traduction

conceptuelle mensongère de l'impression et du sentiment du sublime. 

L’intelligibilité platonicienne permet à l’âme de s’élever de la nuit du pathos à

la lumière de la connaissance. Mais dans la mesure où son essence demeure malgré tout

inaccessible  à  une  âme fnie,  son  opération  demeure indécidable.  C'est  pourquoi  la

sanction de la  quête  ne  peut  être  complète.  La véridiction de  l'âme reste  elle  aussi

indécidable. La petite phrase n'arrive pas à rejoindre la valeur axiologique /vie/ mais

seulement celle /non-mort/. Surréelle et pleine de sens anagogique, "captive divine", la

petite phrase n'est peut-être après tout qu'une simple forme fgurative. Mais, comme

celle  du Coup de dés mallarméen,  son opération n'aura pas  été  vide car,  du moins,

l’Idée platonicienne aura pu, grâce à elle, esthétiquement conjurer la mort.

(23) "Peut-être est-ce le néant qui est le vrai et tout notre rêve est-il
inexistant,  mais  alors  nous  sentons  qu'il  faudra  que  ces  phrases
musicales, ces notions qui existent par rapport à lui, ne soient rien non
plus. Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives divines
qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a quelque chose de
moins  amer,  de  moins  inglorieux,  peut-être  de  moins  probable."
(II. 172 / P. 350).

IV. LA PETITE PHRASE COMME MAGIE

Objet modal, la petite phrase est, nous l'avons vu, charme, fltre, sirène. Ce motif

de l’ensorcellement va jusqu’à transformer globalement la confguration discursive que

nous  venons  d’analyser :  le  surréel  anagogique  devient  surnaturel,  la  spiritualité

esthétique  devient  spiritualiste  voire  spirite,  l'extase  artistique  devient  manipulation

magique. Corrélativement, le Destinateur noologique se révèle être une sorte d'Hadès,

conformément  à   l'homologation  /Vérité/ ≡ /Destinateur/ ≡ /Mort/  que  nous  avons

relevée. Lors de sa dernière écoute en concert, la "voix" de la petite phrase se met ainsi

à  actualiser  progressivement  les  fgures  les  plus  archaïques  du  rituel,  du  culte,  du

cérémonial magique. 

L’isotopie  fnale s'établit  grâce  au  connecteur  d'isotopie  qu'est  le  violon :  sa

tension peut en effet être homologuée à une voix.
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(24) "Il y a dans le violon (...) des accents qui lui sont si communs
avec certaines voix de contralto, qu'on a l'illusion qu'une chanteuse
s'est ajoutée au concert." (II. 168 / P. 347).

D'où — par le développement d'un parcours thématico-fguratif prenant en charge la

valeur sémantique /mort/ et recatégorisant les confgurations discursives du génie, de la

capture  et  de  la  voix — les rôles  thématiques et  les  fgures  "diaboliques" du génie

captif, de l'ensorcellement, de l'incantation, de l'offciant. 

(25) "Parfois aussi on croit entendre un génie captif qui se débat au
fond de sa docte boîte, ensorcelée et frémissante, comme un diable
dans  un  bénitier ;  parfois  enfn,  c'est,  dans  l'air,  comme  un  être
surnaturel et pur qui passe en déroulant son message invisible." 

"Comme  si  les  instrumentistes,  beaucoup  moins  jouaient  la  petite
phrase qu'ils n'exécutaient les rites exigés d'elle pour qu'elle apparût,
et procédaient aux incantations nécessaires pour obtenir et prolonger
quelques instants le prodige de son évocation." (II. 168 / P. 347).

L'isotopie  spirite  se  développe puissamment :  "déjà  la  petite  phrase  évoquée  agitait

comme celui d'un médium le corps vraiment possédé du violoniste" (II. 173), jusqu’à la

séquence terminale où se trouvent dits les derniers mots sur la petite phrase (dans Un

amour de Swann), qui sont aussi les derniers mots de l’amour :

"Swann n'osait pas bouger et aurait voulu faire tenir tranquilles aussi
les  autres  personnes,  comme  si  le  moindre  mouvement  avait  pu
compromettre le prestige surnaturel, délicieux et fragile qui était si
près  de  s'évanouir.  Personne,  à  dire  vrai,  ne  songeait  à  parler.  La
parole ineffable d'un seul absent, peut-être d'un mort (Swann ne savait
pas si Vinteuil vivait  encore), s'exhalant au-dessus des rites de ces
offciants, suffsait à tenir en échec l'attention de trois cents personnes,
et faisait de cette estrade où une âme était ainsi évoquée un des plus
nobles autels où pût s'accomplir une cérémonie surnaturelle. De sorte
que  quand  la  phrase  se  fût  enfn  défaite  (...)  émerveillée  par  la
virtuosité des exécutants, la comtesse s'écria en s'adressant à Swann:
‘C'est  prodigieux, je n'ai  jamais rien vu d'aussi  fort  (...)  depuis les
tables tournantes !’" 

Que  cette  conclusion  spirite  soit  une  clef  est  clairement  indiqué  par  Proust

puisqu’il affrme à propos du commentaire de la comtesse que 

"Swann  ne  pût  s'empêcher  (...)  de  trouver  aussi  un  sens  profond
qu'elle n'y voyait pas, dans les mots dont elle se servit". 

La petite phrase devenant un rite collectif autonome elle est perdue pour Swann.

Odette n'a plus alors qu'à disparaître.

(27') À  partir  de  cette  soirée,  Swann  comprit  que  le  sentiment
qu'Odette avait eu pour lui ne renaîtrait jamais, que ses espérances de
bonheur ne se réaliseraient plus." (II.  175 / P. 353).
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On  notera  les  transformations  assez  subtiles  de  cette  séquence  fnale  (qu'il

faudrait évidemment analyser en détail).

(i) D'individuel, l'actant sujet  devient collectif.  Il mêle, dans la salle de concert,

Swann à trois cents personnes.

(ii) L'exécution devient un rituel religieux et une cérémonie funèbre plus ou moins

païenne.

(iii) Il  ne  s'agit  plus,  avec la  petite  phrase,  d'une  parure du monde intérieur  que

l'explorateur  Vinteuil  serait  allé  conquérir  dans  l'univers  transcendant,  mais  de

l'évocation magique de la célébration collective de l'âme morte de Vinteuil. De substitut

du Destinateur détourné, l'artiste est devenu fnalement Destinateur à part entière pour

un public qui sacrife à l'art. Une fois mort, le génie-explorateur devient un artiste-dieu.

(iv) Une connotation diabolique de sorcellerie et de possession envahit le discours.

C’est l’un des aspects de la véridiction indécidable. Comme évocation funèbre, la petite

phrase devient la "voix" du Destinateur, ni Dieu, ni Diable ou les deux à la fois, à la fois

"noble autel" et "table tournante". Elle qui l'instant d'avant (cf. (22)) s'était conjointe,

comme conjuration de la mort, à la valeur /non mort/ se trouve maintenant conjointe à

la valeur /non vie/.

(v) Mais comme objet d'un culte funéraire, la petite phrase ne peut plus être pour

l'individu  Swann  un  opérateur  exerçant,  comme  un  symbole-index,  une  fonction

"déictique" de sélection de ses objets-valeurs. D'où la disjonction terminale "A partir de

cette soirée, Swann comprit ...". C'est bien le parcours de la petite phrase qui commande

celui de l'objet-valeur Odette.

V. LA PETITE PHRASE COMME SUJET COGNITIF, OBSERVATEUR, INFORMATEUR ET

"SUPPOSÉ SAVOIR"

Si,  comme  "objet  magique",  la  petite  phrase  est  une  fgure  investie  de

prégnance,  un affect  esthétique correspondant  à  une forme de l'Idée,  comme acteur

délégué  du  Destinateur,  elle  "sait"  aussi  ce  qu'il  en  est  des  valeurs  axiologiques

subjectivement inaccessibles. Elle "sait" ce qu'il en est de l'amour. Elle occupe alors —

sur une isotopie quasi onirique — le rôle thématique, actantiel et cognitif d'observateur,

de complice, d'informateur et de confdent.210 

"Elle semblait connaître la vanité de ce bonheur dont elle montrait la
voie" (I. 285 / P. 218). 

"Qu'importait  qu'elle lui  dît  que l'amour est  fragile,  le sien était  si
fort !" (II. 32 / P. 237). 

210 Pour une excellente analyse des rôles cognitifs d'observateur et d'informateur, cf. Fontanille [1989].
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"Et Swann, en son cœur s'adressa à elle comme à une confdente de
son amour." (II. 64 / P. 264). 

Faisons une longue citation :

(27)  "Swann  la  sentait  présente,  comme  une  déesse  protectrice  et
confdente  de  son  amour,  et  qui  pour  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui
devant la foule et l'emmener à l'écart pour lui parler, avait revêtu le
déguisement  de  cette  apparence  sonore.  Et  tandis  qu'elle  passait,
légère, apaisante et murmurée comme un parfum, lui disant ce qu'elle
avait à lui dire et dont il scrutait tous les mots, regrettant de les voir
s'envoler  si  vite,  il  faisait  involontairement  avec  ses  lèvres  le
mouvement de baiser au passage le corps harmonieux et fuyant. Il ne
se  sentait  plus  exilé  et  seul  puisque,  elle,  qui  s'adressait  à  lui,  lui
parlait  à  mi-voix  d'Odette.  Car  il  n'avait  plus  comme  autrefois
l'impression qu'Odette et lui n'étaient pas connus de la petite phrase.
C'est que si souvent elle avait été témoin de leurs joies ! Il est vrai que
souvent aussi elle l'avait averti de leur fragilité. Et même, alors que
dans ce temps-là il devinait de la souffrance dans son sourire, dans
son intonation limpide et désenchantée, aujourd'hui il y trouvait plutôt
la grâce d'une résignation presque gaie. De ces chagrins dont elle lui
parlait  autrefois  et  qu'il  la  voyait,  sans  qu'il  fût  atteint  par  eux,
entraîner en souriant dans son cours sinueux et rapide, de ces chagrins
qui maintenant étaient devenus les siens sans qu'il eût l'espérance d'en
être  jamais  délivré,  elle  semblait  lui  dire  comme  jadis  de  son
bonheur : ‘Qu'est-ce cela, tout cela n'est rien.’ (...)  Quand c'était la
petite phrase qui lui parlait  de la vanité de ses souffrances, Swann
trouvait de la douceur à cette même sagesse qui tout à l'heure pourtant
lui avait paru intolérable, quant il croyait la lire dans les visages des
indifférents qui considéraient son amour comme une divagation sans
importance." (II. 168-169 / P. 348).

On  notera  la  netteté  du  parcours  passionnel.  Swann  passe  de  la  "joie"

(homologuant l'unité sémantique /vie/  et son euphorie thymique avec la conjonction

Sujet - Objet, notée S ∩ O en sémiotique), d'abord à la "souffrance" et au "chagrin"

(homologuant l'unité sémantique /mort/ et sa dysphorie thymique avec la disjonction

Sujet - Objet, notée S ∪ O ("exil", "solitude", "désespoir")), puis enfn à la "résignation

gaie" et à la "douce sagesse" (homologuant l'indifférence S ∪ O - S ∩ O (résignation)

au terme neutre /non joie-non souffrance/ ("presque gaie")).211

211 Sur l'indifférence, cf. Marsciani [1984].
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Ce parcours déceptif du "désenchantement" est accompagné par la petite phrase

qui, relativement au Sujet et à sa relation à l'objet S - O, occupe le rôle d’observateur

(de "témoin") et, relativement au Destinateur, celui d’informateur (au sens de Jacques

Fontanille).  En tant  que modalisée par  le  savoir  sur  les  valeurs,  elle anticipe sur  le

parcours passionnel du sujet. Initialement Swann ne l'écoute pas. Mais fnalement son

savoir est devenu le sien, et il est négatif : "Tout cela n'est rien" (cf. plus haut le "vide"

et le "néant" de l'âme). On notera également les attributs fguratifs de la petite phrase

comme  observateur-informateur :  la  légèreté  aérienne  ("légère",  "murmurer",

"s'envoler", "mi-voix"), le sourire ineffable, l'harmonie sinueuse. Ils sont oniriques. La

petite phrase est aussi un Sphinx.

Ainsi,  par  transformation  de  la  mélodie  en  voix  et  de  la  Gestalt  sonore  en

information, en langage, en message d'un autre monde, en énoncé — bref en phrase —,

la  petite  phrase  devient  un  actant-sujet  cognitif  modalisé  selon  le  savoir,  actant

actorialisé par adjonction du rôle thématique de l'amie. À la fois  esprit  complice et

corps érotique (d'où la belle bi-isotopie induite par "lèvres" : /baiser/ VS /parler/), à la

fois Destinateur et objet d'amour, "déesse", elle "sait" ce qu'il en est du désir. Son savoir

(déceptif) concerne l'inadéquation de l'idéal — qu'elle indique déictiquement ("montrer

la voie") — avec tout objet-valeur concret. "Imaginaire", l'amour ne peut pas, pour des

raisons de structure, être une réalisation. D'où la passion, d'où la souffrance. Pour la

véridiction indécidable de l'âme, le lieu "laissé vacant et en blanc" où vient "s'inscrire le

nom d'Odette" (cf. (12)) admet pour décepteur cet autre lieu somatique qu'est le "cœur".

C'est dans cet écart topique /âme/ VS /cœur/ que se jouent les jeux de masque de la

passion et de la vérité.

VI. LA VÉRIDICTION SELON PER AAGE BRANDT ET L’INDÉCIDABLE

1.            Sémiotique positive VS sémiotique négative

Cette  modalisation  cognitive  faisant  de  la  petite  phrase  un supposé  savoir

intermédiaire entre le Sujet  et le Destinateur, fournit  un exemple remarquable de la

véridiction selon P.A. Brandt.212 Rappelons que pour Brandt 

"ce  qui  est  en  jeu  dans  la  problématique  de  la  véridiction  est  la
structure et la logique même du signe, dans son rapport aux sujets"(p.
13) 

et que selon lui 

212 Brandt [1982]. Les pages des citations seront indiquées dans le texte. Cf. aussi Petitot [1982b].
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"le signe est un (double) carré, impliquant trois sujets"(p. 13). 

L'idée  de  base  est  que,  étant  donné  le  "détournement"  du  Destinateur,  la  relation

primitive d'intentionalité (le "désir" comme /vouloir-être/ et /vouloir-faire/) ne peut pas

être immédiate. Le Destinateur noologique neutralisé s'identife à l'Autre, et entre le

sujet et l'Autre il faut un troisième actant médiateur, un sujet cognitif "supposé savoir"

en un sens assez lacanien. On aboutit ainsi à la "formule" suivante de l'intentionalité où

X = Sujet, Y = Supposé savoir, A = Autre et O = Objet-valeur : X croit que Y sait que O

est selon A (p. 11).

Précisons.

(i) Brandt  postule  d’abord  que  les  entités  produites  par  le  carré  sémiotique

articulant entre eux les termes de la véridiction (axes du Vrai et du Faux, deixis du

Secret  et  du  Mensonge)  sont  des  "effets  de  sens"  susceptibles  d'être  convertis  en

énoncés.

(ii) Il  critique  alors  l'emploi  des  dénominations  Vrai  et  Faux  dans  la  théorie

sémiotique standard. Il le fait à juste titre car "l'être" est lui-même une production, un

effet  structural.  En tant  que  tel,  "l'être"  sémio-narratif  n'est  donc pas  justiciable  de

valeur de vérité puisqu'il échappe au rapport "objectif" entre jugement et référence. Le

Vrai traite plutôt avec l'évidence (le paraître comme manifestation de l'immanence) et le

Faux avec l'ineffable, l'indéchiffrable, l'ininterprétable,  bref l'indécidable. Si dans les

mythes,  les  contes  ou  les  romans  populaires,  l'"être"  échappe  au  sans  fond  de

l'indécidable, c'est parce qu'il y existe, nous l'avons vu, des Destinateurs garantissant les

valeurs et "ontologisant" de purs effets de sens en caractères "objectifs" de sujets ou

d'objets. Les procédures d'ontologisation du désir et des valeurs sont des procédures de

normalisation d'un "être" indécidable en un être décidable et prédicable, des procédures

de légitimation et de justifcation qui consistent essentiellement à cliver l'indécidable en

une partie négative présentée comme dévoilement d'un mensonge et une partie positive

présentée comme dévoilement d'un secret. Dans le Vrai et le Faux, ce n'est donc pas

l'être  qui  se  dévoile  dans  son  accord  ou  son  désaccord  avec  le  paraître, mais  au

contraire les fgures du dévoilement qui décident de l'être.

(iii) Les processus de genèse et, surtout, de sélection des valeurs sont très largement

indépendants des caractères intrinsèques des objets (fonction de la méconnaissance).

C'est pourquoi il semble nécessaire d'enraciner la véridiction dans l'intersubjectivité et,

plus précisément, dans la façon dont le "Voir" conditionnant le paraître et le "Dire"

conditionnant  l'être  engendrent  la  croyance.  C'est  dans  cette  optique  qu'il  semble

légitime de reprendre (pour l'intégrer à l'analyse sémiotique de la croyance et  de la

véridiction)  le  principe  selon  lequel  la  croyance  est  en  général  l'effet  d'un  lien
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transférentiel  entre  un  sujet X et  un  sujet  "supposé  savoir" Y représentant  pour X

l'opération de l'Autre — l'Autre n'étant d'ailleurs pas un sujet mais un "lieu", le lieu

"garant de la vérité, matérialisé comme code". Quand la véridiction est décidable (i.e.

descriptible par le carré véridictoire standard), c'est que le supposé savoir Y et l'Autre A

s'identifent à un Destinateur manipulateur et/ou judicateur, que le désir (le rapport entre

X et A) se trouve naturalisé comme s’il  était  causé par des propriétés objectives de

l'objet et que, par conséquent, les valeurs sont normalisées en "états de choses". Cette

hypostase occulte une propriété d'inconsistance structurelle de l'ordre symbolique qui

devrait pourtant être considérée comme le principe, la condition de possibilité, de la

véridiction.

(iv) C'est pourquoi l'apport le plus important de Brandt nous semble être d'envisager

la véridiction non plus comme une opération seconde mais au contraire comme une

opération primaire manifestant la fonction symbolique du signe dans l'intersubjectivité.

Commentons les points forts de son argumentation.

(a) La véridiction n'a pas pour fonction principale de dire le Vrai et le Faux sur les

aventures de l'être et  du paraître. Elle est de permettre à un sujet du croire X de  se

constituer en sujet du savoir à travers "le caractère ‘fduciaire’ de la relation au monde

que la fonction du signe permet d'établir", autrement dit à travers le "décodage" de ce

qui se trouve "codé" en signifant au lieu de l'Autre.

(b) Le  procès  de  "codage" (mieux,  d'encodage)  signifant  est  décrit  par  le  carré

suivant :
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On remarquera, relativement à la conception traditionnelle du signe, la distinction —

élevée au rang de contradiction — entre le signifant au sens saussurien classique (p) et

le signifant au sens lacanien (p–) ainsi que la redéfnition corrélative du signe comme

conjonction q– ∩  p– et non pas comme implication p →  q–. Cette redéfnition est la clef

de  l'élucidation  de  la  véridiction  proposée  par  Brandt.  En  effet,  en  première

approximation,  on pourrait  dire  que ce qui  sépare une sémiotique positive standard

d’une  sémiotique  négative  cherchant  à  y  inclure  des  éléments  dialectiques,  est

l'opposition entre les deux triangles composant le carré précédent.

• La  sémiotique  positive  est  une  sémiotique  d'ordre logique qui  étudie  les

situations de codage explicite articulées par le ternaire :

où :

—  le  signifé  est  un  ensemble  de  signifcations  de  nature  conceptuelle  qui

subsument des référents ;

—  le  codage  signifant  est  social,  relève  de  la  compétence  linguistique  et

détermine le signifé ;

—  la  relation  dominante  est  la  relation  signifé /  référent  (la  validité  des

jugements), le signifant n'étant qu'un intermédiaire.
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• La  sémiotique  négative  est  en  revanche  une  sémiotique  d'ordre

métapsychologique qui  étudie  les  situations d'encodage  implicite articulées  par  le

ternaire :

où :

— le signifant vient de l'Autre ; inaccessible au sujet, il opère en lui comme

affect en transformant les objets en valeurs signifantes, c'est-à-dire en objets de désir

déclenchant des programmes (des actions) de conjonctions réalisantes d'être ; il n'a pas

pour  fonction  de  coder  des  signifcations  de  nature  conceptuelle  subsumant  des

référents, mais au contraire de matérialiser des marques distinctives sélectionnant les

objets comme valeurs signifantes ;

— le signifé n'est pas une signifcation accessible au sujet, mais un effet de sens

corrélatif  du  marquage  signifant,  un  "sens"  transcendant  et  fnal  —  une  Idée  —

déterminant l'intentionalité comme volonté de réalisation ;

— la relation dominante est la relation signifé/signifant (la cause du désir et

non pas la validité du jugement), le référent n'étant qu'un tenant lieu (un artefact, un

simulacre, un trompe-l'œil) servant de support.

(c) Opposée à la sémiotique positive, la sémiotique négative tire les conséquences

sémiotiques  de  l'opposition  kantienne  entre  les  concepts  empiriques  et  les  Idées

dialectiques  hypostasiées  en  idéaux.  Le  registre  des  premiers  est  celui  de  la  vérité

référentielle du jugement, alors que le registre des secondes est celui du désir (de la
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volonté pratique). On ne note pas assez souvent que le signifant lacanien est aux Idées

dialectiques ce que le signifant saussurien est aux signifcations conceptuelles et qu'il

existe par suite deux réalisations de la théorie formelle du signe.

(d) Le rôle des Destinateurs est — en naturalisant les procès de marquage signifant

en caractères "objectifs" des objets-valeurs ainsi sélectionnés — de faire apparaître ce

qui relève en droit d'une sémiotique négative à véridiction indécidable comme quelque

chose qui relèverait  en fait  d'une sémiotique positive à véridiction décidable. En ce

sens, relativement au contrat fduciaire esthétique que les signes permettent de passer

avec le monde, le contrat fduciaire Sujet-Destinateur est toujours-déjà, dirait Jacques

Derrida, une manipulation "onto-théologique".

2.            La véridiction et le signifant

Revenons à Swann.

Par  toutes  ses  dimensions  (thymiques,  sémantiques,  actantielles,  esthétiques,

fguratives, thématiques et actorielles), la petite phrase est un exemple spectaculaire de

supposé  savoir.  Ses  multiples  facettes  correspondent  parfaitement  à  la  théorie

brandtienne du signe selon laquelle :

(i) l'opposition  véridictoire  "paraître /  être"  ne  recouvre  pas  simplement  les

oppositions  philosophiques  classiques  "sensible /  intelligible",  "voir /  dire",

"vraisemblable / vérité", 

(ii) "le paraître relève du dire d'un autre sujet, d'un dire qui fait voir" (p.10), et 

(iii) "pour le sujet du croire (X), l'autre se présente comme sujet du savoir (Y), dans

la mesure où il représente l'Autre (A) pour lui" (p.10).

Mais en même temps, il existe une originalité absolue du dispositif proustien.

En effet, la véridiction s'applique en général à des acteurs anthropomorphes. Ici, elle

s'applique à un actant  d'un tout autre ordre (une structure musicale), actant actorialisé

par  une  opération  imaginaire  d'anthropomorphisation.  Cela  permet  certes  son

identifcation avec l'acteur Odette, mais cela introduit du coup un chiasme entre la façon

dont les fonctions de l'imaginaire et du symbolique, du signifé et du signifant, opèrent

sur la petite phrase et la façon dont elles opèrent  sur Odette. En particulier, du côté

d'Odette la féminité relève trivialement du paraître p et la structure de la petite phrase

(comme marque la sélectionnant pour Swann) du signifant pur p–. Mais pour la petite

phrase actorialisée c'est l'inverse : sa structure compositionnelle relève du paraître p et

c'est au contraire sa "féminité" qui, comme nous allons  le voir, relève du signifant p–.

On peut alors paraphraser ainsi l'élaboration proposée par Brandt (pp.12-13). 
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"Dans la mesure où le supposé savoir (Y) ‘sait’ ce qu'il dit, son dire (p)
[le paraître de l'objet-valeur] est posé à la place d'un état de choses." 

Ici le paraître (p) est celui de la petite phrase comme saillance fgurative, morphologie

sonore et Gestalt musicale (cf. §1). Et le référent [l'être intelligible] est la réalité des

Idées (cf. (16), (17), (18)) que sont les valeurs (q) pour le Destinateur A. Entre (p) et (q),

entre  la  petite  phrase  et  les  Idées,  il  y  a  bien,  nous  l'avons  vu,  un  rapport  de

symbolisation. 

"Or, ces opérations nécessaires sont alors précisément ce qui constitue
le processus du codage entrepris par tout Destinateur. L'état de choses
[q] s'y trouve nié, dépassé (aufgehebt) dans et par le ‘message’ de la
communication, c'est-à-dire son signifé [q–]". 

Ce signifé du référent-Idée — signifé qui n'est pas le sens puisque ici l'être est non

subjectivable —  s’identife  à  la  prégnance  thymique,  l'affect  esthétique,  la  "joie

délicieuse", le "charme", etc., autrement dit, à "l'âme" du Sujet et à ses impressions,

cette "âme" défnie par Proust comme /paraître-ne-pas-être/. L'impression est bien un

signifé, mais dans un sens métapsychologique. Ce n'est pas une signifcation, plutôt une

force émotionnelle.

"Et corrélativement, le dire même du Destinateur [Y] (p) se trouve nié,
dépassé dans et par sa décidabilité comme forme codifée, c'est-à-dire
comme signifant (p–). Dans la transformation q → q, nous retrouvons
ainsi le principe sémiologique du décalage entre le référent (q) et le
signifé (q–) et, dans la transformation p → p–, le principe du décalage
entre la substance d'expression et le signifant proprement dit". 

Ici l'encodage signifant consiste à passer de la Gestalt sonore au signifant esthétique.

Or ce signifant est explicitement mis en scène dans la description de la petite phrase

comme saillance fgurative. Il s'annonce dans le motif du "rideau" et du "dévoilement".

C'est le  signifant  féminin,  la  beauté,  la  nudité  du  corps  harmonieux  et  sinueux,  le

parfum, le "sourire ineffable" qui permet à la petite phrase de s'homologuer à Odette, le

rapport  à  l'Autre  étant  pour  Swann  une  quête  de  l'âme  médiatisée  par  l'incertitude

amoureuse.  Insistons  sur  le  fait  que,  relativement  à  Odette,  le  trait  /féminité/  est

tautologique et n’a rien à voir avec un signifant, mais qu'il opère comme signifant

relativement à la Gestalt musicale abstraite qu’est la petite phrase.
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Le fait que la petite phrase féminisée en "belle inconnue" opère en défnitive

comme un signifant explique de nombreux points du texte, en particulier "l'idolâtrie"

fnale (cf. §4) en tant que mise en scène d'une chute cérémoniale et rituelle dans le

signifant qui détruit le "signifé" sentimental.

On obtient ainsi le parcours suivant.

(i) Au  départ  Swann  est  confant  et  croit  à  sa  relation  avec  Odette.  Le  signe

(l'amour) est alors pour lui fable dans le cadre d'une sémiotique positive.

"Du côté du destinataire (X) [Swann], qui doit ‘croire’ à ce qui est dit,
le caractère ‘fduciaire’ de la relation au monde que la fonction du
signe  [de  l'amour]  permet  d'établir  apparaît  dans  l'opération  de
décodage par lui entreprise."

(ii) Mais en tant qu'Autre maître de l'ordre du signifant, le Destinateur (Y=petite

phrase) ne satisfait pas à cette logique de la croyance et de la fducie. Le Destinateur 

"passe par les étapes de la dissimulation (constitution du signifant p̅
‘dissimulant’ ce qu'il ‘représente’ (q) et de la simulation (constitution

du signifé q– renvoyant au ‘simulacre’ p de q)."

Ici  la  dissimulation  correspond  à  la  beauté  esthétique  énigmatique  et  ineffable  qui

masque l'esprit, et la simulation au déguisement sonore de l'autre monde par la petite

phrase comme Gestalt.

(iii) Il y a donc un écart entre le Sujet destinataire et l'Autre destinateur, écart où se

jouent les ambiguïtés de l'herméneutique des signes. 
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"La  différence  entre  le  point  de  vue  du  destinataire  et  celui  du
Destinateur vient du fait que ce dernier seul a accès au dire du sujet A
(garant de la vérité, matérialisé comme code), tandis que le premier
doit y substituer son propre dire, sa ‘compétence’ codique, plus ou
moins précaire."

(iv) "Le passage du signifé (q–) au référent (q) se réalise comme un ‘saut dans le

vide’,  du  /paraître-ne-pas-être/  au  /ne-pas-paraître-ne-pas-être/,  c'est-à-dire  au sens

(vécu comme tel)."

Ici  le  signifé q^ est l'émotion indicible ou l'état d'âme, le référent q les Idées

platoniciennes,  le  /paraître-ne-pas-être/  le  "vide  et  le  néant"  que  nous prenons pour

"notre âme" (19) et le /ne-pas-paraître-ne-pas-être/ les "captives divines qui suivront

notre chance" (22).

VII. LA PETITE PHRASE COMME SIGNIFIANT ET OBJET-VALEUR MÉTAPHORE DE

L'OBJET D'AMOUR

C'est  comme  signifant  et  objet  d'amour  que  la  petite  phrase  se  trouve

actorialisée pour être ensuite — précairement — homologuée à Odette. Dès sa première

apparition :

(28)  "À  la  fn,  elle  s'éloigna,  indicatrice,  diligente,  parmi  les
ramifcations de son parfum, laissant sur le visage de Swann le refet
de son sourire." (I. 277 / P. 218).

Et lors de sa présentation récurrente (cf. (3)) :

(29) "Tout au loin, d'une couleur autre, dans le velouté d'une lumière
interposée,  la  petite  phrase  apparaissait,  dansante,  pastorale,
intercalée, épisodique, appartenant à un autre monde. Elle passait à
plis simples et immortels, distribuant ça et là les dons de sa grâce,
avec le même ineffable sourire." (I. 285).

Les "ramifcations de son parfum", la "danse" et le "sourire ineffable" sont des

traits caractéristiques de la beauté. Au-delà de la séduction, il s'agit de fascination et de

capture spéculaire. Ici la petite phrase s'identife à une fgure féminine avec ce caractère

"d'être de fuite" secret et mystérieux si récurrent dans La Recherche.213 Du coup, par

anthropomorphisation de son signifant, la petite phrase convertit tout naturellement sa

morphologie  fgurative  en  un  rôle  thématique,  celui  de  la  "belle  inconnue"  objet

stéréotypé d'une quête (d'une chasse) amoureuse.

(30) "Il avait éprouvé pour elle comme un amour inconnu. (..) Rentré
chez lui il eut besoin d'elle : il était comme un homme dans la vie de
qui  une  passante  qu'il  a  aperçue  un  moment  vient  de  faire  entrer
l'image d'une beauté nouvelle qui donne à sa propre sensibilité une

213 Tadié [1999], p. 29.
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valeur plus grande, sans qu'il sache seulement s'il pourra revoir jamais
celle qu'il aime déjà et dont il ignore jusqu'au nom." (I. 274 / P. 210)

Ainsi devenue à travers son signifant signe de l'amour et objet valeur actualisé, la petite

phrase va se trouver conjointe avec Odette et associée par contiguïté à cette dernière (cf.

(2)). Elle va alors la sélectionner métonymiquement par marquage signifant.

(31) "Elle était si particulière, elle avait un charme si individuel et
qu'aucun autre n'aurait pu remplacer, que ce fut pour Swann comme
s'il eût rencontré dans un salon ami une personne qu'il avait admirée
dans  la  rue  et  désespérait  de  jamais  retrouver.  (...)  Maintenant  il
pouvait demander le nom de son inconnue, (...) il la tenait, il pourrait
l'avoir chez lui aussi souvent qu'il voudrait, essayer d'apprendre son
langage et son secret." (I. 276-277 / P. 211-212).

Dans cet exemple, il faut bien dire spectaculaire, de conversion d'une prégnance

fgurativisée en actant actorialisé par adjonction de l'individualité, l'indicible de l'affect

esthétique se convertit dans le nom inconnu et l'investissement par l'être se convertit en

capture de l'objet ("il la tenait"). Le dispositif intentionnel d'actualisation d'Odette est en

place et déclenche le programme narratif de conjonction Sujet - Objet S ∩ O.

Comme signifant, la petite phrase singularise et sélectionne métonymiquement —

comme  le  ferait  un  index  (un  déictique) —  un  objet-valeur.  Mais  une  fois

anthropomorphisée et actorialisée, elle s'identife métaphoriquement à l'objet d'amour

particulier qu'elle sélectionne, en l'occurrence Odette. La différence est qu'elle se trouve

située sur le plan de la vérité, alors qu'Odette est située sur le plan du mensonge.

(32) "Il la considérait moins en elle-même (...) que comme un gage,
un souvenir de son amour." (I. 285 / P. 218). 

(33) "La petite phrase continuait à s'associer pour Swann à l'amour
qu'il avait pour Odette. Il sentait bien que cet amour, c'était quelque
chose  qui  ne  correspondait  à  rien  d'extérieur,  de  constatable  par
d'autres  que  lui ;  il  se  rendait  compte  que  les  qualités  d'Odette  ne
justifaient pas qu'il attachât tant de prix aux moments passés auprès
d'elle. Et souvent, quand c'était l'intelligence positive qui régnait seule
en Swann, il voulait cesser de sacrifer tant d'intérêts intellectuels et
sociaux à ce plaisir imaginaire." (II. 30 / P. 236).

CONCLUSION

La petite  phrase  de  Vinteuil  se  révèle  être  un  dispositif  morpho-sémiotique

génial  qui  remonte  d'une  base  morphologique  sensorielle  et  perceptive  jusqu'aux

niveaux cognitifs et métapsychologiques les plus élevés des processus de sémiotisation.

C'est  un  opérateur  qui  permet  à  Proust  de  défnir  un  statut  "esthétique"  du  sujet

intentionnel. Ce traité de sémiotique théorique et  d'épistémologie amoureuse montre

comment la sémiotique narrative standard, ainsi que la phénoménologie de la valeur qui
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en est le précurseur, peuvent se prolonger tout naturellement en une métapsychologie et

une logique du signifant.
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CHAPITRE V

UN MÉMORIALISTE DU VISIBLE.

LA QUÊTE DU RÉEL CHEZ PROUST

INTRODUCTION

Ce second texte sur Proust date de 1985. Il a été présenté au Séminaire de Per

Aage  Brandt  à  l'Université  d'Aarhus  puis  retravaillé  pour  le  Colloque Text/Bild

EHESS - Technische Universität organisé à Berlin par Louis Marin et Michaël Nerlich

en  décembre  1988.  Une  version  résumée  en  est  parue  en  1988  dans Protée,  revue

canadienne dirigée à l'époque par Pierre Ouellet.

Il traite d'un autre fragment de À la recherche du temps perdu, le célèbre épisode

des  "clochers  de  Martinville".  Ce  dernier  a  également  fait  l'objet  d'une  analyse

sémiotique de la part de Jacques Fontanille.214 Là encore, il ne s'agissait pas d'un texte

de  critique  littéraire  mais  de  l'analyse  précise  d'un dispositif  sémiotique subtil  et

complexe. Notre propos était triple :

(i) étudier  la  raison  de  l'importance  cruciale  attribuée  par  Proust  à  ce  superbe

épisode qui décide de la vocation littéraire du narrateur ;

(ii) étudier dans le détail la profonde élaboration sémiotique du concept proustien de

"côté" ;

(iii) étudier l'étonnant mécanisme fguratif mêlant le code naturel et le code culturel

(nobiliaire) dans la description de la première épiphanie de la duchesse de Guermantes

dans l'église de Combray. Ces correspondances entre codes sont essentielles dans toute

La  Recherche.  Il  sufft  de  penser  à  la  façon  dont  la  célèbre  haie  d'aubépines  de

Méséglise mêle le code naturel et le code architectural.

En  fait,  il  s'agissait  d'étudier  en  détail l'axiologie  fgurative du  côté  de

Guermantes  homologuant  selon  une  logique picturale,  comme dans  un  tableau,  les

bases fguratives que sont les éléments comme l'eau ou le soleil, les sèmes constitutifs

du "sens de la vie" et les fonctions des Destinateurs.

214 Cf. Fontanille [1987]. 
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À partir d'une lecture immanente,215 nous avons ainsi pu analyser la façon dont la

performance théorique de Proust dans l'épisode des clochers :

(i) concerne un problème de sémiotique du monde naturel, et

(ii) s'intègre dans un montage narratif ayant pour fonction de défnir et de constituer

une position de sujet, celle du sujet esthétiquement créateur.

Dans ce chapitre, nous utiliserons de façon plus technique un certain nombre de

concepts  sémiotiques.  Nous  conseillons  au  lecteur  peu  familier  avec  ce  lexique

théorique de se reporter aux rappels d'éléments de sémiotique narrative et discursive au

chapitre suivant. Il y trouvera les défnitions concernant les différentes composantes de

ce que l'on appelle le parcours génératif, composantes résumées dans le tableau suivant :

Sémantique Syntaxe
Structures discursives de 
surface

Sémantique discursive.
Sèmes extéroceptifs et 
classèmes.
Traits fguratifs et confgurations
discursives.
Axiologie fgurative.

Syntaxe discursive.
Actorialisation.
Programmation spatio-temporelle 
des actions.

Structures sémio-narratives 
profondes

Sémantique fondamentale et 
narrative.
Sèmes intéroceptifs, valeurs 
sémantiques et codes.

Syntaxe fondamentale et 
narrative.
Actants et rôles fonctionnels.
Syntaxe actantielle (contrats, 
confits, épreuves, performances).

Sur un plan plus général et plus philosophique, nous commencerons par rappeler

certaines réfexions de Gilles Deleuze sur la sémiotique proustienne dans son célèbre

Proust et les signes.216

I. LA SÉMIOTIQUE PROUSTIENNE SELON GILLES DELEUZE : VÉRIDICTION ET

ESSENCE

Selon Deleuze, la Recherche porte bien son titre. C'est en fait une "recherche de

la vérité" (p. 9, 23),217 mais son ontologie est une ontologie du signe. 

"L'essentiel, dans la Recherche, n'est pas la mémoire et le temps, mais
le signe et la vérité" (p. 111). 

215 Sur le plan de la critique littéraire qui, insistons-y, n'est pas le nôtre ici, rappelons d'emblée quelques

études classiques sur Proust déjà citées au chapitre précédent : Compagnon [1989], Deleuze [1964],

Descombes [1987], Fraisse [1988], [1995], [1999], Genette [1976], Henry [1983a, b], Kristeva [1994],

Poulet [1963], Raimond [1985], Richard [1974], Rogers [1965], Tadié [1971], [1996], [1999].

216 Deleuze [1964].

217 Les références seront faites dans le corps du texte.
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Pour Proust, tout ce qui vaut est signe et tout ce qui est signe doit être lu comme un

"symptôme" de l'être. Toute vérité est donc interprétation. Le signe s'actualise comme

une quête du sens et le sens se réalise comme une conquête de l'essence.

La  Recherche  est  un  "apprentissage"  du  sens  et  de  sa  saisie,  une  recherche

sémiotique donc,  qui  conduit  selon  Deleuze  à  une  "expérimentation  des  essences"

(p. 131). D'autre part, les signes ne valent que s'ils s'imposent et nous font "violence",

que s'ils nous "forcent" à penser en nous "donnant à penser" (p. 117), que s'ils induisent

en nous l'obligation, le devoir herméneutique, de leur déchiffrement (p. 25). Avoir à

déchiffrer des signes hiéroglyphiques dont le contenu se manifeste initialement comme

secret  est  un  impératif  plus  originaire  que  celui  de  comprendre  des  signifcations

conventionnelles (p. 31). Le sens qui doit être saisi à travers ce qui fait signe s'oppose

aux signifcations socialisées de la convention communicationnelle. C'est dire que pour

Proust  les  signes  occupent  la  position  d'un  Destinateur :  ils  obligent  déontiquement

(selon la modalité du devoir-être) le sujet et le destinent en lui conférant la volonté de se

réaliser (selon la modalité du vouloir-être). La quête du sens est avant tout une quête

véridictoire de l'être derrière l'écran du paraître que constitue le signe-symptôme.

Deleuze  dégage  alors  quatre  espèce  de  signes  qui  correspondent  aux  quatre

modes véridictoire fondamentaux bien connus en sémiotique structurale.

(i) Il  y a d'abord les signes mondains. Ils relèvent de la modalité véridictoire du

faux. Ils sont vides, sans référent et prétendent valoir pour leur sens (p. 13).

(ii) Il y a ensuite les signes de l'amour. Ils relèvent de la modalité véridictoire du

mensonge. Ils  sont  l'indice  d'un  monde  inconnu  (p. 14)  dont  la  vérité  est  celle  de

l'incommensurabilité des sexes.

(iii) Il y a également — et c'est ce qui nous intéressera ici — les signes sensibles des

impressions et de la manifestation phénoménologique (perceptive). Ils relèvent de la

modalité  véridictoire  du secret. Ce  sont  eux  qui  fournissent  les  "exemples  les  plus

célèbres de la Recherche" (p. 19), les clochers de Martinville, les pavés de Venise, la

madeleine et Combray, etc. Contrairement aux signes mondains, ils sont "pleins", d'une

plénitude qui révèle leur sens comme une essence. Leur puissance de réminiscence est

fonction d'une mémoire "involontaire" qui, par association, ressuscite l'essence de leur

contexte dans une vérité de sens qui n'a jamais pu être vécue comme telle au préalable.

À ce titre, ils 

"préparent à la plénitude des Idées esthétiques." (p. 69)

(iv) Il y a enfn les signes spirituels de l'Art qui sont "immatériels". Ils relèvent de la

modalité véridictoire du vrai comme conformité de l'être et du paraître.
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Etre Paraître

Non-paraître Non-être

Vrai
L'Art

Secret
Le Sensible

Mensonge
L'Amour

Faux
Le Mondain

À travers l'art, l'assomption de la vérité des signes comme sens se révèle bien

être  une  conquête de l'essence. La première illusion que doit affronter cette quête —

celle  de l'objectivisme — consiste  à  ontologiser  naïvement  l'essence et  à  projeter  le

processus sémiotique de saisie du sens dans l'objectivité des objets. La saisie doit donc

passer par l'apprentissage déceptif de cette première illusion (p. 46). En général, le sujet

compense alors la déception par une seconde illusion — celle du psychologisme — qui

consiste à faire du processus de saisie une simple projection subjective. La conquête

proustienne  de  l'idéalité  de  l'essence —  qui  retrouve  sur  bien  des  points  la

phénoménologie husserlienne — présuppose donc un double dépassement. Ce n'est pas

l'objet qui 

"a le secret du signe qu'il émet" (p. 37). 

Il n'en est pas la cause. Il n'en détient pas le "chiffre" (p. 38). L'objectivisme 

"confond  le  sens  avec  des  signifcations  intelligibles,  explicites  et
formulées" (p. 44).

Mais ce n'est pas non plus le sujet et ses associations qui possèdent la vérité du sens.

Les mondes subjectivement exprimés ne sont pas "subjectifs". Ils sont exprimés comme

une essence de l'être subjectivement révélée (p. 56). 

"C'est l'essence qui constitue la véritable unité du signe et du sens" 

et qui rend à la fois le signe 
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"irréductible à l'objet qui le porte" 

et le sens irréductible 

"au sujet qui l'éprouve" (p. 83). 

À ce titre, elle est "la révélation fnale" de l'apprentissage (p. 50).

Selon Deleuze, c'est l'essence qui détermine en fait les dimensions temporelles

de La Recherche. L'essence 

"c'est la naissance du Temps lui-même" (p. 58). 

Et le temps retrouvé est le temps 

"tel qu'il est enroulé dans l'essence", 

"compliqué" en elle (p. 59). L'incarnation mondaine de l'essence est par conséquent une

"naissance continuée" (p  62) de mondes. Et c'est selon leur proximité plus ou moins

grande à l'essence que les quatre espèces de signes acquièrent leurs régimes temporels

spécifques, leurs "lignes de temps" respectives : 

(i) le temps que l'on perd pour les signes mondains, 

(ii) le temps perdu pour les signes de l'amour, 

(iii) le temps que l'on retrouve pour les signes sensibles, 

(iv) le temps retrouvé pour les signes de l'art (p. 107).

Il  y  a  bien  par  conséquent  une  "portée  philosophique"  de  la  recherche

proustienne.  Elle  contient  une  "image  de  la  pensée" ni proprement  scientifque, ni

proprement  philosophique,  centrée  sur  une  appréhension  et  une  compréhension  des

corps comme matières de langages et des langages comme symptômes de corps, comme

si l'essence était une "âme" aristotélicienne.

Nous allons retrouver sur bien des points l'analyse deleuzienne mais de façon

sémiotiquement plus technique. Cela nous conduira à la rectifer sur certains points dont

les principaux seront les suivants.

(i) Nous  allons  voir  à  quel  point  la  vérité  proustienne  des  signes  sensibles  est

proche de celle d'une phénoménologie de l'apparaître.

(ii) Nous  allons  en  partie  réhabiliter  le  "mondain"  en  montrant  qu'à  travers  une

esthétique de la prestance (i.e. de la "tenue" aristocratique), il sert de modèle à Proust

pour une opération sémiotique essentielle à sa phénoménologie.

(iii) Nous  allons  interpréter  la  "modernité"  de  Proust  autrement  que  comme

déconstruction du logos platonicien classique. Selon nous, la grande "découverte" de

Proust  consiste  en  la  révélation  que  la  saisie  du  sens  est  le  résultat  de  processus

successifs —  constitutifs,  structuraux  et  sémiotiques —  de catégorisation et  de

recatégorisation. 
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II. QUÊTE ET CONQUÊTE D'UNE POSITION DE SUJET

1.            Position de la séquence des clochers

La séquence des "clochers" se situe dans La Recherche au centre de la section

"du côté de Guermantes" opposée à la section "du côté de Méséglise" à l'intérieur de

"Combray", première partie de "Du côté de chez Swann". S'y enchaîne immédiatement

la seconde partie "Un amour de Swann".

Il s'agit, on le sait, d'un épisode, très largement commenté par les spécialistes, où

Proust  décrit  la  "révélation",  l'illumination  lui  ayant  permis  de  s'instaurer  écrivain.

L'épisode est donc absolument fondateur. Or c'est une séquence purement cognitive et

épistémique : il formule sur le mode romanesque ce qui a constitué pour Proust une

authentique découverte théorique. Il met en scène de façon extraordinairement théâtrale

la  confrontation  entre deux modes  complémentaires  d'appréhension  et  de  saisie

perceptives — l'un immédiatement subjectif,  l'autre énigmatiquement objectif — d'un

même phénomène sensible, en l'occurrence la Gestalt visuelle dynamique constituée par

le mouvement apparent des clochers de Martinville. Comme nous le verrons, Proust y

thématise  en  fait  la  découverte  d'une autonomie  de  la  manifestation  sensible,  la

découverte de la possibilité de convertir la relativité des apparences subjectives en une

structuration objective de l'apparaître. Dans cet épisode, Proust découvre l'essence du

sensible.  L'opération  véridictoire  qu'il  y  accomplit  est  proprement  philosophique  et

décide de sa position modale de sujet. C'est en effet à la suite de cette découverte que le

narrateur écrira son premier texte relevant d'une véritable écriture.

Ce point est important car l'on sait que La Recherche résulte de la solution par

Proust de son problème esthétique central, qui lui est souvent apparu comme insoluble,

celui de l'écriture elle-même. Rédigé entre 1895 et 1899 (édité en 1952 par Bernard de

Fallois), Jean Santeuil achoppe sur ce problème. La Recherche le résout au moyen de

l'idée fondamentale que l'œuvre peut s'identifer au récit de la vocation qui y mène. Elle

est

"la vocation indicible dont cet ouvrage est l'histoire." 218

Comme y a insisté Luc Fraisse, Le temps retrouvé est un véritable "traité d'esthétique"

expliquant théoriquement l'ensemble de l'œuvre et l'épisode des clochers de Martinville

est en quelque sorte le précurseur de cette structure globale d'anamnèse où, comme le

dit Jean-Yves Tadié,

218 Proust 1987-1989, II (Le côté de Guermantes), p. 691.
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"le matériau de l'œuvre sera sa propre vie ressuscitée." 219

2.            Le concept proustien de "côté".

Commençons par nous arrêter un instant sur la façon dont Proust présente la

formation  de  sa  sensibilité  et  la  constitution  de  son  esthétique.  Au-delà  de  son

subjectivisme apparent, elle possède une teneur sémiotique tout à fait remarquable.

Les promenades du côté de Guermantes étaient euphoriques. Mais elles avaient

pour corollaire dysphorique que l'enfant Marcel devait aller se coucher seul, frustré du

bonsoir maternel. Proust affrme à propos de ce confit affectif et thymique : 

"La zone de tristesse où je venais d'entrer était aussi distincte de la
zone où je m'élançais avec joie, il y avait un moment encore, que dans
certains ciels une bande rose est séparée comme par une ligne d'une
bande verte ou d'une bande noire"(p. 238 / P. 183).220 

La  métaphore  fgurative  met  puissamment  en  relief  une  opération  sémiotique

fondamentale, celle de la catégorisation dichotomique d'un continuum au moyen d'une

frontière, d'un bord, d'une discontinuité qualitative. Proust insiste avec force sur cette

discrétisation du continuum affectif :

"Et de la sorte c'est du côté de Guermantes que j'ai appris à distinguer
ces états qui se succèdent en moi, pendant certaines périodes, et vont
jusqu'à se partager chaque journée, l'un revenant chasser l'autre, avec
la ponctualité de la fèvre ; contigus, mais si extérieurs l'un à l'autre, si
dépourvus de moyens de communication entre eux, que je ne puis plus
comprendre, plus même me représenter, dans l'un, ce que j'ai désiré,
ou redouté, ou accompli dans l'autre." (p. 239 / P. 183)

On voit  que  la  célébrissime formule  proustienne  "du côté  de"  n'est  pas  une  simple

expression littéraire.  C'est  l'opérateur sémiotique de base permettant d'articuler et  de

discrétiser la hylé thymique en catégories sémantiquement investissables. Jamais sans

doute dans la littérature le fait que la signifcation trouve son origine dans l'imposition

d'une morphologie discrétisante sur une matière sans cela amorphe n'a été aussi bien

exprimé.  Proust  se  révèle  ici  l'égal  de  savants  comme  Hjelmslev,  Lévi-Strauss,

Jakobson ou Greimas,  un  maître  de  la  théorie  structurale.  Il  invente  une  esthétique

spécifque sur la base d'une réfexion théorique. Comme l'affrme Luc Fraisse,

"Marcel Proust représente, incarne, domine, toute l'esthétique du XXe
siècle." 221

219 Tadié [1999], p. 77.

220 Comme au chapitre précédent, nous utilisons la version NRF 1954 de Gallimard ainsi que l'édition de

la Pléiade 1954. La double pagination des références sera faite dans le texte.

221 Fraisse [1995], p. 14.
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À travers les trois phares que sont Vinteuil, Elstir et Bergotte, il traite de tous les arts.

On  croit  souvent  que  le  dit  "impressionnisme"  de  Proust  se  réduit  à  un

investissement  sentimental  (thymique)  des  fgures  du  plan  de  l'expression  de  la

sémiotique du monde naturel et, par conséquent, essentiellement à une corrélation entre

la proprioceptivité des émotions et l'extéroceptivité des perceptions. Mais en fait il n'en

est  rien.  Proprioceptivité  et  extéroceptivité  ne  peuvent  accéder  au  sens  qu'à  travers

l'intéroceptivité d'un  sujet  qui  catégorise  son  monde  extérieur  et  intérieur.  Et  c'est

précisément ce que Proust développe à l'infni dans La Recherche : les "impressions"

proustiennes sont des cosmos fguratifs fortement individués qui fonctionnent comme

forme du contenu abstraite et discrète pour la catégorisation du monde par le sujet. 

"Le côté de Méséglise avec ses lilas, ses aubépines, ses bleuets, ses
coquelicots, ses pommiers, le côté de Guermantes avec sa rivière à
têtards, ses nymphéas et ses boutons d'or, ont constitué à tout jamais
pour moi la fgure des pays où j'aimerais vivre" (p. 241 / P. 184). 

On assiste là à travers la profusion des motifs fguratifs (foraux et autres) à la formation

d'un  véritable code  sémique relevant  de  ce  que  l'on  appelle  en  sémiotique  une

sémantique fondamentale.  Mais "parce qu'il  y a quelque chose d'individuel  dans les

lieux" (p. 241) et parce que cette individualité "étreint" le sujet "avec une puissance

presque fantastique" (p.242), le code est irréductiblement personnel :

"en  restant  présents  en  celles  de  mes  impressions  d'aujourd'hui
auxquelles ils peuvent se relier, ils [le côté de Méséglise et le côté de
Guermantes]  leur  donnent  des  assises,  de  la  profondeur,  une
dimension de plus qu'aux autres. Ils leur ajoutent aussi un charme, une
signifcation qui n'est que pour moi." (p. 242 / P. 185-186)

Et si l'art est la plus haute des valeurs, une "vérité suprême" investie d'une "mission

législatrice", c'est que sa fonction est de "solenniser la vie", de la mettre en scène en en

dégageant les lois singulières (qui ne sont ni abstraites ni conceptuelles), de concilier "la

beauté des symboles" et "le frémissement de la vie".222

Bref,  on  peut  dire  que  Proust  décrit  la  genèse  de  sa  personnalité  comme

l'élaboration d'une sémantique fondamentale — et d'un code intéroceptif — à partir des

fgures  du  monde  naturel  qui  l'environne  et  qu'il  investit  thymiquement.  Les  deux

"côtés" divisent sa vie. Et c'est ici qu'intervient le temps. Le travail esthétique du temps

de la mémoire consiste à faire jouer à des formes fguratives extéroceptives, concrètes et

222 Proust [1970-1993], 17, p. 94. Cf. Fraisse [1995], p. 58. Pour des informations sur l'édition par Philip

Kolb de  l'énorme Correspondance de Proust (21 volumes) et sur tout un ensemble d'autres études

proustiennes,  cf. The Kolb-Proust  Archive  for  Research de  l'Université  de  l'Illinois  à  l'URL :

http://gateway.library.uiuc.edu/kolbp.
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proprioceptivement  chargées,  le  rôle  d'une  forme  intéroceptive,  catégorisante  et

abstraite. C'est au moyen de cette opération sémiotique fondamentale que s'effectue la

transformation fonctionnelle du paysage, du lieu, du site de Méséglise en un "du côté

de" Méséglise et celle, corrélative, du paysage, du lieu, du site de Guermantes en un "du

côté de" Guermantes. D'un "sol sacré" l'autre, elle fonde la position de Proust comme

artiste.

3.            L'esthétique proustienne et le parcours génératif sémiotique

3.1.         Les impressions

Précisons un peu les liens de l'esthétique proustienne avec le parcours génératif

sémiotique. Selon nous, la clef de l'esthétique de Marcel Proust se trouve dans la façon

dont  il  conçoit la  sémantique  fondamentale.  Les  valeurs  profondes —  les  sèmes

intéroceptifs  de  la  sémantique  fondamentale —  sont  strictement  individuelles. Non

conceptuelles,  elles  ne  sont  pas  des  signifcations  au  sens  standard  du  terme.  Elles

constituent une "nature" inconsciente interne au sujet,  des forces régies par des lois

permettant à l'artiste de reconstruire la réalité en tant que sujet de l'énonciation.

Mais  alors  comment  les  identifer  si  elles  sont  hors  intellect ?  Elles

correspondent  à  ce  que  Proust  appelle  des impressions (en  tant  qu'opposées  aux

sensations et aux perceptions).223 Les impressions "s'infusent" — les sémioticiens disent

"s'investissent" — dans les objets et les nimbent d'une aura esthétique les convertissant

en  objets-valeurs.  Bien  qu'elles  ne  soient  pas  des  signifcations  conceptuelles,  elles

donnent sens aux choses et permettent de dégager leur essence habituellement voilée

derrière la banalité des apparences. Et si d'ailleurs la musique est pour Proust un art si

important c'est qu'elle est le meilleur véhicule des impressions pures.

3.2.         La mémoire

Dans l'épisode célèbre de la petite madeleine (qui sur le plan du signifant pur

associe  le  prénom de la  mère de Proust  avec ses propres initiales P.  M.)  la  saveur

déclenche par association métonymique des souvenirs visuels puissants et intenses dont

elle était "l'inséparable compagne". Les images de la totalité de Combray ressuscitent à

travers ce que Jean-Yves Tadié a appelé une 

223 Comme nous l'avons vu au chapitre précédent (section III), le concept proustien d'"impression" est

proche du concept thomien de "prégnance", et d'ailleurs aussi du concept freudien de "pulsion". Il

concerne des forces émotionnelles et non pas des signifcations conceptuelles.
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"extraordinaire remontée de la sensation".224

Un autre épisode de mémoire involontaire holistique est, dans Le temps retrouvé,

celui de l'inégalité des pavés dans la cour de la Princesse de Guermantes (ex Madame

Verdurin) rappelant les dalles inégales du Baptistère de Venise et ressuscitant à travers

elles tout Venise.

Le rôle phénoménologique de la mémoire comme sédimentation temporelle est

inséparable  de  la  théorie  des  impressions.  En  effet,  les  impressions  doivent  être

"purifées" du masque de la perception commune qui les occultent (un sémioticien dirait

que les valeurs profondes doivent être dégagées de leur revêtement fguratif et discursif)

et c'est la mémoire qui permet l'opération et l'accession à la "vérité". Les impressions

sont alors thymiquement investies par des émotions (joie, tristesse, etc.) et peuvent, une

fois purifées, fonctionner comme la sémantique fondamentale d'un parcours génératif.

Choc entre le présent et le passé, la mémoire involontaire dégage l'impression pure qui

permet au sujet d'échapper à la contingence du temps et d'accéder à l'atemporel. Ce sujet

atemporel  pourra  alors,  en  tant  que sujet  de  l'énonciation,  sémiotiser  son  monde

environnant.

3.3.         La construction "cathédrale"

La  Recherche applique  auto-référentiellement  à  elle-même  ce  qui  est

caractéristique de la construction des œuvres d'art, à savoir les relations de contraste et

de symétrie entre leurs constituants. Comme nous l'avons vu au chapitre I avec l'analyse

goethéenne  du Laocoon,  ces  relations  sont  intrinsèquement  signifcatives,

indépendamment de toute interprétation herméneutique a posteriori. Pour La Recherche,

ce point crucial a été fort bien vu par Luc Fraisse à propos de la célèbre construction "en

cathédrale".

"Cette  construction  repose  essentiellement  sur  les  symétries  qui,  à
plus grande échelle, font correspondre le début et la fn de l'œuvre."

"L'épisode  du  roman peut  recevoir,  non seulement  une  explication
dogmatique à la fn, mais une signifcation sous-jacente, par le seul
fait  d'être  symétrique  à  un  autre,  ce  qui  conduit  le  lecteur  à  une
conclusion implicite." 225

4.            Le statut esthétique du sujet sémiotique     : déréliction et réenchantement

Pour  préciser  l'affrmation  que  l'esthétique  proustienne  des  "côtés"  fonde  la

position de l'auteur comme artiste, revenons un instant sur la défnition que nous avons

224 Tadié [1999], p. 36.

225 Fraisse [1995], p. 100.
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proposée du statut esthétique du sujet sémiotique.226 Il formule en termes sémiotiques ce

fait  bien  connu  que  l'esthétique  moderne  repose  depuis  le  romantisme  sur  une

expérience  dérélictive  liée   au  "désenchantement  du  monde"  de  Weber  et  au

"détournement divin" de Hölderlin. Chez Proust, l'exemple même en est Swann et nous

avons vu au chapitre  précédent  à  propos de  la  petite  phrase de Vinteuil,  la  terrible

diffculté qu'il éprouve à rétablir la communication avec les Destinateurs détournés.

On  peut  théoriser  ainsi  la  déréliction.  Dans  la  sémiotique  narrative

greimassienne, l'opposition extéroceptif /  intéroceptif  renvoie, en ce qui concerne les

Destinateurs du récit, à l'opposition cosmologique / noologique. Le niveau noologique

prend  en  charge  les  sèmes  abstraits  qui  constituent  le  niveau mythique des  valeurs

profondes  faisant  l'objet  d'une  communication  des  sujets  avec  les  Destinateurs

transcendants.  Le  niveau  cosmologique  fournit  quant  à  lui  aux  sujets  des  fgures

extéroceptives qui doivent être interprétées en termes de valeurs. Cette herméneutique

est de nature cognitive. Dire que le statut esthétique des sujets sémiotiques est l'effet du

"détournement" des Destinateurs noologiques, c'est dire que le mythique et le cognitif

s'y séparent jusqu'à y entrer en confit. Le cognitif n'y est plus conforme à la vérité des

valeurs  produites  par  la  sémantique  fondamentale  et  s'y  trouve  subverti  par  un

dérèglement de l'affect (du thymique et du pathique : c'est le pathos romantique et post-

romantique). En ce sens, le sujet esthétique est un sujet pathétiquement problématique

qui se trouve fgurativement manipulé par des Destinateurs purement cosmologiques. Il

ne  sait  plus  interpréter  correctement  les  signifcations  profondes  de  son  monde

environnant et la non conformité du cognitif esthétique au mythique sous-jacent conduit

chez lui à une méconnaissance (structurelle et non pas conjoncturelle) de la vérité des

valeurs. Le sujet esthétique est un sujet en quelque sorte "aliéné", disjoint de la vérité

propre aux valeurs détenues par les Destinateurs noologiques. C'est un sujet existentiel

et tragique déterminé à son insu par un "inconscient" qui encode fgurativement des

valeurs qui lui  deviennent inaccessibles et  ne peuvent plus être actualisées dans des

objets-valeurs axiologiquement conformes à la sémantique fondamentale. Dès lors, le

thymique, au lieu d'être subordonné au sémantique qu'il investit, se met en quelque sorte

à le précéder et à le submerger. Le sujet doit dès lors décoder un encodage fguratif de

valeurs dont il se trouve cognitivement disjoint.

Ce statut "esthétique" du sujet sémiotique s'oppose à un statut que l'on pourrait

dire "onto-théologique" caractérisé métaphysiquement par l'unité des transcendantaux —

le beau, le vrai, le bien — et sémiotiquement par la double conformité des Destinateurs

226 Petitot [1988a].
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cosmologiques avec les Destinateurs noologiques et du jugement esthétique du sujet

avec les "vraies" et "bonnes" valeurs transcendantes (devenues accessibles).

Dans  ce  contexte  théorique,  l'opération  proustienne  peut  alors  s'interpréter

comme une auto-destination noologique (ce qui est assez banal, c'est la liberté du sujet

depuis  Kant) conforme aux Destinateurs cosmologiques (ce qui est profondément non

banal). Par un véritable "travail" interprétatif d'élaboration — celui de la formation des

différents  "côtés" — elle  extrait  de  la  manifestation  phénoménale  se  donnant  dans

l'expérience perceptive des sèmes intéroceptifs (ce que l'on appelle en sémiotique des

"classèmes") permettant,  par leur récurrence isotopante,  de constituer  des classes et,

comme nous l'avons vu, de catégoriser le monde naturel. 

À la différence des sujets  esthétiques aliénés par et  dans la  méconnaissance,

Proust ne va donc pas — contrairement à l'idée reçue — se borner à une réfexion sur

les contenus proprioceptifs à propos des contenus extéroceptifs. Il va bien plutôt saisir

réfexivement  les  valeurs  transcendantes  "à  feur  de"  manifestation.  Il  va  structurer

comme  un  langage  symbolique  ce  qu'il  appelle  magnifquement  ces  "insignes

immémoriaux" qu'arborent 

"certains  lieux  [qui]  font  toujours  régner  autour  d'eux  leur  empire
particulier" (p. 180 / P. 136). 

En  traitant  les  formes  naturelles,  par  exemple  les  aubépines  du  côté  de  Méséglise,

comme des 

"chefs-d'œuvre dont on croit qu'on saura mieux les voir quand on a
cessé un moment de les regarder" (p. 183 / P. 139), 

il va répondre au "détournement divin" non pas par le nihilisme ou le désenchantement,

mais  par  un  véritable réenchantement  du  monde :  c'est  sur  la  base  d'une

phénoménologie de  la  perception qu'il  va engager  une longue restauration du  statut

"onto-théologique"  devenu  proscrit.  Telle  est La  Recherche comme  "solution"  au

problème  de  la  déréliction.  Et  pour  conjurer  toute  pesanteur  métaphysique  dans  la

justifcation de son exposition, il va utiliser l'excuse de la juvénilité du narrateur.

5.            Les deux conditions de possibilité du réenchantement du monde

5.1          La perception comme héraldique du visible

Toutefois une telle "solution" possède ses propres conditions de possibilité. Elles

sont phénoménologiques, au sens philosophique du terme. La première, côté sujet, est

fournie par la constitution temporelle de la conscience. L'expérience du visible est une

expérience cognitive :
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"Aussi le côté de Méséglise et le côté de Guermantes restent-ils pour
moi liés à bien des petits événements de celle de toutes les diverses
vies  que  nous  menons  parallèlement,  qui  est  la  plus  pleine  de
péripéties, la plus riche en épisodes, je veux dire la vie intellectuelle."
(p. 239 / P. 183)

Elle exige une attention toute particulière à "l'apparition" des phénomènes (par exemple

des paysages) et passe par une "contemplation exaltée". 

C'est ici qu'intervient la première des extraordinaires innovations de Proust par

rapport  aux  mouvements  esthétisants  décadents  de  son temps.  Dans  une  métaphore

absolument inouïe, il affrme en effet que les éléments fguratifs de la nature doivent

être observés 

"comme l'est un roi, par un mémorialiste perdu dans la foule" (p. 240 /
P. 184). 

Nous allons voir jusqu'à quels extrêmes cette homologation du registre perceptif et du

registre  nobiliaire  peut  aller  dans Du côté de Guermantes. En syntonie avec les plus

grands peintres de son temps comme Monnet et Cézanne (Elstir 227) qui ont rompu avec

le décadentisme symboliste pour redécouvrir, comme s'il s'agissait d'une vérité nouvelle,

le blason de l'apparaître, Proust transforme la phénoménologie de la perception en une

véritable héraldique de l'apparaître. 

Ce  n'est  qu'ainsi  sélectionnées  que  les  morphologies  sensibles  peuvent  être

prélevées, "détachées", "isolées" et devenir des "emblèmes" — c'est-à-dire des éléments

de code intéroceptif —  à travers le travail de la mémoire. La mémoire mémorialise.

Elle convertit les signes sensibles en "insignes immémoriaux". C'est donc bien le temps

qui,  sur  la  base  de  cette  immémorialité  sédimentante,  permet  aux "impressions"  de

migrer  de  l'extéroceptif  vers  l'intéroceptif  pour  devenir  les  sèmes  d'une  sémantique

fondamentale : 

"c'est  (...)  comme  à  des  gisements  profonds  de  mon  sol  mental,
comme aux terrains résistants sur lesquels je m'appuie encore, que je
dois penser au côté de Méséglise et au côté de Guermantes" (p. 240 /
P. 184). 

Les "sols sacrés" sont ceux du "sol mental".

5.2.         La véridiction de l'apparaître

Mais il existe une autre condition de possibilité de la "solution" proustienne au

problème de la déréliction. Elle se situe cette fois du côté de l'objet et c'est précisément

de l'un de ses aspects que traite la séquence des "clochers de Martinville". Explicitons-là

de façon théorique avant que d'en venir à l'analyse du texte.

227 Pour l'esthétique d'Elstir, cf. entre autres Fontanille [1987].
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Ce que nous avons dit plus haut du confit cosmologique / noologique inhérent

au  sujet  esthétique  peut  facilement  s'interpréter  à  partir  d'un  type  particulier  de

véridiction que j'ai proposé d'appeler la véridiction fgurative.228 Les valeurs produites

par la sémantique fondamentale (et qui ne peuvent être qu'affectivement vécues comme

impressions pures) y sont en position d'être profond et les fgures perçues du monde

naturel y sont en position de paraître superfciel. La véridiction porte sur la conformité

de l'être et du paraître, i.e. du sens et de la fgure. Quand il est possible de décider entre

le vrai, le faux, le mensonge et le secret, la véridiction sera dite décidable. Sinon elle

sera dite indécidable. L'aliénation du sujet esthétique est précisément le symptôme d'une

véridiction fgurative indécidable. 

On  peut  alors  formuler  ainsi  l'opération  proustienne.  Pour  pouvoir

s'auto-destiner noologiquement et "résoudre" ainsi le problème de la déréliction, le sujet

doit pouvoir rendre la véridiction fgurative à nouveau décidable et y conquérir le lieu

de  la  vérité,  c'est-à-dire  une  nouvelle  conformité  du  paraître  fguratif  et  de  l'être

sémantique. Pour cela, encore une fois en accord avec les plus grands peintres de son

temps  incarnés  par  Elstir,  Proust  se  situe  d'abord  sur  la  deixis  du  secret  en  faisant

l'hypothèse d'un être énigmatique "caché" derrière l'apparaître phénoménal. Puis dans

un second temps — et c'est cela toute sa performance épistémologique — il  résorbe

l'être  dans  l'apparaître en  développant  une  phénoménologie  de  l'apparaître  comme

forme auto-interprétante.  Dans  l'émergence  quasi-épiphanique  de  sa  présence,  le

paraître  qui  était  cru  simple  apparence  de  l'être  se  dévoile  comme  apparaître

ontologiquement  autonome. L'esthétique ainsi  reconstituée débouche sur un réalisme

perceptif qui  s'égale  à  une  conquête  du  réel.  Elle  se  révèle  être  une  authentique

philosophie au plus proche de la  tradition des Kant,  des Goethe,  des Schelling,  des

Ruskin, des Peirce, des Husserl.229 Par ses "insignes immémoriaux" formant comme une

héraldique de la nature, le phénomène y devient, dirait Merleau-Ponty, "emblème du

monde". 

III. LE CÔTÉ DE GUERMANTES

Avant de commenter l'épisode des "clochers", il faudrait analyser en détail la

structure du "côté" de Guermantes, l'un des deux visages de ce Janus bifrons qu'est "le

Combray de mon enfance", "l'autre Combray". Les dimensions limitées de ce chapitre

ne nous le permettent pas. Nous nous bornerons donc à indiquer ce qui nous en semble

228 Petitot [1982a].

229 Nous verrons dans l'Annexe 3 consacrée aux travaux d'Anne Henry les liens extrêmement étroits qui

unissent Proust à la Naturphilosophie.
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être les lignes de forces en insistant sur le fait qu'il est dominé par le cosmos aquatique

et  fuviatile  de  la  Vivonne,  avec  ses  boutons  d'or  et  ses  nymphéas,  espace  topique

initialement doté de fortes connotations infernales. 

1.            Le cosmos aquatique de la Vivonne et l'axiologie fgurative

"Le côté de Guermantes" est un site magique où se déploie à la fois sur le plan

géographique et sur le plan historique ce que l’on appelle en sémiotique une axiologie

fgurative,  c'est-à-dire  un  dispositif  sémiotique  consistant  à  homologuer  la  structure

axiologique élémentaire abstraite constitutive de tout univers individuel de valeur 230:

|Vie| |Mort|

|Non-mort| |Non-vie|

avec la structure fgurative des Éléments :

|Feu| |Eau|

|Air| |Terre|

Dans son Maupassant, Greimas précise ainsi les axiologies fguratives :

"Il  arrive  souvent  que,  lors  de  la fgurativisation  du  discours,  la
structure axiologique abstraite (…) soit homologuée avec la structure
fgurative  élémentaire :  il  en  résulte  une  valorisation  (i.e.  une
"axiologisation")  des  termes  fguratifs  qui  accèdent  de  ce  fait  à  la
dignité de "symboles", les deux modèles superposés constituant alors
une structure axiologique fgurative." 231

Les axiologies fguratives sont monnaie courante dans les décors des récits et y

jouent en général un rôle central. Engendrant des séries d'effets de symbolisation, elles

230 Cf. Greimas [1976a] et Greimas-Courtès [1979].

231 Greimas [1976a], pp. 139-140.
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se manifestent au niveau discursif par des acteurs cosmologiques comme le Soleil, le

Ciel,  les feuves, etc. qui, par leurs rôles thématiques, prennent en charge les sèmes

intéroceptifs  de  la  structure  sémantique  élémentaire  et  qui,  par  leur  rôle  actantiel,

prennent en charge (en général) la constitution modale du sujet selon le vouloir-être et le

devoir-être, c'est-à-dire son lien à l'articulation de l'actant Destinateur : 

|Destinateur| |Anti-destinateur|

|Non-anti-destinateur| |Non-destinateur|

Avec un sens concertant (et même symphonique) tout à fait éblouissant, Proust

élabore  une  exploration  "impressionniste"  de  plus  en  plus  aiguë  du  "paysage"  qui

possède une triple fonction :

(i) déployer  et  diversifer  les  homologations  caractéristiques  de  son  axiologie

fgurative personnelle ;

(ii) la ponctuer d’un contrepoint de références historiques légendaires ; et

(iii) faire  aboutir  le  parcours  à  la  formation  de  son  destin  littéraire,  à  l’auto-

destination dont nous avons plus haut donné la formule.

Rappelons que le côté de Méséglise est le support : 

(i) sur le plan de l'expérience perceptive, de la rêverie sur les aubépines et leurs

épines rosées ; 

(ii) sur  le  plan  de  l'expérience  sociale,  de  la  rencontre  de  Swann  (et  de  la

condamnation de sa mésalliance) puis de Vinteuil (et de l'apitoiement sur sa relation

avec sa flle) ; 

(iii) sur le plan de la formation, de l'expérience de la lecture ; 

(iv) sur le plan de l'expérience amoureuse, de l'apparition de Gilberte (et de son nom

"talisman") ; 

(v) et,  sur  le  plan  de  l'expérience  sexuelle,  de  la  découverte  précoce  du  vice

(homosexualité de Mademoiselle Vinteuil). 

C'est une géographie de champs et de bois sur laquelle alternent le soleil et la

pluie.  Ses  toponymes  magiques  sont  Tansonville  (Swann,  Gilberte),  Montjouvain

(Vinteuil  et  sa  flle),  les  clochers  de  Saint-André-des-Champs  et  les  bois  de

Roussainville. Si l'on applique le principe d'opposition polaire entre les deux "côtés" de
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Combray, on peut en déduire — au sens d'une véritable prédiction structurale — que le

côté  de  Guermantes  sera  le  support  d'une autre expérience  perceptive  (celle  des

nymphéas),  d'une autre expérience  sociale  et  amoureuse  (celle  de  l'apparition

aristocratique de la duchesse), d'une autre formation (celle de l'écriture) et d'une autre

expérience vitale (spirituelle et non plus sexuelle).

Par  rapport  à  la  "facilité"  du  côté  de  Méséglise  le  côté  de  Guermantes  est

d'emblée défni par sa "diffculté", diffculté qui, nous allons le voir, est initiatique.

"S'il était assez simple d'aller du côté de Méséglise, c'était une autre
affaire d'aller du côté de Guermantes" (p. 216 / P. 165)

Au lieu de sortir de Combray 

"comme pour aller n'importe où, par la grande porte de la maison de
ma tante sur la rue du Saint-Esprit" (p. 179 / P. 135)

on sortait "par la petite porte du jardin" pour tomber 

"dans la rue des Perchamps, étroite et formant un angle aigu" (p. 217 /
P. 165) 232. 

Le  "côté"  est  marqué d'abord  par  l'Eau (la  pluie,  la  mer)  puis  par  la  Terre  (la  rue

Perchamps "aussi bizarre que son nom" et "qu'on chercherait en vain dans le Combray

d'aujourd'hui" (p. 217 / P. 165)), puis par l'Air (la rue de l'Oiseau) 233. Cette première

mise en place fait la transition avec le côté de Méséglise. La présentation fgurative des

sensations affectives et proprioceptives y est celle, euphorique, du bien-être. Sur le plan

cognitif, elle reste corrélée à l'expérience de la lecture du côté de Méséglise et non pas

encore à celle de l'écriture : 

"Et j'aurais voulu pouvoir m'asseoir là et rester toute la journée à lire
en écoutant les cloches ; car il faisait si beau et si tranquille…" (p.
218 / P. 166).

Notons  le  rôle  particulier  des  cloches  qui — la  métaphore  est  étonnante —

"pressent"  "la  plénitude  du  silence"  (p.  218),  en  extraient  des  sons  "denses  et

métalliques", quasi matériels, "non mélangés à l'air (p. 223), constituant une sorte de

"phase" supplémentaire de la matière et qui, par l'homologation de l'air avec la chaleur,

s'identifent à des "gouttes d'or" :

"Le clocher […] venait seulement — pour exprimer et laisser tomber
les  quelques  gouttes  d'or  que  la  chaleur  y  avait  lentement  et

232 Nous ne commenterons pas les toponymes proustiens, pourtant souvent fort signifcatifs.

233 Les appréciations métalinguistiques du narrateur sont des moyens simples et classiques de signaler au

lecteur qu'il y a quelque chose à lire. Un nom "bizarre", un nom "disparu" est un nom clef, etc. De

telles indications signifent au lecteur qu'il existe un double sens (ici mythologique) dans le passage.
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naturellement amassées — de presser, au moment voulu, la plénitude
du silence" (p. 218 / P. 166).

Il  y a là une "alchimie" très particulière (et très fréquente chez Proust) restaurant le

quatrième élément /Feu/ de la structure fgurative élémentaire à travers une sorte de

processus de distillation-condensation.234

Mais après ces prémisses, la véritable axiologie fgurative se met en place avec

l'apparition de la Vivonne qui, avec le château en prenant le relais, domine le côté de

Guermantes :

"Le plus  grand charme du côté de Guermantes,  c'est  qu'on y avait
presque tout le temps à côté de soi le cours de la Vivonne" (p. 218 / P.
166).235

Par  son  nom  même,  redoublé  de  ses  "eaux  vives",  elle  prend  en  charge  le  sème

intéroceptif  positif  /Vie/.  Mais en même temps, comme nous allons le  voir,  elle est

initialement connotée négativement par "l'Enfer". Cela était d'ailleurs structurellement

prévisible  si,  répétons-le,  on prend au sérieux l'opposition entre les deux "côtés" de

Combray. Puisque le côté de Méséglise conduit (de la rue) du Saint-Esprit à l'Enfer du

vice et puisque le côté de Guermantes conduit au Paradis de l'écriture, il n'est guère

étonnant que, par symétrie, son cours soit d'abord infernal.

La  "région  fuviatile"  de  la  Vivonne  est  un espace topique.  Rappelons qu'en

sémiotique  greimassienne  les  espaces  dits  topiques  où  s'opèrent  les  transformations

d'état  des  sujets  s'opposent  aux  "ailleurs"  hétérotopiques  qui  les  entourent.  Ils

s'articulent en espaces paratopiques, lieux d'acquisition des compétences, et en espaces

utopiques où se réalisent les performances.

"Dans les récits mythiques, [l'espace utopique] est souvent souterrain,
céleste ou subaquatique".236

La Vivonne est caractérisée par son cours, ses fgures, sa corrélation avec les

châteaux historiques des Guermantes et les performances dont elle est l'annonciation.

234 Juste après, Proust, à propos d'un parfum de feur, parle d'"une violette au bec bleu [qui] laissait

féchir sa tige sous le poids de la goutte d'odeur qu'elle tenait dans son cornet" (p. 218 / P. 167). Pour

une analyse des opérations proustiennes de condensation, coagulation et autres cristallisations, on se

réfèrera évidemment au grand classique Richard [1974].

235 Nous n'analyserons pas le chromatisme de ces séquences qui est pourtant particulièrement explicite et

sémantiquement chargé comme dans "la rivière qui se promenait déjà en bleu ciel entre les terres

encore noires et nues" (p. 218 / P. 166-167).

236 Greimas-Courtès [1979], p. 413.
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C'est un "sol sacré" séparé de son environnement profane par un démarcateur fguratif

typique, à savoir un pont. Son cours se déploie, comme il se doit, selon un crescendo.

(i) Le Pont-Vieux menant de l'espace hétérotopique à l'espace proprement topique 

"débouchait dans un sentier de halage" (p. 218 / P. 167) 

"qui  dominait  le courant d'un talus de plusieurs pieds" (p.  219 /  P.
167).

(ii) Le bord herbeux est parsemé de boutons d'or (cf. plus bas).

(iii) Puis 

"le cours de la Vivonne s'obstrue de plantes d'eau" 

et apparaissent les fameux nénuphars (p. 220 / P. 168).

(iv) Puis 

"plus loin le courant se ralentit" 

et traverse le parc d'une propriété en formant des étangs de nymphéas (p. 221-222 / P.

169-170).

(v) Enfn 

"Au sortir  de ce  parc,  la  Vivonne redevient  courante"  (p.  222 /  P.
170). 

Son bord est parsemé de maisons isolées.

(vi) Mais 

"Jamais dans la promenade du côté de Guermantes nous ne pûmes
remonter jusqu'aux sources de la Vivonne" (p. 224 / P. 171).

Cosmos aquatique, la Vivonne est le lieu de fgures forales s'opposant par une

foule de traits aux lilas et aux aubépines du côté de Méséglise.237 Il  y  a  d'abord les

boutons d'or.

"Ils étaient fort nombreux à cet endroit qu'ils avaient choisi pour leurs
jeux sur l'herbe,  isolés,  par couples,  par troupes,  jaunes comme un
jaune d'œuf,  brillant  d'autant  plus,  me semblait-il,  que,  ne  pouvant
dériver vers aucune velléité de dégustation le plaisir que leur vue me
causait, je l'accumulais dans leur surface dorée, jusqu'à ce qu'il devînt
assez puissant pour produire de l'inutile beauté" (p. 219-220 / P. 167-
168).

237 Que les oppositions entre les différentes feurs soient sémiotiquement pertinentes est attesté par le fait

que dans une correspondance avec un horticulteur Proust précise "les pensées (…) ne sont guère mon

affaire parce que ce sont des feurs plates, longues et sans parfum". Et il explique qu'il prendra peut-

être des jacinthes parce qu'elles "ne sont pas longues et plates" (Fraisse [1995], p. 88).
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Les boutons  d'or  sont  des objets  esthétiques purs,  des  "emblèmes".  Leur  beauté est

"inutile",  Kant  dirait  "pure" et  "libre".  Le plaisir  qu'ils  procurent  est  désintéressé et

contemplatif. Qui plus est, comme les gouttes d'or semées dans l'air par les cloches de

Saint-Hilaire  (et  comme  des  étoiles  formant  des  constellations),  ils confnent

— condensent —  à  l'intérieur  d'une  surface  bien  délimitée  une  prégnance,  ici  la

prégnance  euphorique  du  plaisir.  On  voit  ainsi  s'élaborer  une  structure  fgurative

abstraite et profonde consistant, en analogie avec un ciel nocturne parsemé d'étoiles, à

parsemer  un  continuum spatial  de  sphères,  de  "gouttes"  condensant  une  prégnance.

Nous allons la voir se développer. Mais remarquons au préalable que, par passage de

l'isotopie  géographique  paysagiste  perceptive  à  l'isotopie  historique  légendaire

nobiliaire dont nous avons souligné plus haut l'importance, Proust les homologue à des

"Princes de contes de fées français, venus peut-être il  y a bien des
siècles d'Asie […] et gardant encore […] un poétique éclat d'Orient"
(p. 220 / P. 168).238

Quant  à  la  Vivonne  proprement  dite,  il  faut  distinguer  en  elle  de  façon

essentielle son intérieur et sa surface. L'eau intérieure est, évidemment, l'élément des

poissons. D'emblée Proust éveille notre curiosité en introduisant le rôle thématique du

"pêcheur" de façon volontairement énigmatique. À l'entrée du cosmos aquatique, juste

après le connecteur d'espaces qu'est le Pont-Vieux, 

"un pêcheur en chapeau de paille avait pris racine" (p. 219 / P. 167). 

Ce pêcheur est la personne que l'on salue en début de promenade.239 Il prend en charge

un rôle actantiel, mais d'une façon au prime abord assez mystérieuse:

"Ce  pêcheur  est  la  seule  personne  dont  je  n'aie  jamais  découvert
l'identité. […] Je voulais alors demander son nom, mais on me faisait
signe de me taire pour ne pas effrayer le poisson" (p. 219 / P. 167). 

En fait les homologations explicites que nous allons constater permettent facilement de

l'identifer.

Toujours à propos de l'eau intérieure, Proust développe ensuite une étonnante

séquence sur la "cristallisation" de l'eau "sursaturée" de vie.

"Je m'amusais à regarder les carafes que les gamins mettaient dans la
Vivonne  pour  prendre  les  petits  poissons,  et  qui,  remplies  par  la
rivière où elles sont à leur tour encloses,  à la fois "contenant" aux

238 C'est de façon générale que le "côté" de Guermantes s'oppose au "côté" de Méséglise comme l'Est à

l'Ouest et l'Orient à l'Occident.

239 Il possède un symétrique du côté de Méséglise, l'armurier : "on était salué par l'armurier, on jetait ses

lettres à la boîte".
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fancs transparents comme une eau durcie et "contenu" plongé dans un
plus grand contenant de cristal liquide et courant, évoquaient l'image
de la  fraîcheur  d'une façon plus délicieuse et  plus  irritante qu'elles
n'eussent fait sur une table servie, en ne la montrant qu'en fuite dans
cette allitération perpétuelle entre l'eau sans consistance où les mains
ne pouvaient la capter et le verre sans fuidité où le palais ne pourrait
en jouir" (p. 220 / P. 168).

Il  y  a là une étonnante synthèse dynamique entre  déterminations opposées :  d'abord

entre /contenant/ et /contenu/, ensuite entre /liquide/ et /cristal/ ("eau durcie" VS "cristal

liquide").  Singulière  "thermodynamique"  des  phases  de  la  matière  qui  va  jusqu'à

s'appliquer aux poissons eux-mêmes.

"Je me promettais  de venir  là plus tard avec des lignes ;  j'obtenais
qu'on tirât un peu de pain des provisions du goûter, j'en jetais dans la
Vivonne des  boulettes  qui  semblaient  suffre  pour  y  provoquer  un
phénomène  de  sursaturation,  car  l'eau  se  solidifait  aussitôt  autour
d'elles en grappes ovoïdes de têtards inanitiés qu'elle tenait sans doute
jusque-là  en  dissolution,  invisibles,  tout  près  d'être  en  voie  de
cristallisation" (p. 220 / P. 168).

La Vivonne est une sorte de "gel vivant", de colloïde biologique qui comme continuum

vital  va,  à  son  tour,  se  trouver  distillé-condensé  jusqu'à  "exprimer"  des  sphères

cristallisant la vie.240

Mais la Vivonne est aussi une surface, une interface séparant Ciel et Eau, une

surface constituant un autre sol que celui de la terre et où se déploie une autre fgure

forale,  non  plus  le  bouton  d'or,  mais  le nénuphar.  Le  nénuphar  est  très  fortement

marqué dysphoriquement. C'est une fgure "infernale" permettant à Proust incidemment,

par  une  nouvelle  étonnante  métaphore,  de  nous  offrir  une  nouvelle  clef  (et  quelle

clef !) :

"Tel était ce nénufar, pareil aussi à quelqu'un de ces malheureux dont
le  tourment  singulier,  qui  se  répète  indéfniment  durant  l'éternité,
excitait  la  curiosité  de Dante,  et  dont il  se  serait  fait  raconter plus
longuement les particularités et la cause par le supplicié lui-même, si
Virgile, s'éloignant à grands pas, ne l'avait forcé à le rattraper au plus
vite, comme moi mes parents" (p. 221 / P. 169).

L'opération  est  ici  double.  D'abord  avec  ce  sens  de  l'euphémisme  devenu

essentiel  à  la  littérature  moderne  depuis  Stendhal,  Proust  nous  signale  que  les

"promenades" du côté de Méséglise et du côté de Guermantes sont initiatiques, comme

celle de la Divine Comédie et concernent les fondements de l'existence.

240 Encore une fois,  nous  référons le  lecteur  à  l'ouvrage  classique  de J.-P.  Richard [1974] pour un

approfondissement de cette étonnante matérialité proustienne.
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Ensuite, il construit une part importante de l'axiologie fgurative. La surface de

la Vivonne est homologuée à l'Enfer et donc à la valeur /Mort/ ou, en tous les cas, à la

valeur /Non-Vie/. On peut donc penser à une homologation du type :

|Vie|
Intérieur (Poissons)

|Mort|
Intérieur (Enfers)

|Non-mort|
Surface (Boutons d'or)

|Non-vie|
Surface (Nénuphars)

Terre Eau

Dans la célèbre séquence impressionniste et chromatique des Nymphéas, Proust

développe alors une transformation de son axiologie fgurative. Dans les étangs du parc

où  elle  s'étend,  la  Vivonne  devient un  sol,  un  "parterre",  "de  véritables  jardins  de

nymphéas". Les feurs de nymphéas sont blanches, "au cœur écarlate". Sphères de sang,

elles parsèment 

"l'obliquité transparente de ce parterre d'eau" (p. 222 / P. 170). 

Mais Proust ajoute aussitôt

"de ce parterre céleste aussi" (p. 222 / P. 170).241 

Réfexivement, la surface étincelant sous le soleil

"donnait  aux  feurs  un  sol  d'une  couleur  plus  précieuse,  plus
émouvante que la couleur des feurs elles-mêmes" (p. 222 / P. 170)

et, 

"toujours en accord […] avec ce qu'il y a de plus profond, de plus
fugitif, de plus mystérieux — avec ce qu'il y a d'infni — dans l'heure,
il semblait les avoir fait feurir en plein ciel" (p. 222 / P. 170).

On  obtient  ainsi,  grâce  à  cette  phrase  admirable,  une  symétrie  en  miroir  Eau

(Poissons) / Ciel (Infni, Nuages) à travers une identifcation de la surface à un terme

neutre-complexe :

241 En ce qui concerne l'axiologie fgurative, l'utilisation de "parterre" dans "parterre d'eau" et "parterre

céleste" est une bien belle trouvaille lexicale.
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Terre
Boutons d'or

Parterre
Nénuphars

Eau

Ciel

Cette inversion de la relation sol / ciel (terre / ciel et mer / ciel) est si importante

qu'elle se trouve au cœur de la visite de l'atelier d'Elstir à Balbec dans la seconde partie

de A l'ombre des jeunes flles en feurs.242 Anagramme de Whistler, Elstir a été inspiré à

Proust par celui-ci, Turner, Monet et le peintre américain T. A. Harrison dont l'une des

spécialités était les marines où se confondaient la mer, la terre et le ciel. C'est au cours

de la  visite  du narrateur  dans son atelier  que Proust formule l'une des clefs de son

esthétique, à savoir la révélation de la réalité sensorielle en deçà de 

"cet agrégat de raisonnements que nous appelons vision." 243

C'est  la  leçon  de  Turner  à  travers  Ruskin  qui  est  reprise,  ainsi  que  celle  des

impressionnistes :

"dessiner ce que je vois, non ce que je sais." 244

"Les surfaces et les volumes sont en réalité indépendants des noms
d'objets  que  notre  mémoire  leur  impose  quand  nous  les  avons
reconnus." 245

C'est  donc  en  deçà  des  processus  cognitifs  supérieurs,  en  particulier  de  ceux

d'identifcation et d'inférence, que Proust cherche la vérité du sensible.

Par ailleurs,  la suppression de la démarcation entre  terre,  mer et  ciel — leur

échange, leur transposition, leur commutabilité — se trouve à la base de la théorie de la

métaphore. On voit la subtilité de la sémiotique fgurative proustienne : là où le fguratif

fournit  naturellement  du continu,  elle  introduit  du  discontinu (les  "côtés") ;  là  où il

fournit du discontinu (démarcation), elle introduit la métaphore et l'analogie.

Dans  l'axiologie  fgurative  du  côté  de  Guermantes  le  ciel  est  très  fortement

euphorique.

"Kaléidoscope d'un bonheur attentif, silencieux et mobile" (p. 222 / P.
170),

242 Proust [1987-1989], II, pp. 190-196.

243 Ibid. p. 713.

244 Cf. Fraisse [1995], p. 38.

245 Proust [1987-1989], II, p. 712.
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il est, par la verticalité qu'il impose au regard, promesse de joie :

"Que de fois […] j'ai désiré imiter […] un rameur, qui, ayant lâché
l'aviron, s'était couché à plat sur le dos, la tête en bas, au fond de sa
barque,  […] et  ne pouvant voir  que le  ciel  qui flait  lentement au-
dessus de lui, portait sur son visage l'avant-goût du bonheur et de la
paix !" (p. 223 / P. 170).

Le  "bonheur"  et  la  "paix"  sont  des  dénominations  noologiques  de  la

communication  participative  avec  le  Destinateur  transcendant.  Elles  sont  ici

homologables à la dénomination cosmologique /Ciel/. Et l'on obtient ainsi une première

homologation /Ciel/ — /Destinateur/ ("l'infni"). Aquatique, le "parterre" des nymphéas

permet de conjoindre un acteur fguratif, encore à déterminer, avec l'Eau dans l'espace

d'en bas, l'Eau étant, nous l'avons vu, l'élément cosmologique homologué à la /Vie/.

Céleste, il permet de conjoindre ce même acteur avec le Ciel dans l'espace d'en haut.

C'est donc typiquement un médiateur.

Mais au fur et à mesure que l'on remonte le cours de la Vivonne, la connotation

"mortelle" se renforce. L'on y rencontre des maisons isolées où des femmes délaissées

sont venues "s'enterrer" et, "résignées", ayant "renoncé" à leur passion, s'ennuient "d'une

grâce  inutile"  (p.  223-224).  En  ce  sens,  l'Eau,  qui  est  certes  naturellement  vie

biologique, est aussi spirituellement une non-vie mélancolique, voire même une mort de

l'intentionalité désirante et du /vouloir-être/. Elle est la dénomination cosmologique du

Non-Destinateur (voire de l'anti-destinateur) qui démodalise le sujet du vouloir.

2.            Le château de Guermantes

Après cette longue progression cosmologique, le cours de la Vivonne aboutit. Il

se termine sur une illuminante explicitation mythologique. Reprenons la citation déjà

faite plus haut :

"Jamais dans la promenade du côté de Guermantes nous ne pûmes
remonter jusqu'aux sources de la Vivonne, auxquelles j'avais souvent
pensé et qui avaient pour moi une existence si abstraite, si idéale, que
j'avais  été  aussi  surpris  quand on m'avait  dit  qu'elles  se  trouvaient
dans  le  département,  à  une  certaine  distance  kilométrique  de
Combray,  que le  jour  où j'avais appris  qu'il  y avait  un autre point
précis de la terre où s'ouvrait, dans l'Antiquité, l'entrée des Enfers." (p.
224 / P. 171)

On  ne  saurait  mieux  défnir  le  lieu  mythique  et  abstrait  de  l'anti-Destinateur

actantialisant la valeur /Mort/. Il n'y manque que l'inscription dantesque :

Per me si va nella città dolente,
Per me si va nell'eterno dolore, 
Per me si va tra la perdita gente
...
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Lasciate ogni speranza, voi, ch'entrate!246

Cette homologation explicite des sources de la Vivonne aux Enfers est une clef

dont nous avons déjà noté l'importance. Il y aurait d'ailleurs beaucoup à dire sur les

renvois  de La Recherche à La Divine Comédie. Nous avons déjà vu précédemment la

référence à Dante et à Virgile. Nous verrons plus bas l'analogie entre la duchesse de

Guermantes  et  Béatrice.  Ce genre  de  renvois  est  inévitable  dans  une  grande œuvre

moderne,  car  de  même  que  tous  les  peintres  modernes  repeignent  des  œuvres  de

référence  (comme Picasso  repeignit  les  Ménines  de  Velázquez),  de  même  tous  les

grands  écrivains,  de  Stendhal  à  Proust  et  à  Joyce,  réécrivent  des  textes  fondateurs

comme l'Iliade et l'Odyssée, l'Énéide ou la Divine Comédie. 

Or,  par  une  étonnante  opération  de  contiguïté  métonymique,  Proust  corrèle

immédiatement les sources de la Vivonne au château de Guermantes : 

"Jamais non plus nous ne pûmes pousser jusqu'au terme que j'eusse
tant souhaité d'atteindre, jusqu'à Guermantes" (p. 224 / P. 171). 

Dans  cette  corrélation  viennent  confuer  deux isotopies,  celle,  phénoménologique  et

naturelle,  de  la  "région  fuviatile",  de  la  Vivonne  et  celle  historique,  nobiliaire  et

civilisatrice des Guermantes.247 La seconde servait jusqu'ici de contrepoint à la première

dans des passages comme les suivants :

(i) Rue de l'Oiseau : 

"la vieille hôtellerie de l'Oiseau fesché dans la grande cour de laquelle
entrèrent quelques fois au XVIIe siècle les carrosses des duchesses de
Montpensier, de Guermantes et de Montmorency..." (p. 217-218 / P.
166).

(ii) Les prés de l'autre côté du chemin de halage : 

"Ils étaient semés des restes, à demi enfouis dans l'herbe, du château
des anciens comtes de Combray qui au moyen âge avait de ce côté le
cours de la Vivonne comme défense contre les attaques des sires de
Guermantes et des abbés de Martinville" (p. 219 / P. 167).

Nous obtenons ainsi un premier déploiement, encore incomplet, de l'axiologie

fgurative proustienne.

246 La Divine Comédie, l'Enfer, Chant III, vers 1-9. 

247 Les toponymes des  "terres  vassales de Guermantes''  sont signifcatifs :  Novepont,  Clairefontaine,

Martinville-Le Sec, Bailleau- l'Exempt. Les Guermantes sont "les maîtres de l'Eau", au sens mythique

du terme.
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Remarquons  deux  choses  à  propos  de  ce  carré  sémiotique  incomplet

d'homologations.

(i) Il  y  a, pour des raisons de structure paradigmatique, anticipation d'un terme

syntagmatique  précis  dont  nous  pouvons  prévoir  structuralement  certains  traits :

l'apparition d'une fgure de Destinateur noologique ouvrant au vouloir-être spirituel et

cela dans un décor lié aux Guermantes, spirituel voire ecclésial, dominé par un acteur

fguratif actorialisant l'élément /Feu/. Comme nous allons le voir, il s'agit de la fameuse

séquence d'apparition quasi-mystique de la Duchesse de Guermantes dans le soleil de

l'Église de Combray.

(ii) Il  n'y  a  pas  de  véritable  homologation  entre  le  carré  des  Destinateurs  et  la

combinaison des oppositions sémiques Vie / Mort et Naturel / Spirituel. Pour Proust, la

vie biologique naturelle (Vivonne) semble s'identifer à une mort spirituelle.

Quoi  qu'il  en soit,  avec la métonymie menant des sources de la Vivonne au

château de Guermantes, une discontinuité s'établit entre le cosmos aquatique ("la région

fuviatile") de la Vivonne et un nouvel espace.

Et  les  Guermantes  font  leur  entrée,  aristocratique  et  souveraine,  avec  leur

légende et leur poids historique, 
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"enveloppés du mystère des temps mérovingiens et baignant, comme
dans un coucher de soleil, dans la lumière orangée qui émane de cette
syllabe : "antes" " (p. 224 / P. 171).248 

Combray se trouvant "enclavé" dans leurs terres, ils en sont les maîtres. 

"Possédant Combray au milieu de leur nom, de leur personne" (p. 225 /
P. 172), 

ils sont "propriétaires" de l'espace topique dans son ensemble et doivent donc, tels des

dieux de l'Olympe, en contenir aussi l'univers symbolique.

"Mais si malgré cela ils étaient pour moi, en tant que duc et duchesse,
des êtres réels, bien qu'étranges, en revanche leur personne ducale se
distendait démesurément, s'immatérialisait, pour pouvoir contenir en
elle ce Guermantes dont ils étaient duc et duchesse, tout ce "côté de
Guermantes" ensoleillé, le cours de la Vivonne, ses nymphéas et ses
grands arbres, et tant de beaux après-midi." (p. 225 / P. 171-172)

On notera la richesse des oppositions et des opérations sémiotiques:

(i) Passage  du  paysage  naturel  à  l'histoire  culturelle,  c'est-à-dire  de  l'Espace

(géographie) au Temps (histoire) et de la Nature à la Culture.

(ii) L'introduction  du  registre  du symbolique avec  l'opération  poétique  du  nom

propre.249

(iii) La corrélation avec l'acteur fguratif /soleil/. Cet acteur est capital. Corrélé à la

duchesse, il actorialise l'élément /Feu/.

Proust décrit alors un événement : "Puis il arriva que..." (p. 225). Comme rien ne

se passe factuellement, force est de conclure qu'il s'agit d'un événement d'un autre ordre,

d'un événement sémiotique concernant l'architecture du récit et l'évolution modale du

sujet Marcel. Ce qui "arrive" est l'insertion dans l'espace "Guermantes" d'un fragment de

l'espace "Vivonne" avec ses "belles eaux vives", d'un 

"fragment  de  région  fuviatile  que  je  désirais  tant  connaître."
(p. 225 /P. 172)

"Insigne  immémorial",  emblème,  en quelque  sorte  sceau,  chiffre  ou  signature  de  la

Vivonne, ce fragment supporte comme dit Proust "une notion précieuse" et produit une

mutation sémiotique de l'espace "Guermantes" : 

248 Proust attire lui-même notre attention sur le caractère motivé de ses choix phonétiques. Qu'il s'agisse

de  "Dante",  de  "hanter",  d'"Antée"  (géant  chthonien  terrassé  par  Hercule),  les  connotations  du

signifant phonétique "antes" sont nettement "infernales". Et que dire de /Guer/ ?

249 Le fait que Proust souligne lui-même fortement, de façon quasi symboliste (presque à la Huysmans),

les tonalités de la syllabe "antes" invite le lecteur non seulement à faire le lien avec Dante, mais à

s'intéresser en général aux signifants nominaux de La Recherche. 
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"ce  fut  avec  elle,  avec  son  sol  imaginaire  traversé  de  cours  d'eau
bouillonnants, que Guermantes, changeant d'aspect dans ma pensée,
s'identifa" (p. 225, je souligne / P. 172). 

Proust pointe ainsi lui-même l'importance de l'opération : l'expression "changer d'aspect

dans  la  pensée"  manifeste  une  transformation  de  structure  profonde.  Initialement

homologué  aux  Enfers,  l'espace  "Guermantes"  métamorphose  son  sens  et  s'instaure

vraiment en tant que "côté de Guermantes". Il transfère les valeurs sémantiques liées à

la Vivonne de la Nature à la Culture et, comme par enchantement, au seuil de cette

discontinuité, la duchesse de Guermantes apparaît, et avec elle l'écriture.

"Je rêvais que Mme de Guermantes m'y faisait venir [dans le parc du
château aux eaux vives], éprise pour moi d'un soudain caprice ; tout le
jour elle y pêchait la truite avec moi. Et le soir, me tenant par la main,
(...) elle me montrait, le long des murs bas, les feurs qui y appuient
leurs quenouilles violettes et rouges et m'apprenait leurs noms. Elle
me  faisait  lui  dire  le  sujet  des  poèmes  que  j'avais  l'intention  de
composer." (p. 226 / P. 172)

La duchesse est une initiatrice. Son rôle actantiel est de nature cognitive, lié aux

Destinateurs noologiques. Telle Béatrice, "tenant par la main" le jeune Marcel (p. 226),

elle  lui  montre  les  feurs,  elle  les  dénomme.  Elle  sait,  elle,  ce  qu'il  en  est  de  ces

apparitions mystérieuses involuant dans leurs formes et dans leurs couleurs le secret de

l'essence et de la vérité des valeurs. Comme toujours, le thème de la pêche possède un

sens anagogique évident faisant passer de l'ordre biologique à l'ordre spirituel.  À ce

titre,  la  duchesse  représente  bien  une  actorialisation  du  Destinateur  noologique  ou,

mieux, du Sujet supposé savoir.250 Elle va servir de médiatrice vers la littérature et la

vocation d'écrivain du jeune Marcel. L'affaire est bien de nature cognitive mais repose

sur une opposition tranchée entre un cognitif  de nature poétique et  esthétique et  un

cognitif de nature philosophique :

"Puisque je voulais un jour être écrivain, il était temps de savoir ce
que je comptais écrire. Mais dès que je me le demandais, tâchant de
trouver un sujet où je pusse faire tenir une signifcation philosophique
infnie, mon esprit s'arrêtait de fonctionner, je ne voyais plus que le
vide en face de mon attention, je sentais que je n'avais pas de génie."
(p. 226 / P. 173)

Cette crise modale, ce non-pouvoir cognitif qui implique un non-savoir-faire littéraire et

qui anéantit le vouloir-être du Sujet, est un appel, ici ironique, au Destinateur.

"Parfois  je  comptais  sur  mon  père  pour  arranger  cela.  Il  était  si
puissant." (p. 226 / P. 173)

250 Sur la signifcation sémiotique de ce terme, cf. le chapitre précédent.
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"Peut-être cette absence de génie, ce trou noir  qui se creusait  dans
mon esprit quand je cherchais le sujet de mes écrits futurs, n'était-il
aussi  qu'une  illusion  sans  consistance,  et  cesserait-elle  par
l'intervention  de  mon  père  qui  avait  dû  convenir  avec  le
Gouvernement et avec la Providence que je serais le premier écrivain
de l'époque." (p. 227 / P. 173)

Sans  Destinateur  noologique,  "il  n'y  a  pas  de  recours",  le  monde  perd  sa

signifcation  et,  avec  le  "sentiment  intime"  du  "néant  de  la  pensée",  les  passions

déceptives du "découragement" et du "renoncement" se mettent à dominer. Le sujet se

démodalise  et  régresse  jusqu'à  une  position  de  non-  sujet  (au  sens  de  Jean-Claude

Coquet). Or le contrat avec le Destinateur n'est pas encore effectif. Avec la duchesse, il

se situe, nous venons de le voir, sur le plan purement imaginaire du rêve : "je rêvais que

Mme de Guermantes m'y faisait venir" et, avec le père tout puissant la "vie actuelle" du

sujet lui semble 

"une création artifcielle (...) qu'il [son père] pouvait modifer à son
gré" (p. 227 / P. 173).

Le drame épistémique (ironiquement présenté comme une comédie dramatique

de la juvénilité) est donc posé et bien posé. Le passage du cosmologique au noologique

se  heurte  à  une  obstruction —  l'impuissance  "philosophique" —  que  le  sujet  doit

surmonter pour conquérir une position de Sujet authentique. L'objet-valeur est défni :

l'écriture.  Son  manque  est  actualisé  comme  tel  et  une  véritable  quête  épistémique

s'inaugure. À travers un parcours narratif complet, elle va conduire le Sujet à triompher

de l'obstacle,  à se conjoindre avec son objet-valeur et  à sanctionner positivement la

performance qu'il réalise et qui le réalise en retour. Le "côté" de Guermantes est bien un

espace topique d'acquisition de compétences (espace "paratopique") puis de réalisation

de performances (espace "utopique") .

IV. LA DUCHESSE DE GUERMANTES

Comme il convient, l'histoire commence par le conventionnel "un jour" : 

"Un jour ma mère me dit" (p. 227 / P. 174). 

Ici s'initialise une séquence dont la segmentation est facile à faire puisqu'elle se conclut

sur la reprise démarcative : 

"Combien depuis ce jour" (p. 233 / P. 178). 

C'est  la  séquence,  archi-célèbre,  de  la  contemplation  mystique  de  la  duchesse  de

Guermantes  dans  l'église  Saint-Hilaire  de  Combray  lors  du  mariage  de  la  flle  du

docteur Percepied (sic). Commentons-la rapidement.
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1.            La légende, le nom et le corps

Il y a d'abord les registres de l'apparition. Ils sont au nombre de trois. En premier

lieu  le  registre  idéal,  immatériel,  à  la  fois  imaginaire  (légendaire)  et  symbolique,

(héraldique), de la légende et du nom. 

"Je me la représentais [Mme de Guermantes] avec les couleurs d'une
tapisserie ou d'un vitrail, dans un autre siècle, d'une autre matière que
le reste des personnes vivantes" (p. 228 / P. 174-175). 

Souvenons-nous, quelques pages avant :

"Je savais que là résidaient des châtelains, le duc et la duchesse de
Guermantes,  je  savais  qu'ils  étaient  des  personnages  réels  et
actuellement existants, mais chaque fois que je pensais à eux, je me
les  représentais  tantôt  en  tapisserie,  comme  était  la  comtesse  de
Guermantes dans le Couronnement d'Esther de notre église, tantôt de
nuances changeantes, comme était Gilbert le Mauvais dans le vitrail,
(...)  tantôt tout  à fait  impalpables comme l'image de Geneviève de
Brabant." (p. 224 / P. 171)

Le registre idéal est "arbitrairement formé" par le sujet. Il s'oppose nettement au registre

réel et naturel des corps physiologiques donnés dans ce que Proust appelle l'actualité

"substantielle"  de  leur  "présence  matérielle".  Le  confit  entre  l'idéal  et  le  réel  se

développe d'ailleurs en carré sémiotique /Idéal/ — /Réel/ — /Non-Réel/ — /Non-Idéal/.

Le Non-Réel  est,  nous allons le  voir,  l'irréel de "l'aura".  Quant  au Non-Idéal,  il  est

matière brute et inerte. Il produit, dans un premier temps, un effet fortement déceptif :

"C'était elle ! Ma déception était grande." (p. 228 / P. 174)

Proust souligne de façon extrêmement violente l'antithèse entre  le corps et  le nom :

comme signifant nobiliaire, le nom est un supplément symbolique.

"Le soupçon m'effeura, pour se dissiper d'ailleurs aussitôt, que cette
dame,  en  son  principe  générateur,  en  toutes  ses  molécules,  n'était
peut-être pas substantiellement la duchesse de Guermantes, mais que
son  corps, ignorant  du  nom qu'on  lui  appliquait,  appartenait  à  un
certain type féminin qui comprenait aussi des femmes de médecins et
de commerçants. ‘C'est cela, ce n'est que cela, Mme de Guermantes !’"
(pp. 228-229 / P. 175, je souligne)

Mais,  comme dans toute bonne dialectique,  le confit  se  trouve "dépassé" au

moyen d'un troisième terme, d'un troisième registre d'apparition. Il s'agit de celui, irréel,

de "l'aura" souveraine de l'aristocratie. Pour qu'il devienne visible pour le sujet Marcel,

il y faut quelques ajustements préalables du point de vue et quelques mises au point d'un

dispositif optique : 

"Sur  cette  image toute  récente,  inchangeable,  j'essayais  d'appliquer
l'idée :  "C'est  Mme de  Guermantes",  sans  parvenir  qu'à  la  faire
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manœuvrer en face de l'image, comme deux disques séparés par un
intervalle" (p. 229 / P. 175).

Mais l'imagination 

"un  moment  paralysée  au  contact  d'une  réalité  si  différente  de  ce
qu'elle attendait" (p. 230 / P. 176) 

réagit puissamment et transfgure Mme de Guermantes en ce qu'elle est, c'est-à-dire une

duchesse appartenant à un autre monde, celui de la noblesse : 

"Elle ne connaît, ni ne consentirait à connaître aucune des personnes
qui sont ici" (p. 230 / P. 176). 

Située "hors du reste de l'humanité", environnée de gens 

"dont  elle  ne  savait  même  pas  les  noms,  mais  dont  l'infériorité
proclamait trop sa suprématie pour qu'elle ne ressentît pas pour eux
une sincère bienveillance", (p. 231 / P. 177)

elle règne par la seule hauteur de sa présence. D'où l'aura qui dépasse complètement le

confit déceptif nom / corps : 

"Qu'elle  est  belle !  Quelle  noblesse !  Comme  c'est  bien  une  fère
Guermantes, la descendante de Geneviève de Brabant, que j'ai devant
moi !" (p. 231 / P. 177). 

La crise véridictoire se trouve ainsi résolue de façon extrêmement subtile et originale :

l'être légendaire idéal (historique) et le paraître corporel réel (biologique) s'unissent et

fusionnent dans la vérité d'une allure. L'essence symbolique transcendante du monde du

Destinateur s'incarne, évidemment dans le lieu, typiquement paratopique, qu'est l'église

de Combray, ombilic spirituel du "pays" du sujet, centre de ses "sols sacrés" et de ses

"côtés" idéaux. 

2.            La complétion de l'axiologie fgurative     : paysage et portrait

On peut alors montrer dans le détail que la duchesse de Guermantes vient ainsi

compléter, tant sur le plan noologique (c'est évident) que sur le plan cosmologique (c'est

beaucoup  moins  évident)  l'axiologie  fgurative  développée  à  partir  de  la  Vivonne.

L'assomption de l'être transfgurant la matérialité du paraître se réalise en un endroit

précis de l'église, dans la chapelle de Gilbert le Mauvais 

"sous les plates tombes de laquelle, dorées et distendues comme des
alvéoles de miel, reposaient les anciens comtes de Brabant" (p. 228,  /
P. 174). 

Par cette étonnante métaphore, Proust enrichit encore la série d'investissements de la

confguration  que  nous  avons  plus  d'une  fois  rencontrée,  celle  de  la  condensation

confnant une prégnance (ici la prégnance /Mort/). 
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Pour comprendre le fonctionnement sémiotique de la duchesse de Guermantes il

faut  tenir  compte  du  fait  que  la  structure  élémentaire  individuelle  /vie/ —  /non-

vie/ —  /mort/ —  /non-mort/  se  dédouble  suivant  l'opposition  naturel /  spirituel  en

donnant lieu au paradigme :

— vie naturelle : vie biologique des eaux vives de la Vivonne ;

— mort naturelle : les tombes de l'Eglise de Combray ;

— non-vie naturelle : l'inanimé ;

— non-mort naturelle : les feurs et, plus généralement, la surface du visible ;

— vie spirituelle : l'objet de la quête épistémique (non encore actualisé) ;

— mort spirituelle : le néant de l'esprit ;

— non-vie spirituelle : les "Enfers" ;

— non-mort spirituelle : l'existence mondaine.

Cela  permet  de  compléter  les  homologations  de  l'axiologie  fgurative  déjà

partiellement reconstituée plus haut. Dans sa complexité, la duchesse de Guermantes

représente un acteur symétrique de la Vivonne. 

Il pourra peut-être sembler excessif au prime abord de symétriser un paysage

comme le cosmos aquatique de la Vivonne avec l'apparition d'un personnage dans une

église.  Mais  ce  serait  oublier  les  constantes  analogies  de  structure  entre  différents

ordres, analogies qui sont le ressort de toute La Recherche. Nous avons déjà vu plus

haut à quel point des feurs comme les nénuphars pouvaient être anthropomorphisées. Il

ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  l'une  des  plus  belles  descriptions  du  côté  de

Méséglise 251 concerne la fameuse haie d'aubépine. Or celle-ci se trouve présentée de

façon architectonique comme une église avec ses chapelles, son sol quadrillé, son autel,

ses nervures gothiques et ses vitraux. Luc Fraisse a d'ailleurs insisté sur le fait que cette

composition forale anticipe l'église de Saint-Hilaire.252 Il est donc légitime d'accorder

toute l'importance qu'elle mérite à la symétrie Vivonne / Duchesse. Et de même que la

Vivonne, bien que de nature biologique et cosmologique, a néanmoins trait au spirituel

et au noologique, de même la duchesse de Guermantes, bien que d'essence spirituelle et

noologique, a néanmoins également trait au corps biologique (ce qui est trivial) et aussi

au cosmologique (ce qui, répétons-le, n'est pas du tout trivial).

251 Proust [1987-1989], I, pp. 136-138.

252 Fraisse [1995], p. 153.
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Il  est  en  effet  caractéristique  de  l'esthétique  "picturale"  (inspirée  des

impressionnistes) de Proust et de ses analogies constantes entre l'ordre naturel et l'ordre

nobiliaire que, de même qu'un paysage peut être décrit comme un portrait, de même un

visage peut être décrit comme un paysage. C'est ce qui se passe ici avec la duchesse

dont l'apparition est décrite comme un véritable cosmos. Au niveau des sources, on sait

qu'Oriane de Guermantes vient en grande partie, pour son visage, de Laure de Sade

comtesse de Chevigné dont Proust ft le portrait dès 1892 et qu'il considérait comme une

"race sans doute issue d'une déesse et d'un oiseau".253 Pour l'aristocratie et la noblesse, la

sublimité et l'esprit, la duchesse a été surtout inspirée par la "féerique" et "légendaire"

Elisabeth  de  Caraman-Chimay  comtesse  Greffuhle,  "créature  de  songe",  beauté

mystérieuse au regard énigmatique, œuvre d'art vivante qui 

"nous révèle ce qu'il y a de plus raffné dans le charme, de plus subtil
dans la grâce, de plus divin dans la beauté, de plus voluptueux dans
l'intelligence".254

Ainsi que le note Jean-Yves Tadié,

253 Cf. Tadié [1996], I, p. 242.

254 Ibid., p. 267.
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"En la duchesse de Guermantes, [Proust] aura mêlé des traits, dont le
nez d'oiseau, de la comtesse de Chevigné ; l'élégance, la prestance, le
regard de la comtesse Greffuhle ; l'esprit "Meilhac et Halévy" de Mme
Straus, elle-même Halévy." 255

Lors de son apparition dans l'église de Combray le visage de la duchesse se

présente comme un véritable paysage dominé par ses cheveux blonds, ses yeux bleus et

perçants, ses joues rouges, son nez proéminent et l'attache de son cou, visage-paysage

admettant  pour  élément  la  "lumière bleue" d'un ciel  solaire.  Et  l'acteur  fguratif  qui

devait actorialiser l'élément /Feu/ mais qui, jusqu'ici, faisait plutôt défaut — le soleil je

veux dire — fait son entrée : 

"dans la sacristie qu'éclairait le soleil intermittent et chaud d'un jour
de vent et d'orage" (p. 231 / P. 177), 

"et le soleil (...) dardant encore de toute sa force" (p. 232 / P. 178). 

Le soleil devient même un attribut de la duchesse :

"ses regards fânaient çà et là (...) s'arrêtaient même sur moi comme un
rayon de soleil errant dans la nef" (p. 230 / P. 176), 

Proust parle même, au-delà de ce regard "bleu comme un rayon de soleil", du "fot de

lumière bleue" des pensées de son héroïne.

Il y a ainsi une parfaite homologation :

soleil rayons darder

yeux regards percer

qui va ouvrir au Sujet la clef des mondes supérieurs. Car avec le soleil, fait également

son entrée le Destinateur non plus cosmologique mais bien noologique. Le sujet établit

le contact avec lui au cours de deux séquences qui mettent en scène une véritable vision

mystique. 

3.            L'apparition

La première est centrée sur l'aura du regard de la duchesse pendant la messe. Le

regard erre, il "vagabonde", détaché du visage par une "merveilleuse indépendance" (p.

230). Identifé à un "rayon de soleil",  il vient se poser un instant sur le jeune Marcel et

la question est pour ce dernier de savoir s'il le distingue en retour. La seconde séquence

y répond positivement, mais imaginairement. Elle est centrée sur l'aura du sourire.256 

255 Ibid., p. 551.
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"Ce sourire tomba sur moi qui ne la quittais pas des yeux. (...) Je me
dis:  "Mais sans doute elle  fait  attention à  moi".  Je  crus que je  lui
plaisais (...) et aussitôt je l'aimai" (p. 232 / P. 177).

Cette  communication  participative  avec  la  transcendance  aristocratique

déclenche évidemment sur le plan passionnel une forte effusion lyrique. Mais il faut être

ici très attentif au type de transfguration impliqué. Déjà, nous avons vu la duchesse de

Guermantes se parer d'une aura mystique lors de la synthèse dialectique de la présence

de son corps et du symbolisme de son nom. Maintenant nous la voyons se transfgurer

en monde et en œuvre d'art à travers la magie d'une sublime assomption fgurative :

"Ses yeux bleuissaient comme une pervenche impossible à cueillir et
que pourtant elle m'eût dédiée ; et le soleil, menacé par un nuage mais
dardant  encore  de  toute  sa  force  sur  la  place  et  dans  la  sacristie,
donnait  une  carnation  de  géranium aux tapis  rouges  qu'on  y  avait
étendus  par  terre  pour  la  solennité  et  sur  lesquels  s'avançait  en
souriant Mme de Guermantes, et ajoutait à leur lainage un velouté rose,
un épiderme de lumière, cette sorte de tendresse, de sérieuse douceur
dans la  pompe et  dans  la  joie  qui  caractérisent  certaines  pages  de
Lohengrin, certaines peintures de Carpaccio, et qui font comprendre
que Baudelaire ait pu appliquer au son de la trompette l'épithète de
délicieux." (pp. 232-233 / P. 178)

La plume de Proust devient ici un pinceau préraphaélite. Cela n'est pas fait pour

surprendre  car,  à  travers  Ruskin,  il  adorait  non seulement  Turner  mais  aussi  Dante

Gabriel  Rossetti  et  Edward  Burne-Jones.  Dans  ses  esquisses  de La  Recherche,  il

compare la duchesse de Guermantes à une princesse de Burne-Jones.257 

On notera par ailleurs le subtil effet synesthésique menant des feurs (pervenche,

géranium) et de la lumière (mieux, de "l'épiderme" de lumière) aux sonorités cuivrées

de la trompette. La vision mystique est aussi une incantation.

La référence incidente à Carpaccio est également particulièrement intéressante

car elle annonce l'un des thèmes majeurs de La Recherche. Les toilettes (comme celles

de  la  comtesse  Greffuhle)  étaient  pour  Proust  des  œuvres  d'art  et  constituaient  une

authentique  "réalité  poétique".  Dans La  Prisonnière (la  première  partie  du  cycle

d'Albertine), le narrateur (maladivement jaloux) offre à Albertine des robes de Fortuny

inspirées de Carpaccio. Après l'accident mortel d'Albertine, le narrateur fera un voyage

à Venise et y méditera devant les tableaux du maître.

256 Plus tard, lors de la scène de l'autre vision mystique de la duchesse à l'Opéra, Proust parlera de

"l'averse étincelante et céleste de son sourire".

257 Cf. Tadié [1996], I, p. 611 et p. 685.
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Le vertige épiphanique — sublime esthétique à la fois naturel et artistique — de

l'apparition de la duchesse conclut la scène de l'église, qui enchaîne immédiatement sur

le démarcateur "Combien depuis ce jour".

On pourra noter, puisque Proust lui-même nous y invite, les analogies patentes

qui existent entre la rencontre de la duchesse de Guermantes dans La Recherche et celle

de Béatrice dans la Divine Comédie au célèbre chant XXX (vers 22-31) du Purgatoire,

Béatrice l'initiatrice qui personnife, on le sait, le concept philosophique de l'Esprit, la

beauté morale, le désir ardent de la vérité, l'amour divin. 

24 

27 

30

31

Io vidi già nel cominciar del giorno
la parte orïental tutta rosata,
e l'altro ciel di bel sereno addorno; 
e la faccia del sol nascere ombrata, 
sí che per temperanza di vapori
l'occhio la sostenea lunga fïata : 
cosí dentro una nuvola di fori
che da le mani angeliche saliva 
e ricadeva in giú dentro e di fori, 
sovra candido vel cinta d'uliva 
donna m'apparve, sotto verde manto 
vestita di color di famma viva.

J'ai vu parfois au lever du jour 
la partie orientale toute rose
et le reste du ciel orné de bel azur ;
et la face du soleil naître ombreuse 
si bien que ces vapeurs la tempéraient
et  que  l'œil  pouvait  longtemps  la  soutenir :  ainsi
dans un nuage de feurs
qui montait des mains angéliques 
et retombait dedans et en dehors, 
couronnée d'olivier sur un voile blanc 
m'apparut une dame, sous un vert manteau, vêtue
des couleurs de la famme vive.

Nous retrouvons les feurs, la lumière, la famme, et aussi l'incantation car l'arrivée de la

"sposa del Libano" est précédée des alléluias de cents voix sonores.

Présente d'une ferté et d'une majesté royales, Béatrice regarde Dante à partir

d'un autre monde. Elle possède elle aussi une double nature, charnelle et spirituelle, qui

se manifeste esthétiquement comme aura. Son caractère de médiatrice ouvrant le Sujet

de quête à l'espace des Destinateurs est exprimé avec force par Dante dès le premier

chant  du Paradis (vers 46-69) à travers un étonnant dispositif optique. Dante s'élève

jusqu'à  l'Empyrée à travers le  cosmos planétaire.  Le moteur de son élévation est  la

lumière des yeux de Béatrice. Béatrice regarde le soleil, Dante infuse son regard dans le

sien et, par réfexion optique (communication participative), il arrive également à fxer

le soleil sans en avoir les yeux transpercés.

46

49

52

54
58

60

63

quando Beatrice in sul sinistro fanco 
vidi rivolta e riguardar nel sole (...)
E sí come secondo raggio suole 
uscir del primo e risalire in suso, (...)
cosí de l'atto suo, per li occhi infuso
ne l'imagine mia, il mio si fece, 
e fssi li occhi al sole oltre nostr' uso. (...)
Io nol soffersi mollto, né sí poco, ch'io nol
vedessi sfavillar dintorno, 
com' ferro che bogliente esce del foco;
e di súbito parve giorno a giorno 
essere aggiunto, come quei che puote 
avesse il ciel d'un altro sole addorno.

quand je vis Béatrice, tournée 
sur son fanc gauche, regarder le soleil. (...)
Et comme on voit le deuxième rayon sortir 
du premier, et jaillir vers le haut (...)
ainsi, de son geste, infusé par les yeux 
dans l'imagination, naquit mon geste, 
et je fxai le soleil plus qu'on ne peut. (...)
Je n'en supportai pas longtemps l'éclat, ni si peu 
que je ne l'aie vu crépiter d'étincelles, 
comme fer bouillonnant qui sort du feu.
Soudain le jour sembla s'être ajouté 
au jour, comme si le tout-puissant 
avait orné le ciel d'un deuxième soleil.
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66

Beatrice tutta ne l'etterne rote 
fssa con li occhi stava; e io in lei 
le luci fssi, di là sú rimote.

Béatrice était toute avec ses yeux 
fxée dans les roues éternelles, et moi en elle 
je fxai mes regards, détachés de plus haut.

C'est un dispositif optique tout à fait analogue que Proust met en scène pour

fgurer la communication avec l'espace de la transcendance.

V. LE DÉVOILEMENT DU SECRET DE L'APPARAÎTRE

1.            L'assomption du phénomène sensible

"Combien  depuis  ce  jour,  dans  mes  promenades  du  côté  de
Guermantes,  il  me  parut  plus  affigeant  encore  qu'auparavant  de
n'avoir pas de dispositions pour les lettres, et de devoir renoncer à être
jamais un écrivain célèbre !  Les regrets  que j'en éprouvais  (...)  me
faisaient tant souffrir, que pour ne plus les ressentir, (...) mon esprit
s'arrêtait entièrement de penser (...)  à un avenir poétique sur lequel
mon manque de talent m'interdisait de compter." (p. 233 / P. 178)

Le contrat impossible avec le Destinateur se solde donc dans un premier temps par une

déception  et  un  échec  paralysant  (démodalisant).  Le  Sujet  continue  à  désirer  (à  se

trouver modalisé selon le vouloir-être) mais, non encore modalisé selon le pouvoir-être

et ne voyant pas comment il pourrait bien y arriver, il renonce à l'objet-valeur suprême

qu'est pour lui l'écriture. La conquête de ce dernier ne pourra donc par la suite se réaliser

que s'il y a eu au préalable une acquisition de compétence.

Anticipons un peu sur les séquences que nous allons maintenant analyser. Ce qui

s'y trouve mis en jeu est, nous l'avons déjà dit, une véridiction de l'apparaître sensible.

Le sujet part d'une disjonction entre ses sensations — le paraître manifeste — et "ce qui

se  cache  derrière  elles" —  leur  être  secret,  leur  essence —  et  cherche  à  réaliser

fnalement la valeur véridictoire du "Vrai" en réussissant leur conjonction. La diffculté

qui fait obstacle à sa volonté vient du fait que, pour lui, il existe une opposition entre le

cosmologique (fguratif) et le noologique (cognitif) et que, nous l'avons vu, le cognitif

qui serait adéquat lui est irrémédiablement fermé sous sa forme "philosophique" : pour

le sujet Marcel, la connaissance "philosophique" abstraite est un opposant.258 Ce rôle

actantiel  négatif,  dysphorique et  déceptif  est  encore une fois  fortement  souligné par

Proust quand il parle : 

"de l'ennui, du sentiment de mon impuissance que j'avais éprouvés
chaque  fois  que  j'avais  cherché  un  sujet  philosophique  pour  une
grande œuvre littéraire" (p. 234 / P. 179).

Il faut alors comprendre que, pour conjurer l'action délétère de l'opposant à la

quête épistémique, le ravissement du sujet Marcel par la duchesse de Guermantes va se

258 Pour la défnition rigoureuse de l'actant Opposant, cf. Greimas-Courtès [1979], p. 263.
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révéler être en soi déjà une acquisition de compétence. Expliquons cette affrmation qui

pourra sembler un peu étrange.

Il  est  évident  que  la  duchesse est  une actorialisation (du moins  partielle)  de

l'actant Destinateur, une adjuvante, une médiatrice, un supposé savoir. Mais, comme l'a

montré l'analyse structurale, c'est aussi, au-delà de son rôle thématique et de son rôle

actantiel,  un  cosmos  fguratif  sui  generis.  Elle  est  le  support d'un nouveau registre

d'apparition. À travers elle, la problématique jusque-là purement "impressionniste" de

l'apparaître va se trouver dans un premier temps anthropomorphisée pour devenir dans

un  second  temps  et  en  retour un  modèle  pour  les  impressions  elles-mêmes.  C'est

précisément cette opération sémiotique originale (en fait unique à notre connaissance

dans la littérature) qui permettra à Proust de "résoudre" l'énigme de l'apparaître sensible

et, ce faisant, d'abord de défnir son épistémologie esthétique, puis de conquérir, enfn !,

sa  position  de  Sujet  authentique  modalisé  selon  le  vouloir,  le  pouvoir  et  le  savoir.

Combray n'a plus alors qu'à se conclure...

Nous avons vu que l'apparition de la duchesse est  d'abord "déception".  Mais

évidemment la duchesse n'est pas pour autant un décepteur. Rappelons 259 que, sur le

carré véridictoire, la déception consiste à partir de l'axe /Faux/ conjoignant le /Non-Être/

au  /Non-paraître/  pour,  en  niant  le  /Non-paraître/,  engendrer  la  deixis

/Paraître→Non-Être/ du /Mensonge/. Elle s'oppose au camoufage qui consiste à partir

de l'axe /Vrai/ conjoignant l'/Être/ au /Paraître/ pour, en niant le /Paraître/, engendrer la

deixis /Être→Non-Paraître/ du /Secret/:

Camoufage

Déception

Être Paraître

Non-Paraître Non-Être

Vrai

Faux

Secret Mensonge

Nous avons vu que, appliquée à l'acteur "duchesse", la véridiction de l'apparaître

découle ici de l'opposition initiale entre réalité corporelle et idéalité symbolique. Mais

259 Cf. Greimas-Courtès [1979], pp. 82-83.
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elle se conclut par une opération sui generis que nous proposons d'appeler assomption et

qui, ni déception ni camoufage, consiste à partir du confit des deixis /Mensonge/ et

/Secret/ pour, par une double négation respectivement du Non-Être et du Non-paraître,

engendrer l'axe du /Vrai/, c'est-à-dire l'identité de l'Être et du Paraître. 

L'assomption du Nom dans le Corps présentife la "noblesse", la noblesse non

pas  comme  état  civil  mais  comme  "port",  comme  "tenue",  comme  attestation  de

l'aristocratie  dans  le  maintien  corporel,  la  noblesse  comme  "aura"  et  comme

fusionnement de l'invisible nom symbolique dans la manifestation du visible.260

Être  nouménal
Aristocratie

Paraître  phénoménal
Corps physiologique

Non-Paraître
Nom symbolique

Non-Être
Quidam

Vrai
Noblesse

Faux

Secret des
impressions
imaginaires

Mensonge de
l'apparence
corporelle

Or — et  c'est  là  que  tout  se  joue —  Proust  va transférer cette  opération  du

monde nobiliaire et socio-historique au monde phénoménal et naturel conformément au

schéma suivant :

Être nouménal
Sens idéal

Paraître phénoménal
Impressions subjectives

Non-Paraître
Indicible-invisible

Non-Être
Néant

Vrai
Apparaître objectif

Faux

Secret
derrière les
impressions

Mensonge
des

apparences

Il  fallait  donc  prendre  vraiment  au  sérieux  l'affrmation  que  les  éléments

fguratifs, foraux, architecturaux, paysagistes et autres, doivent être observés 

260 L'assomption existe dans la tradition philosophique du beau comme symbole moral (cf. l'esthétique

kantienne : le sublime et le beau comme manifestations sensibles du nouménal suprasensible). La

"noblesse" de la duchesse est l'analogue de la "beauté morale" de Béatrice chez Dante. 
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"comme l'est un roi, par un mémorialiste perdu dans la foule" (p. 240 /
P. 184). 

Dans son apparaître sensible objectif, le phénomène est empreint de "noblesse". Il a de

la "tenue" dans sa venue. Comme la feur mallarméenne, comme la coquille valéryenne,

il emblématise l'"aristocratie" de sa présence naturelle. C'est pourquoi il est possible de

prélever  sur  sa  forme  extéroceptive  une  forme intéroceptive.  C'est  pourquoi  il  est

possible  de  constituer  des  "côtés  de Méséglise",  des  "côtés  de  Guermantes",  et  des

"côtés de chez Swann". Il s'agit de devenir un mémorialiste du visible...

2.            Le secret

Le fait que la véridiction fgurative porte sur l'être secret essentiel sous-jacent

aux impressions subjectives est particulièrement souligné par Proust, ainsi que, d'une

part, l'opposition entre la réceptivité de l'intuition sensible et la spontanéité de l'intellect

et, d'autre part, le lien de l'apparaître au plaisir. Lors de la période déceptive qui précède

sa performance épistémologique analysée plus haut il est accablé par son incapacité à

découvrir ce secret. Les citations abondent à ce sujet.

"Alors, bien en dehors de toutes ces préoccupations littéraires et ne s'y
attachant en rien, tout d'un coup un toit, un refet de soleil sur une
pierre,  l'odeur  d'un  chemin  me  faisaient  arrêter  par  un  plaisir
particulier qu'ils me donnaient,  et  aussi  parce qu'ils avaient l'air  de
cacher, au-delà de ce que je voyais, quelque chose qu'ils invitaient à
venir prendre et que malgré mes efforts je n'arrivais pas à découvrir."
(p. 233 / P. 178)

"Certes ce n'était pas des impressions de ce genre qui pouvaient me
rendre l'espérance que j'avais perdue de pouvoir être un jour écrivain
et poète, car elles étaient toujours liées à un objet particulier dépourvu
de valeur intellectuelle et ne se rapportant à aucune vérité abstraite."
(p. 233 / P. 179).

"Mais  le  devoir  de  conscience  était  si  ardu,  que  m'imposaient  ces
impressions  de  forme,  de  parfum  ou  de  couleurs —  de  tâcher
d'apercevoir ce qui se cachait derrière elles, que je ne tardais pas à me
chercher à moi-même des excuses qui me permissent de me dérober à
ces efforts et de m'épargner cette fatigue." (p. 234 / P. 179)

"Alors je ne m'occupais plus de cette chose inconnue qui s'enveloppait
d'une forme ou d'un parfum, bien tranquille puisque je la ramenais à la
maison,  protégée  par  le  revêtement  d'images  sous  lesquelles  je  la
trouverais vivante, comme les poissons que, les jours où on m'avait
laissé  à  la  pêche,  je  rapportais  dans  mon panier,  couverts  par  une
couche d'herbe qui préservait leur fraîcheur." (p. 234 / P. 179)

"Ainsi s'entassaient dans mon esprit (...) bien des images différentes
sous lesquelles il y a longtemps qu'est morte la réalité pressentie que



V. Un mémorialiste du visible 229

je n'ai pas eu assez de volonté pour arriver à découvrir." (p. 234 / P.
179)

"Quelque chose" de secret "caché derrière" les impressions, "chose inconnue", "réalité

pressentie",  on ne  saurait  mieux défnir  l'être  nouménal  "objectif"  sourdant  sous  les

apparences subjectives. "Impressions" séparées apparemment de toute "vérité abstraite",

vêtement  et  "revêtement",  images  sensibles,  on  ne  saurait  mieux  défnir  le  paraître

phénoménal subjectif. En découvrir l'essence est un "devoir de conscience" car l'être

anime la vie spirituelle et  participe du Destinateur dont le vouloir modalise le sujet

selon  l'obligation  et  le  devoir.  Et  c'est  précisément  parce  qu'il  en  procède  que  son

"revêtement" sensible procure un "plaisir particulier" et même 

"un plaisir irraisonné, l'illusion d'une sorte de fécondité" (p. 234 / P.
179). 

Mais il s'agit de passer du proprioceptif à l'intéroceptif, du thymique à l'épistémique, du

sentiment à la connaissance, et cela ne va pas de soi car le vouloir et le devoir ne sont

pas le pouvoir.

Comment donc "aller au bout de son impression" ? Comment aller au-delà du

sensible ? Comment 

"aller avec ma pensée au-delà de l'image ou de l'odeur ?" (p. 233 / P.
178) 

afn de saisir ce qui se trouve sous tous ces traits morphologiques de surface, de ligne,

de refet, d'odeur, de nuance, sous toutes ces apparences 

"qui,  sans  que  je  pusse  comprendre  pourquoi,  m'avaient  semblé
pleines, prêtes à s'entr'ouvrir, à me livrer ce dont elles n'étaient qu'un
couvercle" (p. 233 / P. 178-179). 

L'assomption  des  phénomènes  qui  se  trouve  au  cœur  de  la  performance

épistémique va permettre d'expliquer qu'il n'y a rien derrière le sensible, et cela non pas

parce que l'être nouménal n'est qu'un néant (la performance serait alors complètement

déceptive) mais parce qu'il se donne dans sa tenue "aristocratique". Le sensible tient

tout seul.  Il  n'a pas besoin d'un sujet-interprétant. Il est son propre interprétant. Son

essence est en quelque sorte à feur d'apparence. Sémiotiquement parlant, la sémiotique

du monde naturel  n'est  pas une sémiotique venant  catégoriser  un monde de  formes

naturelles (de morphologies sensibles) par une forme du contenu extrinsèque. C'est, de

par la manifestation sensible elle-même, une forme du contenu. La pensée n'a donc pas

à chercher la vérité derrière les apparences. La vérité n'est pas profonde. Elle est étalée

en surface. Elle doit simplement être rigoureusement décrite.
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VI. LES CLOCHERS DE MARTINVILLE

C'est  dans ce contexte que se situe l'épisode des clochers qui,  pour  la  quête

épistémique entreprise par le sujet Marcel, représente ce que l'on appelle en sémiotique

l'épreuve décisive ou la performance.

Avant l'épreuve décisive, le sujet se trouve démodalisé relativement au pouvoir

et pâtit de son impuissance créatrice. Son vouloir n'est au fond qu'une velléité. "Une fois

pourtant", il se trouve dans une disposition et des circonstances assez particulières pour

franchir le seuil de son inhibition et approfondir son impression. 

"Une  fois  pourtant  (...)  j'eus  une  impression  de  ce  genre  et  ne
l'abandonnai pas sans un peu l'approfondir" (pp. 234-235 / P. 179). 

Monté en rentrant de promenade dans la voiture de leur ami le docteur Percepied, assis

près du cocher et saisi par la vitesse, Marcel découvre soudain le spectacle des deux

clochers  de  Martinville.  Son  déplacement  spatial  en  tant  qu'observateur  induit

évidemment un déplacement relatif des clochers et c'est sur ce mouvement que va porter

la performance.

La  véridiction  de  l'apparaître  est  fortement  reprise ;  le  plaisir  "spécial"  et

"obscur" corrélatif, "qui ne ressemblait à aucun autre", est fortement souligné :

"Je sentais que je n'allais pas au bout de mon impression, que quelque
chose était derrière ce mouvement, derrière cette clarté, quelque chose
qu'ils semblaient contenir et dérober à la fois." (p. 235 / P. 180)

"Je ne savais pas la raison du plaisir que j'avais eu à les apercevoir à
l'horizon  et  l'obligation  de  chercher  à  découvrir  cette  raison  me
semblait bien pénible." (p. 235 / P. 180)

Le spectacle porte sur "le mouvement" et "la clarté".

(i) En ce  qui  concerne  la  lumière,  au départ  "le  soleil  couchant"  donne sur  les

clochers. "L'ensoleillement de leur surface" anime "la forme de leur fèche". À la fn, il

ne demeure que leur silhouette : "tout noirs cette fois, car le soleil était déjà couché". 

(ii) Mais c'est  le mouvement relatif  qui est  vraiment fondamental.  Il  est  la seule

chose  distinguant  l'impression  des  clochers  d'autres  images  ensoleillées.  Les  deux

clochers de Martinville, associés à celui, plus lointain de Vieuxvicq, 

"que le mouvement de notre voiture et les lacets du chemin avaient
l'air de faire changer de face" (p. 235 / P. 180)

et 

"le déplacement de leurs lignes" (p. 235 / P. 180) 

va  devenir  le  support  de  la  performance.  Pourquoi ?  Parce  qu'il  va  permettre la

conversion de l'impression d'abord en pensée puis en langage.
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L'opération véridictoire ne fait aucun doute. Proust décrit, et admirablement, une

révélation conjuguant  une  assomption  (passage  du  confit  Secret /  Mensonge  à

l'évidence du Vrai) à un état passionnel euphorique d'ivresse et d'enthousiasme.

"Bientôt  leurs  lignes  et  leurs  surfaces  ensoleillées,  comme si  elles
avaient été une sorte d'écorce, se déchirèrent, un peu de ce qui m'était
caché en elle m'apparut, j'eus une pensée qui n'existait pas pour moi
l'instant d'avant, qui se formula en mots dans ma tête, et le plaisir que
m'avait fait tout à l'heure éprouver leur vue s'en trouva tellement accru
que, pris d'une sorte d'ivresse, je ne pus plus penser à autre chose." (p.
236 / P. 180-181)

La  pensée  qui  jusqu'ici,  à  cause  du  confit  insurmontable  opposant  l'expérience

sensorielle  et  affective  à  l'expérience  intellectuelle  et  "philosophique",  se  trouvait

inhibée, la pensée vient de trouver un objet à quoi s'appliquer et, avec elle, le sujet vient

d'acquérir un objet modal le modalisant enfn selon le pouvoir. La pensée se formule

linguistiquement : 

"puisque c'était sous la forme de mots qui me faisaient plaisir que cela
m'était apparu" (p. 236 / P. 181)

et, pour cette raison, produit un brusque changement d'état passionnel. Encore un instant

avant incompatible au plaisir, elle se métamorphose en "enthousiasme" et le sujet peut,

enfn, y "obéir"'. Le vouloir du Destinateur se met enfn à coïncider non seulement avec

le devoir mais également avec le vouloir et le pouvoir du sujet. Celui-ci s'auto-destine

et, aidé de l'adjuvant qu'est la mémoire, accède à l'écriture (à la littérature).

Mais quelle  peut donc bien être la  révélation permettant au jeune Marcel de

formuler enfn la loi de son esthétique ? La transformation de l'impression en pensée

formulable puis de la pensée en langage ne peut se réduire à la découverte d'une simple

description au sens banal du terme. Il y faut tout autre chose pour que Proust lui accorde

une telle importance. Pour comprendre ce qui est en jeu, on peut se laisser guider par

deux choses :

(i) Proust est — nous l'avons vu au chapitre précédent à propos de la petite phrase

de Vinteuil et nous l'avons vu dans ce chapitre à propos des cosmos de la Vivonne et de

Guermantes — un théoricien hors pair de la phénoménologie de la perception. Il est le

frère littéraire des grands artistes-savants de la musique et de la peinture. 

(ii) Ce sont les différences que présente la comparaison des deux textes qui doit

servir de fl directeur. 

On constate alors aussitôt que la "révélation" concerne le fait que la dynamique

des rapports relatifs de position entre des actants spatiaux constitue en elle-même une



232 Morphologie et Esthétique

syntaxe  actantielle,  une  syntaxe  topologique  qui  est  déjà  une  syntaxe  actantielle

authentique. Il est par conséquent légitime

(i) d'anthropomorphiser les acteurs fguratifs que sont les clochers ;

(ii) de désubjectiviser leurs mouvements relatifs pour les réobjectiviser ; et

(iii) d'appliquer à leurs déplacements cette syntaxe actantielle.

Proust découvre donc à travers l'actantialité un lien profond et inédit entre la perception

et le langage, entre les morphologies ou les Gestalten perceptives et une syntaxe spatio-

temporelle de l'action.

Le  second  texte  (qui  constitue  un  fort  bel  exemple  de  discours  rapporté  et

d'auto-citation)  le  démontre.  Il  reprend  le  premier  en  y  ajoutant  d'abord  quelques

métaphores qui établissent des liens classématiques avec tout un ensemble d'univers

fguratifs que nous avons déjà rencontrés :

"Les trois clochers étaient toujours au loin devant nous, comme trois
oiseaux posés sur la plaine." (p. 237 / P. 181)

"Ils virèrent dans la lumière comme trois pivots d'or." (p. 237 / P. 182)

"[Ils]  n'étaient  plus  que  comme trois  feurs  peintes  sur  le  ciel  au-
dessus de la ligne basse des champs." (p. 237 / P. 182)

"Ils  me  faisaient  penser  aux  trois  jeunes  flles  d'une  légende,
abandonnées dans une solitude où tombait déjà l'obscurité." (p. 237 /
P. 182)

Oiseaux, gouttes d'or, feurs, jeunes femmes délaissées : par leurs codes et leurs fgures,

ces métaphores récapitulent le tableau impressionniste du "côté" de Guermantes.

D'autre part, et c'est l'essentiel, le second texte objective, anime et personnife les

clochers par tout un choix de verbes anthropomorphes.261

"Seuls,  s'élevant  du  niveau  de  la  plaine  et  comme perdus  en  rase
campagne, montaient vers le ciel les deux clochers de Martinville." (p.
236 / P. 181)

"Venant  se  placer  en  face  d'eux  par  une  volte  hardie,  un  clocher
retardataire, celui de Vieuxvicq, les avaient rejoints." (p. 236 / P. 181)

"Puis  le  clocher  de  Vieuxvicq  s'écarta,  prit  ses  distances,  et  les
clochers  de  Martinville  restèrent  seuls.  (...)  Ils  s'étaient  jetés  si
rudement au-devant d'elle [la voiture]..." (p. 237 / P. 181)

261 Rappelons que "la personnifcation est un procédé narratif qui consiste à attribuer à un objet (...) des

propriétés qui permettent de le considérer comme un sujet, autrement dit, qui consiste à le doter d'un

programme narratif à l'intérieur duquel il puisse exercer un faire" (Greimas-Courtès [1979], p. 274).
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"Restés seuls à l'horizon à nous regarder fuir, ses clochers et celui de
Vieuxvicq agitaient encore en signe d'adieu leurs cimes ensoleillées."
(p. 237 / P. 181)

"Parfois  l'un  s'effaçait  pour  que  les  deux  autres  pussent  nous
apercevoir un instant encore." (p. 237 / P. 181-182)

"Ils virèrent (...) et disparurent à mes yeux." (p. 237 / P. 182)

"Je  les  vis  timidement  chercher  leur  chemin  et,  après  quelques
gauches trébuchements de leurs nobles silhouettes, se serrer les uns
contre les autres, glisser l'un derrière l'autre, ne plus faire sur le ciel
encore  rose  qu'une  seule  forme  noire,  charmante  et  résignée,  et
s'effacer dans la nuit." (p. 237 / P. 182)

Il  serait  fallacieux  d'interpréter  cette  anthropomorphisation  personnifante

comme une simple "subjectivisation", une sorte "d'animisme" magique. Il s'agit de tout

à fait autre chose, d'une réelle portée cognitive. Les clochers ne sont pas animés comme

il  en  serait  des  acteurs  d'un  conte  merveilleux.  C'est  leur mouvement même qui  les

anthropomorphise spontanément à travers l'application de verbes :

(i) les interactions spatio-temporelles induites par leurs déplacements relatifs sont

spontanément verbalisées par certains verbes ;

(ii) ceux-ci ont une structure casuelle impliquant certains traits sémantiques de leurs

actants ;

(iii) ces traits sont alors attribués aux actants "clochers" et les animent.

Précisons. Certes le mouvement relatif des objets par rapport à un observateur

mobile  est  apparemment  "subjectif"  au  sens  où  il  dépend  du  point  de  vue  de

l'observateur. Mais on peut l'objectiver en considérant l'observateur comme fxe (c'est

un aspect trivial de la relativité du mouvement). Ce sont alors les objets qui se déplacent

les  uns  relativement  aux  autres.  Or  ce  que  découvre  le  jeune  Marcel  est  que  ces

déplacements  sont  naturellement  et  adéquatement  descriptibles  par  des  verbes

anthropomorphes et que, par conséquent, une syntaxe verbale peut être fondée dans les

rapports de positions spatio-temporelles. Il y a là, répétons-le, une découverte théorique

liant perception et langage. Le jeune Marcel fait l'expérience d'un réalisme linguistique

de la perception. La trouvaille est pour lui d'une telle portée épistémique qu'après s'être

auto-destiné, il auto-sanctionne sa performance :

"quand (...) j'eus fni de l'écrire [la page], je me trouvai si heureux, je
sentais qu'elle m'avait si parfaitement débarrassé de ces clochers et de
ce qu'ils cachaient derrière eux (...)." (p. 238 / P. 182)

Il faut noter que la "découverte" de Proust est scientifquement fondée. De même

que des peintres comme Monet ou Cézanne ont exploré des propriétés fondamentales de

la  sensation  et  de  la  perception  visuelles,  Proust  explore  ici  en  tant  que  poète  un
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phénomène profond, bien étudié depuis les travaux précurseurs de psychologues comme

Michotte,  Heider  et  Simmel  dans  les  années  1940,  et  qui  consiste  à  attribuer

spontanément des actions intentionnelles (lexicalisées par des verbes appropriés) à de

purs déplacements spatiaux.262

VII. PERCEPTION ET ÉNONCIATION

Dans  sa  thèse,263 Jacques  Fontanille  a  développé  une  analyse  aiguë  de  la

séquence des clochers de Martinville. Il a profondément étudié l'esthétique proustienne

comme épistémologie et théorie de la connaissance. Parmi les nombreux aperçus qu'il

propose nous en retiendrons quelques-uns concernant très directement nos hypothèses.

Fontanille  montre  en  détail  que  l'épistémologie  proustienne  est  une

épistémologie des points de vue — donc de l'actant observateur — et cela tant au niveau

de l'expérience sensorielle qu'à celui de l'expérience morale (certaines de ses pages sur

l'observation  et  l'interprétation  du  visage  d'Albertine  sont  particulièrement

intéressantes). Les objets perçus, les fgures du monde naturel, sont des synthèses de

faces, d'aspects, de profls, de côtés — Husserl dirait d'esquisses — et, à ce titre, Proust

est contemporain entre autres de la phénoménologie de la perception, de Cézanne et du

cubisme.

Fontanille  décrit  les  opérations  sémiotiques  proustiennes  dans  le  cadre  d'une

théorie  actantielle  de  l'observateur.  Le  sujet  passivement  réceptif  de  l'expérience

sensorielle est le sujet dit "récepteur" dont l'objet corrélatif est un phénomène dit quant à

lui "émetteur" 264 et dont la subjectivité est "exclusive et transitive". Les phénomènes se

décomposent en traits fguratifs (actoriels, spatiaux, temporels) pris en charge par des

rôles fguratifs. Il y a "'dislocation' des fgures du monde naturel en traits et en rôles".

Elles doivent être interprétées. Superposé à l'actant récepteur, on trouve par conséquent

le sujet cognitif "observateur" dont l'objet corrélatif est un phénomène non seulement

émetteur  mais  également  "informateur"265 et  dont  la  subjectivité  est  "intégratrice,

réfexive  et  transitive  à  la  fois".  La  perception  est  une  simple  activité  alors  que

l'observation est une faculté cognitivement modalisée. C'est un faire interprétatif. Cela

262 Cf. Annexe 1.

263 Fontanille [1987].

264 Il  ne  s'agit  évidemment  là  que  d'une  approximation  puisque  la  psychologie  de  la  perception,

l'intelligence artifcielle et les sciences cognitives ont montré à quel point la réceptivité sensorielle est

une opération complexe de nature cognitive, algorithmique et inférentielle.

265 On pourrait aussi utiliser un métaterme moins anthropomorphe, par exemple, comme en physique,

celui d'observable.
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implique  que,  comme  informateur,  le  phénomène  devienne  un  actant  à  son  tour

modalisé et susceptible d'exercer sur le sujet un faire persuasif. Comme nous l'avons

constaté,  le  fguratif  est  un  terrain  où  le  Destinateur  peut  opérer  "à  feur  de

manifestation". 

"Observateur et informateur se construisent mutuellement au niveau
fguratif" 

et  les catégorisations suivant la  catégorie  du Subjectif  et  de l'Objectif  dépendent  de

"l'interface informative". 

Fontanille applique ce principe à la double narration proustienne pour montrer

que les deux textes donnent des versions différentes 

"des opérations cognitives de l'observateur et de l'informateur".

(i) Comme "prise  de conscience",  le  passage d'une variante à l'autre satisfait  au

"schéma  narratif  complet"  et  déploie  des  "programmes  narratifs  canoniques".  Il  se

déroule essentiellement sur la dimension cognitive et conduit modalement du vouloir-

savoir  d'abord  au  devoir-savoir  puis  surtout  au  pouvoir-savoir.  Il  porte  sur

l'interprétation  des  traits  actoriels  et  des  rôles  fguratifs  de  l'émetteur  devenu

informateur : lignes, formes, surfaces, couleurs, lumière, etc.

(ii) Dans sa sanction glorifcatrice de l'observateur, le second texte (rapporté) serait

essentiellement un "réembrayage partiel de l'observateur". 

"À la mise en scène de l'observation, s'est substituée la mise en scène
de l'énonciation". 

Le secret cherché dans le texte initial "derrière" les phénomènes comme un être voilé

immanent à "l'émetteur" se transformerait alors en une "métaphore de l'énonciation".

(iii) Cette opération fondamentale se marquerait  par un chiasme entre subjectif  et

objectif  à  l'intérieur de la  catégorie  de l'observateur.  Dans le  texte  initial — qui  est

naïvement  "objectiviste" —  le  sujet  est  un  "je"  récepteur  doublé  du  rôle  cognitif

d'observateur alors que les clochers ne sont que des objets inertes réduits au simple rôle

d'émetteurs de sensations. "Seuls les traits spatiaux de l'observateur sont 'vrais' ". Ceux

de l'informateur ne sont que des "illusions d'optique".  Dans le texte rapporté où les

clochers organisent eux-mêmes leur ballet, le sujet se trouve neutralisé par un "nous" le

réduisant au simple rôle de récepteur alors que c'est l'émetteur lui-même qui se trouve

doublé du rôle cognitif d'informateur et, même, c'est là le chiasme, du rôle d'observateur

après que les clochers aient été animés et personnifés en sujets de faire (monter, se

placer, rejoindre, se jeter, agiter, etc.).
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(iv) Mais le "nous" du texte rapporté n'est pas pour autant un sujet cognitivement

déchu que la personnifcation des informateurs réiferait. Certes, ce n'est plus un sujet

observateur exerçant un faire interprétatif sur les traits fguratifs obtenus par débrayage

cognitif, c'est-à-dire un sujet interprétant les structures sous-jacentes aux observables en

narrativisant  le  donné  appréhendé  conformément  à  des  schèmes  typiques,  des  rôles

thématiques  standard,  etc.  Toutefois,  en  tant  que  sujet  observateur  neutralisé,  il  se

trouve renvoyé au sujet de l'énonciation.

(v) Le "secret" des clochers de Martinville concernerait donc en défnitive la prise

de conscience réfexive des structures sémiotiques universelles du parcours génératif. Le

"secret" consisterait dans la prise de conscience du fait que les fgures du monde naturel

sont des fgures d'une sémiotique du monde naturel et qu'elles sont, par conséquent, des

formations sémiotiques, autrement dit les termes aboutissant d'un processus stratifé de

constitution du sens.

Jacques Fontanille a selon nous vu très juste dans cette analyse du transfert du

rôle cognitif d'observateur du côté de l'émetteur, transfert venant dédoubler le sujet en

un sujet perceptif récepteur et un sujet de l'énonciation. En particulier, il est clair que si

l'être nouménal secrètement sous-jacent au paraître phénoménal peut être évacué, c'est

qu'il se trouve réembrayé sur le sujet de l'énonciation.
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D'ailleurs comme nous espérons l'avoir montré, le chiasme de l'observateur et de

l'observable possède un corrélat objectif, non pas au sens objectiviste naïf mais au sens

phénoménologique. Le "secret" ne s'identife pas seulement à une réfexivité sémiotique.

Il conduit, nous l'avons vu, à une véritable découverte.

On ne peut formuler rigoureusement celle-ci en se restreignant à des concepts

exclusivement  sémiotiques.  La  sémiotique  du  monde  naturel  comporte  certes,  par

défnition,  une dimension sémiotique.  Mais,  elle comporte également une dimension

morphologique.  Or,  si  les  opérations  de  Proust  sont —  et  génialement —  d'ordre

sémiotique, leur objet est, quant à lui, morphologique. Le réembrayage sur l'énonciation

permet  de  se "débarrasser"  de  la  magie  du sens,  d'en  libérer  l'apparaître  mais en y

révélant une auto-structuration qui est déjà en soi une forme du contenu. Disons que

l'épisode des clochers de Martinville fournit un exemple de la façon dont s'opère chez

un artiste la constitution (j'aimerais dire transcendantale) de la réalité : l'énonciation —

ce que Kant appelait la fnalité subjective formelle — s'y égale à un approfondissement

du réel — ce que Kant appelait la fnalité interne objective.266

CONCLUSION

Nous avons vu quelle signifcation il est possible d'attribuer au concept proustien

de "côté".  Régions spirituelles,  types idéaux de paysages,  les "côtés" sont des "sols

sacrés"  supportant  des  opérations  cognitives formatrices  et  constitutives du  sujet

Marcel,  des  "expressions  géographiques  abstraites"  (Méséglise  vue  de  la  plaine,

Guermantes paysage de rivière) lui permettant de "démarquer", de "séparer", bref, de

catégoriser intéroceptivement son environnement extéroceptif.

"Car il y avait autour de Combray deux ‘côtés’ pour les promenades,
et si opposés qu'on ne sortait pas en effet de chez nous par la même
porte,  quand  on  voulait  aller  d'un  côté  ou  de  l'autre :  le  côté  de
Méséglise-la-Vineuse,  qu'on  appelait  aussi  le  côté  de  chez  Swann,
[…] et le côté de Guermantes." (p. 177 / P. 134)

"Si  Méséglise  était  pour  moi  quelque  chose  d'inaccessible  comme
l'horizon, dérobé à la vue, si loin qu'on allât, par les plis d'un terrain
qui ne ressemblait déjà plus à celui de Combray, Guermantes, lui, ne
m'est apparu que comme le terme, plutôt idéal que réel, de son propre
‘côté’, une sorte d'expression géographique abstraite comme la ligne
de l'équateur,  comme le  pôle,  comme l'Orient.  Alors,  ‘prendre  par
Guermantes’ pour aller à Méséglise, ou le contraire, m'eût semblé une
expression aussi  dénuée  de  sens  que  prendre  par  l'est  pour  aller  à
l'ouest.  […]  Je  leur  donnais,  en  les  concevant  ainsi  comme  deux
entités, cette cohésion, cette unité qui n'appartiennent qu'aux créations
de notre esprit." (p. 178 / P. 134)

266 Cf. le chapitre II concernant l'esthétique kantienne dans la Critique de la Faculté de Juger.
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"À côté d'eux, avant qu'on fût arrivé sur le sol sacré de l'un ou de
l'autre, les chemins purement matériels au milieu desquels ils étaient
posés  comme  l'idéal  de  la  vue  de  plaine  et  l'idéal  du  paysage  de
rivière,  ne  valaient  pas  plus  la  peine  d'être  regardés  que,  par  le
spectateur  épris  d'art  dramatique,  les petites  rues qui  avoisinent  un
théâtre. Mais surtout je mettais entre eux, bien plus que leurs distances
kilométriques, la distance qu'il y avait entre les deux parties de mon
cerveau où je pensais à eux, une de ces distances dans l'esprit qui ne
font pas qu'éloigner, qui séparent et mettent dans un autre plan. Et
cette  démarcation était  rendue plus  absolue  encore  parce que  cette
habitude  que  nous avions  de  n'aller  jamais  vers  les  deux côtés  un
même  jour,  dans  une  seule  promenade,  mais  une  fois  du  côté  de
Méséglise, une fois du côté de Guermantes, les enfermait pour ainsi
dire loin l'un de l'autre, inconnaissables l'un à l'autre, dans les vases
clos  et  sans  communication  entre  eux  d'après-midi  différents."  (p.
178-179 / P. 135)

Nous  avons  vu  comment,  à  travers  une  réfexivité  sémiotique  sans  pareille,

Proust  construit  ses  "côtés"  comme un parcours  génératif  inversé,  en quelque sorte

rétroagi. Au  lieu  de  partir  de  structures  sémantiques  (valeurs  et  prégnances)  et

syntaxiques (opérations logiques sous-tendant la dynamique actantielle) profondes pour

en arriver par paliers et par conversions successives aux confgurations discursives et

aux fgures  du monde naturel,  il  montre  au contraire  comment,  dans  la  constitution

temporelle de sa personnalité, il a parcouru puis mémoriellement sédimenté un chemin

le conduisant  à  rebours  de celles-ci  à  celles-là.  Cela seul  suffrait  à  faire  de Proust

— mémorialiste du théâtre des impressions et de l'assomption du visible — le Turner de

la littérature.

Si l'on songe que, ce faisant, non seulement il a réécrit partiellement La Divine

Comédie (et  une  bonne  part  de  la  mythologie  gréco-latine),  mais  qu'il  a  également

conquis des thèmes phénoménologiques aussi fondamentaux que ceux de l'apparaître et

de la temporalité, on ne peut que lui appliquer la reconnaissance que Swann, comme

nous l'avons vu au chapitre précédent, appliquait lui-même à Vinteuil : 

"Ô  audace  aussi  géniale  peut-être  que  celle  d'un  Lavoisier,  d'un
Ampère,  l'audace  d'un  Vinteuil  expérimentant,  découvrant  les  lois
secrètes d'une force inconnue,  menant  à  travers l'inexploré,  vers le
seul but possible, l'attelage invisible auquel il se fe et qu'il n'apercevra
jamais !".
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CHAPITRE V

ANNEXE 1

MOUVEMENTS APPARENTS ET PERCEPTION DE L'INTENTIONALITÉ

Nous avons insisté dans ce chapitre sur le fait que la "découverte" proustienne

faisant l'objet de l'épisode des clochers de Martinville était, bien que présentée sur un

mode ironique mineur, une authentique découverte de psychologie cognitive. Elle est du

même ordre que les découvertes picturales impressionnistes que Proust mobilise dans sa

phénoménologie de la perception.

Le jeune Marcel "découvre" en effet que l'interprétation linguistique spontanée

de mouvements d'objets spatiaux inanimés (à la limite de simples spots) en termes de

verbes  de  déplacement  introduit  une perception  directe  d'actions  intentionnelles et

même,  plus  précisément,  conduit  à  attribuer  spontanément  aux  objets,  sur  la  base

d'inférences  perceptives, des rôles actantiels  de sujets animés et  intentionnels.  Or il

s'agit là d'une des grandes découvertes de la psychologie cognitive de la seconde moitié

du XXe siècle.

Les premières expériences précises dans ce domaine ont été menées en 1944 (à

la suite de celles, fameuses, de Michotte sur la perception directe de la causalité) par

Heider  et  Simmel  dans  leur  article  de  référence  du Journal  of  Psychology :  "An

experimental study of apparent behavior" où ils étudient la façon dont les déplacements

et  les  mouvements  (avec  vitesses,  accélérations,  décélérations,  changements  de

direction, etc.) de formes simples (par exemple, deux triangles, un rond et un rectangle

plus  grand)  sont  spontanément  interprétés  comme  des  actions  fnalisées  ayant  pour

cause intentionnelle les objets et comment ces actions se trouvent verbalisées par des

lexèmes  verbaux  du  type  "entrer",  "sortir",  "se  cacher",  "s'échapper",  "s'enfuir",

"poursuivre", "attaquer", "donner", "laisser sortir", "forcer à entrer", etc. (on voit que

même  des  traits  sémantiques  aussi  élaborés  que  des  factitifs  sont  spontanément

sélectionnés). Un simple mouvement purement géométrique se trouve ainsi verbalisé

par des énoncés aussi élaborés que "J sort de la maison et va vers B et R, se bagarre

avec B à propos de R ; puis R se cache dans la maison où entre alors J qui ferme la porte

et l'agresse".

On  trouvera  dans  la  remarquable  thèse  de  Maria  Elisabetta  Zibetti

Catégorisation  contextuelle  et  compréhension  d'évènements  visuellement  perçus  et

interprétés comme des actions (soutenue en 2001 à l'Université de Paris VIII sous la

direction  de  Charles  Tijus)  une  synthèse  très  complète  des  travaux récents  dans  ce

domaine, entre autres ceux de J. N. Bassili montrant que les descriptions actantielles
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sont  induites  par  les corrélations entre  les  mouvements,  de  S.  Weir  (1978)  sur  la

perception du mouvement, de A. M. Leslie sur la perception de la causalité chez les

enfants,  de J.  Scholl  et  P.  D.  Tremoulet  (2000) sur  la  perception de la  causalité  et

l'animation des objets, de D. Premack (le grand spécialiste du langage des primates) sur

la théorie de l'auto-propulsion des objets chez les enfants (ce serait l'auto-mobilité du

mouvement, le self-propelling, qui déclencherait l'interprétation intentionnelle attribuant

à un objet dont le mouvement est purement cinématique un statut d'agent ou de patient),

de  R.  Gelman,  F.  Durgin  et  L.  Kaufman  sur  l'opposition  animé/inanimé,  de  S.  J.

Blakemore et J. Decety (2001) sur la perception de l'action et la compréhension des

intentions.  Ces  travaux  multiples  et  approfondis  contiennent  des  analyses

expérimentales  très  fnes  sur  la  façon  dont  l'information  topologico-dynamique  (i.e.

morphologique)  contenue  dans  les  scènes  visuelles  est  interprétée  en  appliquant

spontanément des verbes intentionnels d'action et d'interaction.

Il semble que ces phénomènes d'interprétation d'évènements perçus en termes

d'actions — c'est-à-dire d'attribution spontanée d'une intentionalité à des mouvements

apparents — proviennent de la catégorisation de scenarii d'interaction spatio-temporels.

Les interactions génériques sont décrites par ce que les linguistes cognitivistes comme

Len Talmy, Ron Langacker, Ray Jackendoff, Marvin Minsky, Roger Schank, George

Lakoff,  Bernard  Victorri  ou  Jean-Pierre  Desclés  appellent  des  images-schèmes,  des

frames ou des scripts. Une telle catégorisation est du second ordre relativement à la

catégorisation  des  formes.  Nous  y  avons  personnellement  consacré  de  nombreux

travaux.267 Elle se trouve au cœur de l'analyse des relations entre perception et langage

et montre qu'une partie importante de la sémantique verbale des langues est enracinée

dans les Gestalten perceptives.

Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans les problèmes cognitifs soulevés par de telles

catégorisations, mais ils sont considérables. En effet, les scènes perçues peuvent varier

de façon continue alors que les catégorisations sont au contraire très fortement discrètes.

Nous  renvoyons  encore  au  travail  de  référence  de  M.  E.  Zibetti.  Il  faut  d'abord

modéliser correctement la segmentation du fux temporel de la sensation en objets et en

segments d'actions, puis modéliser les types d'interactions spatio-temporelles possibles

de façon à pouvoir en extraire des universaux relationnels, puis appliquer au perçu des

inférences interprétatives de façon à sélectionner dans le lexique des lexèmes dont la

sémantique verbale soit compatible avec la morphologie topologico-dynamique de la

scène perçue.

C'est  en  fait  de  cet  enracinement  fondamental  du  langage  dans  la

phénoménologie de la perception que Proust  fait  précocement l'expérience et  se  fait

narrativement le témoin.

267 Cf. par exemple Petitot [1989g], [1991b], [1994d], [1995b], [1998b].
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CHAPITRE V

ANNEXE 2

L'ANALYSE GREIMASSIENNE DE LA NOUVELLE DEUX AMIS DE MAUPASSANT

Les  réfexions  du  chapitre  précédent  sur  l'axiologie  fgurative  et  le  statut

esthétique du sujet sémiotique ont beaucoup dû à l'analyse proposée par A. J. Greimas

en 1976 de la célèbre nouvelle de Maupassant Deux amis.268 

Le  récit  raconte  comment,  lors  du  terrible  siège  de  Paris  par  les  troupes

prussiennes  en  1870  ("Paris  était  bloqué,  affamé  et  râlant"),  deux  amis  "pêcheurs

fanatiques", MM. Morissot et Sauvage, habitués avant la guerre à se rendre "chaque

dimanche"  pêcher  à  l'île  Marante  du  côté  de  Colombe  et  d'Argenteuil,  décident  de

prendre le risque d'y retourner malgré la présence de l'armée ennemie. "Grisés" par le

"plaisir", le "bien être", la "joie délicieuse" de la "bonne chaleur" et de la "douceur" du

jour  ("le  ciel  était  tout  bleu  et  plein  de  lumière") — et  aussi  par  quelques  verres

d'absinthe, fascinés par le magnifque "spectacle" d'un coucher de soleil "ensanglantant"

le  ciel  et  jetant  dans  l'eau  des  "nuages  écarlates",  ils  font  une  véritable  "pêche

miraculeuse"  tout  en  ironisant  sur  le  fait  que,  si  les  Prussiens  arrivaient,  ils  leur

offriraient "une friture". Mais voilà qu'une terrible canonnade se déclenche au Mont

Valérien, "écrase" Paris et "broie des vies". Et voilà qu'ils se font prendre par l'ennemi

qui leur demande de trahir le mot de passe d'entrée dans Paris en échange de leur vie.

Ne pouvant le donner à l'offcier allemand, ils sont fusillés comme espions et jetés à

l'eau  lestés  de  pierres,  accompagnés  d'un  ironique  "c'est  le  tour  des  poissons

maintenant" pour unique oraison funèbre. L'offcier se fait  alors servir en friture "la

pêche des deux fusillés". "Ce sera délicieux", dit-il ...

En analysant en grand détail le fonctionnement des catégories fguratives dans

cette magnifque nouvelle, Greimas a montré comment Maupassant met en scène une

"séduction" manipulatrice des deux amis par des Destinateurs purement cosmologiques

(et non noologiques) qui leur font dramatiquement mésinterpréter les valeurs encodées

dans l'axiologie fgurative symbolisée par leur environnement. L'émotion de l'affect et

les  sensations  éprouvées  sont  homologuées  à  des  valeurs  fguratives,  mais  la  vérité

noologique  de  ces  dernières  est  mécomprise,  erreur  interprétative  qui  conduit  les

protagonistes à leur perte.

268 Greimas [1976a].
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Greimas analyse en particulier avec le plus grand soin ce qu'il appelle (p. 55)269

"les transfgurations du soleil".

"L'insistance  avec  laquelle  se  trouve  affchée  la  corrélation  entre,
d'une part, les activités fguratives et mythiques du Soleil et, de l'autre,
les deux cycles naturels de la vie cosmique [le cycle journalier et le
cycle saisonnier] est particulièrement frappante." (p. 55)

De façon très classique, Maupassant déploie l'analogie :

Soleil rajeuni le matin au printemps saison nouvelle
_____________ ≈ _______ ≈ ___________ ≈ _____________

Soleil couchant le soir à l'automne frissons d'hiver

faisant du soleil couchant un soleil "mourant", de la fn du jour une "fn de vie", du

printemps un "rajeunissement",  de l'automne un "vieillissement";  le  sang solaire  est

homologable à un meurtre et à la fn du récit règnera l'anthropomorphisme établissant

un

"parallélisme entre la mort solaire et la mort humaine." (p. 59)

Dans  l'axiologie  fgurative  du  texte,  l'acteur  cosmologique  "Soleil"  prend  en

charge la valeur intéroceptive /Vie/. C'est un Destinateur modalisant les sujets selon le

vouloir-être. Il est couplé par Maupassant à l'élément /Eau/, la rivière de "l'espace d'en

bas" étant un lieu de vie (les poissons) et la "buée aquatique" qu'il y engendre principe

de rajeunissement. Cela est assez banal. Ce qui est moins banal est que Maupassant 

(i) homologue le  /Ciel/  avec  la  valeur  dysphorique /Mort/,  le  Mont-Valérien  de

"l'espace d'en haut" étant un lieu de mort — crachant une "buée de poudre" et "ouvrant

des souffrances infnies en des cœurs humains" — qui fgurativise l'anti-Destinateur, et 

(ii) décrit  mythiquement  le  crépuscule  comme  un  sacrifce  répandant  le  "sang

solaire". D'où l'axiologie fgurative :

269 Les références à Greimas [1976a] seront faites dans le corps du texte.
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Soleil
Feu
Vie

Destinateur

Rivière
Eau

Non-Mort

Non-Anti-Destinateur

Ciel
Air

Non-Vie

Non-Destinateur

Terre
Mort

Anti-Destinateur

Buée
aquatique

Mont-Valérien

Buée
céleste

Mais Greimas va beaucoup plus loin et tire des conséquences herméneutiques de

son analyse fgurative. Il remarque d'abord que 

"L'exploitation  du  plan  fguratif  et,  notamment,  des fgures
sommatiques pour leur faire signifer les activités du sujet noologique
est un des traits qui caractérisent le "symbolisme" du XIXe siècle." (p.
237)

Selon Greimas, l'interprétation à donner du texte est celle d'un martyre chrétien. Quand

Morissot s'abat "le visage au ciel", ciel vide déserté de tout Destinateur, sa passion est

une passion presque christique qui s'affronte à la "vacuité du ciel" et au détournement

divin. Mais ce qui déclenche une "reprise de l'isotopie chrétienne" (p. 259) est surtout,

selon Greimas, le motif des poissons et de la pêche miraculeuse. Greimas se réfère à des

textes des évangiles pour conclure :

"Le  parallélisme  des  deux  textes  est  on  ne  peut  plus  frappant,
justifant,  pour  ce qui  nous concerne,  la  poursuite  de la  lecture de
notre conte sur l'isotopie chrétienne." (p. 260)

Evidemment,  dans  de  telles  lectures,  il  faut  se  garder  des  possibles  dérives

surinterprétatives car

"lorsque de telles connexions se trouvent établies, la nouvelle lecture
peut  se  donner  libre  cours  et  de  nouvelles  polysémies  se
reconnaissent,  suivant  l'inspiration  et  l'humeur  du  lecteur,  un  peu
partout." (p. 239)

Mais  cette  "compétence  réceptive"  du  lecteur  qui  peut  faire  proliférer  de  nouvelles

lectures,  si  elle  relève  bien  d'une  esthétique  de  la  réception,  fait  aussi  partie  de

l'énonciation tant il est vrai que, dans certains genres littéraires, les pluri-isotopies sont

en fait constitutives.
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Greimas a en particulier étudié en grand détail le discours parabolique.

"Le discours parabolique n'est (...) que l'institutionnalisation de cette
compétence :  "parler  en  paraboles"  n'est  autre  chose  que  traduire
successivement une isotopie fgurative en une autre." (p. 239)

Selon lui, l'écriture symboliste reprend des techniques paraboliques pour reconstituer un

discours "mythique", la "tradition 'mythique' du XIXe" étant "solidement établie".

Muni de ces bases théoriques, Greimas propose alors une analyse véridictoire du

conte de Maupassant. L'admiration extatique des deux amis devant le spectacle du sang

solaire  y  acquiert  la  signifcation  mythique  d'une  véritable illusion  esthétique.  La

véridiction des symboles cosmologiques se révèle complètement erronée, dominée par

le terme /Mensonge/. En tant que non-Destinateur, l'acteur cosmologique /Ciel/

"cherche à faire accepter par le destinataire (les deux amis) comme
vraies des déterminations constitutives de son être, déterminations qui
sont en réalité (…) mensongères." (p. 81)

Cette  mésinterprétation  des  valeurs  encodées  dans  le  décor  fguratif  est

renforcée, comme dans le Waterloo de Stendhal que nous analyserons au chapitre 6, par

les  décepteurs  que  sont  "l'air  tiède"  et  "l'absinthe"  qui  "étourdissent,  "troublent",

"grisent", "enivrent" les sujets. Elle conduit à cette illusion esthétique selon laquelle 

"le  paraître  de  ce  qui  n'est  axiologiquement  que  /non-vie/  (…)  se
trouve  interprété  (…)  dans  le  cadre  des  catégories  esthétiques  et
identifé  avec  le  terme  /beau/,  la beauté,  à  son tour,  étant  postulée
comme l'équivalent de la vérité." (p. 82)

Le statut esthétique du sujet sémiotique se trouve ainsi caractérisé 

(i) par une neutralisation noologique des destinateurs (le "détournement divin"),

(ii) par une domination discordante du proprioceptif (de l'affect) sur l'intéroceptif et

du fguratif sur le sémantique, 

(iii) par  une  méconnaissance  structurelle  des  valeurs  induite  par  une  séduction

cosmologique,

(iv) par une démodalisation affective du sujet,

(v) par un statut devenu indécidable de la véridiction. 

Nous avons voulu  montrer  dans  le  chapitre  précédent  que  le  mythique  et  la

véridiction travaillent aussi profondément l'esthétique proustienne.
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CHAPITRE V

ANNEXE 3

PROUST ET LA NATURPHILOSOPHIE SELON ANNE HENRY

Nous sommes revenus à  plusieurs  reprises sur  les liens  qui  unissaient,  selon

nous, Proust (de façon certes en partie critique, voire même polémique, mais néanmoins

profonde) à des traditions philosophiques majeures comme celles de la phénoménologie

et de la philosophie de la nature. Nous pensions que cette hypothèse n'avait  pas été

développée en tant que telle par les commentateurs. Toutefois, bien après avoir terminé

notre  étude  sur  l'épisode  des  Clochers  de  Martinville,  nous  avons  découvert  une

réfexion  approfondie  consacrée  précisément  à  la  démonstration  des  infuences

profondes exercées sur Proust par la Naturphilosophie. Il s'agit de la remarquable thèse

d'Anne Henry Marcel Proust. Théories pour une esthétique.270 Ce texte érudit confrme

sur tant de points nos résultats que nous pensons utile d'en présenter ici en annexe un

bref résumé.

1. LA RECHERCHE COMME "ODYSSÉE DE L'ABSOLU"

Comme Gilles Deleuze, Anne Henry part de l'affrmation de Proust lui-même

que La Recherche est une recherche de la vérité :

"Mon livre est un ouvrage dogmatique et une construction" 

disait l'auteur dans une lettre du 7 février 1914 à Jacques Rivière. Mais elle en radicalise

la  portée.  Selon  elle, La  Recherche expose,  à  travers  "le  détour  par  le  mythe

romanesque", une philosophie de l'art (p. 7),271 la "géniale initiative" de son auteur ayant

été de cacher une théorie sous le masque de l'autobiographie et de l'égotisme esthétisant.

Son projet serait de 

"construire directement une histoire à partir d'une théorie"

et, ce faisant, 

"d'inventer une esthétique neuve" (p. 165). 

La philosophie de l'art en question serait — c'est la thèse fondamentale d'Anne Henry —

celle de Schelling. Dans La Recherche, la Naturphilosophie serait 

270 Henry [1983a]. Cf. aussi Henry [1983b].

271 Les références à Henry [1983a] seront faites dans le texte.
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"métamorphosée en l'histoire d'une conscience personnelle" 

et lui conférerait son "magnétisme romantique" et son "halo ontologique" (p. 7). Proust

aurait ainsi réussi,  de façon supérieure peut-être à celle d'un Mann ou d'un Musil,  à

identifer la philosophie et la littérature (p. 93). Il aurait réussi à 

"transposer en aventure romanesque une odyssée de l'absolu" (p. 87). 

Chez lui, "l'imaginaire idéel commande" (p. 8) et c'est pourquoi il est insuffsant, sinon

totalement  erroné,  de  croire  qu'il  a  écrit  des  Mémoires  cherchant  à  extraire  la

quintessence de ses expériences vécues.

"Proust n'a pas raconté sa vie, il a cru fonder l'esprit et le monde en
récitant  l'aventure  métaphysique  d'une  conscience  individuelle,  il  a
fait confance à une perspective métaphysique qui voit dans l'art l'acte
de  suprême  puissance,  d'où  l'assise  solide  d'une  architecture
romanesque  qui  n'est  pas  le  produit  d'une  démarche  inductive
s'élevant à partir de son expérience intime" (p. 9).

Contrairement à ce qu'affrme une tradition de commentaires bien établie depuis

Gide, La  Recherche ne  serait  donc  pas  une  description  de  la  vie  intérieure  et  de

l'inconscient  individuel.  Sa  matière  ne  serait  pas  celle  d'aveux  déguisés  ou  de

confessions  détournées.  Bien  que  proche  des  milieux  esthétisants,  décadents,

spiritualistes,  sophistiqués  et  pervers  du  début  du  XXe siècle,  Proust  n'en  a  jamais

partagé les exaltations (p. 21). Son ambition était tout autre : faire du roman le langage

adéquat de l'idéalisme spéculatif.

2. GÉNIE ET NATURE

Il est donc légitime selon Anne Henry de dégager le "socle épistémologique" de

La Recherche, à savoir le Système de l'idéalisme transcendantal de Schelling, complété

d u Monde comme Volonté et comme Représentation de Schopenhauer. On connaît la

philosophie  de  l'art  issue  de  la Naturphilosophie.272 Schelling (1775-1854),  du moins

dans sa première période dominée par Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797),

System des transcendentalen Idealismus (1800)  et Philosophie und Religion (1804), a

eu une conscience très claire de l'unité de la nature à travers ses différents niveaux

d'organisation et de complexité. Il distinguait trois niveaux : 

(i) celui de la matière réduite à sa masse inertielle et gravitationnelle, matière dont

la science est la mécanique, 

(ii) celui de la lumière, de l'électricité et du magnétisme (nous dirions aujourd'hui

celui  des  champs),  niveau  dont  la  théorie  n'avait  même  pas  encore  commencé  à

s'élaborer et qu'il traite comme une "forme" relativement à la matière gravitationnelle,

272 Cf. nos chapitres 1 et 2 sur Goethe et Kant.
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(iii) enfn celui de la matière vivante organisée conçue comme une "synthèse" entre

matière et forme (dynamisme entéléchique néo-aristotélicien et post-leibnizien).

Il  admet  qui  plus  est  un  principe  général  d'antagonisme asymétrique  faisant

passer  de  la  gravité  aux  champs  en  physique,  de  "l'irritabilité"  à  la  sensibilité  en

physiologie et de l'intellect à la volonté en philosophie.

En  ce  qui  concerne  la  fnalité  des  formes,  Schelling,  transgressant  comme

Goethe le verdict kantien de la Critique du Jugement, admet que des Idées nouménales

peuvent  se  déployer  spatio-temporellement  et  fonctionner  comme  principes

organisateurs internes de formes naturelles. La fnalité interne objective devient ainsi

une "intériorité" de la Nature productrice (Natura naturans). Mais le nouménal est sens.

Le vitalisme  postule  donc  que le sens peut  être  un  principe  producteur de forme et

conclut à partir de là à l'identité de l'esprit dans la Nature et dans l'Art.

Dans l'art, l'esprit devient identique à la nature. En tant qu'Idée incarnée, une

œuvre est une production,

"un produit de la réfexion à la fois spirituel et matériel" (p. 84).

La Nature ne se réduisant pas à l'objectivité scientifquement légalisée mais comprenant

également des instances de l'être et de l'intelligible, elle peut devenir chez l'artiste un

"inconscient"  (métaphysique,  non  psychogénétique)  lui  permettant  de  revenir  à

l'Absolu. On postule donc que, dans l'œuvre, l'esprit infni (la Liberté) s'incarne dans le

fni. L'œuvre unife par conséquent le "réel naturel" et l'"idéal infni" (p. 85).

Création objectivante d'un Sujet-"génie", elle révèle ce que Proust appelait les

"lois  mystérieuses"  de la  production.  Dans cette  doctrine post-kantienne s'affrme la

conviction de l'incomplétude de l'être en soi et de "la fuite de l'essence". En tant que

fondement, le sens est obscur, à la fois universel et inconscient. Il doit donc s'exprimer

et se déployer dans l'extériorité spatio-temporelle. Certes, ce faisant, son être s'aliène

dans  la  fnitude.  Il  doit  par  conséquent  revenir  de  la  forme  au  sens  à  travers  "une

dialectique de la réappropriation" (p. 89). Telle est la mission de l'art. Conçue au sens

dynamiste de Schelling, l'Idée en est le principe de production, le génie comme faculté

des Idées rétablissant 

"l'Universel dans sa prérogative" (p. 89).

Ainsi avec Schelling, l'œuvre se met à "témoigner de l'Identité" et à

"présenter  à  l'esprit  la  preuve  tangible  de  l'autoposition  réfexive"
(p. 92).

C'est de cette conception "organique" de l'œuvre que naîtra, nous l'avons vu, le

premier structuralisme à travers une retraduction formaliste du "dynamisme". On pose
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que l'œuvre n'a pas d'idéalité autonome et que son opération relève d'une saisie du sens

dans la phénoménalité (sémiotique du monde naturel). La présence approfondie en sens

devient ainsi une identité du sujet et de l'objet. On reconnaîtra ici une certaine fdélité au

kantisme. "Poésie première", la beauté authentique, "pure" et "libre", commence dans

les choses. Elle provient originairement

"du  dynamisme  qui  sous-tend  chacune  des  manifestations  [de  la
nature]" (p. 95).

L'œuvre est donc, d'abord et avant tout, une "contemplation inspirée" :

"Substituée à la geste dramatique, la dynamique réfexive traverse la
phénoménalité des choses pour revenir ensuite vers elle" (p. 95).

D'où le rôle de l'imagination et  du temps, devenu si central par la suite chez Proust.

Dans la conception dynamiste, l'esthétique ne se réduit pas à un sentiment, à quelque

"don immédiat et généreux" des signifcations. Le sens n'y a d'ailleurs rien à voir, nous

l'avons déjà noté, avec des signifcations conventionnelles subjectivées. Sa jouissance

ne provient ni de la perception, ni de l'entendement, ni de la seule mémoire, mais bien

de l'imagination comme identifcation de la pensée et de la mémoire (p. 129). Comme

ressaisie de la présence phénoménale dans le sens, l'imagination permet la fusion du

Sujet  et  de  l'Objet,  c'est-à-dire  le  dépassement  de  leur  séparation.  Formatrice  et

constructive (cf.  l'Einbildung kantienne),  elle  opère  comme "matière  spirituelle".  En

elle, l'infni de l'esprit

"devient  un  infni  déposé  dans  l'image  par  une  sorte  d'opération
chimique inconsciente" (p. 134).

Et  comme l'identifcation  de  la  nature  perçue  et  de  la  pensée  mémorisée  s'effectue

nécessairement  dans  le temps, la  temporalité  permet,  à  travers  l'art  comme  "acte

symbolique  d'autoposition"  (p. 134),  la  réappropriation  de  l'esprit  aliéné  dans

l'extériorité spatiale (p. 136) et dans "l'écriture mystérieuse" des signes naturels.

À sa façon, la  pensée de Schopenhauer résonne avec nombre de ces thèmes

schellingiens. Il aura été selon Anne Henry l'autre inspirateur de Proust. Le principe

vitaliste producteur qu'est le sens animant dynamiquement la Nature devient chez lui la

Volonté en  tant  que  "substance  homogène  constituante"  (p. 47).  Celle-ci  n'existe

qu'individuée et donc matériellement objectivée. La mission de l'art reste donc aussi

chez Schopenhauer d'extraire des moments de la manifestation phénoménale 

"la structure dynamique de leur production" (p. 50), 

les "schémas naturants" organisateurs, les Idées qui,
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"formes pures d'un univers dynamique et  affectif,  ne sauraient être
conçues  comme  archétypes  immuables  et  d'essence  intellectuelle"
(p. 48).

D'où, d'ailleurs, le primat de la musique (cf. pp. 49-54).

L'art est par conséquent une mimésis,

"mimésis  non  d'une  extériorité  mais  d'un  naturant,  ‘ le  cœur  des
choses ’" (p. 68).

Et en tant qu'il conduit à une sympathie fusionnelle (Einfühlung) avec la présence de la

phénoménalité,  le  jugement  esthétique  s'égale  à  une  sorte  d'époché conduisant  à  la

révélation de l'Idée comme, dit Schopenhauer 

"forme éternelle et objectivité immédiate de la volonté" (p. 71).

3. LES KANTIENS ET SCHELLINGIENS FRANÇAIS VERS 1895 

Anne Henry brosse alors très minutieusement et très ironiquement le portrait du

jeune Proust arriviste, de sa vie littéraire parisienne et de ses divers apprentissages : son

ambition de jeunesse et son opportunisme carriériste, son goût pour les revues brillantes

et le journalisme mondain, ses relations intéressées avec les célébrités du Tout-Paris,

son anarchisme de droite barrésien cherchant en littérature une voie moyenne entre le

naturalisme socialisant et l'hermétisme décadent, etc. Mais elle insiste surtout, à juste

titre,  sur  sa  formation théorique dans le contexte philosophique français de la fn du

XIXe siècle.  Au-delà  de  ses  rapports,  par  exemple,  avec  le  baudelairisme  et  les

symbolistes, ou avec le "goût slave" (Tolstoï et Dostoïevski) autour des années 1890,

Proust  aurait  vécu  un  "revirement  absolu"  en  1895  avec  l'approfondissement

philosophique de l'esthétique romantique. Son professeur était Darlu, lié au milieu néo-

kantien,  rationaliste  et  idéaliste,  de  Ravaisson,  Lachelier,  Renouvier  et  Boutroux

(p. 76).273 Pour ces philosophes, avant même Schelling, Kant aurait été un "dynamiste"

et  aurait  conçu à  la  suite  de Leibniz (et  même d'Aristote),  le  fondement  du monde

comme  un  principe  morphogène  et  qualitatif.  Plus  kantiens  que  strictement

schellingiens, ils étaient — et c'est cela l'important — antihégéliens et vitalistes (p. 80).

273 Jules Lachelier (1832-1918) était l'élève de Félix Ravaisson (1813-1900). Philosophe de la logique, il

défendait l'idée d'une existence "concrète" relevant, contrairement à l'existence abstraite mécanique et

causale, de la contingence et de la fnalité. Charles Renouvier (1815-1903) fut le principal représentant

du néo-criticisme. Il élabora un système idéaliste complet d'inspiration kantienne mais se séparant de

Kant sur le nouménal (rejet de la chose en soi et affrmation que la liberté agit dans le phénomène).

Élève  de  Lachelier,  spécialiste  du  problème épistémologique  des  lois  naturelles,  Emile  Boutroux

(1845-1921) fut l'un des meilleurs représentants d'une philosophie des sciences spiritualiste. 
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Anne Henry analyse alors en détail le schellingisme français en le resituant dans

un contexte européen.274 Elle explique la façon dont il diffusa à partir de Victor Cousin

et  à  travers  Ravaisson,  par  exemple  jusqu'à  Gabriel  Séailles  qui  fut  le  professeur

d'esthétique  de Proust 275 (en  Angleterre,  la  généalogie  du  schellingisme conduisit  à

John  Ruskin  et  à  Walter  Pater 276 à  travers  Coleridge ;  en  Russie,  elle  conduira  au

structuralisme) (pp. 81-83).

4. LA PHILOSOPHIE ESTHÉTIQUE PROUSTIENNE 

Ces  analyses  historico-culturelles  permettent  à  Anne  Henry  de  retracer  les

grandes étapes de la philosophie proustienne et, par là même, celles du projet artistique

corrélatif,  à  savoir  l'œuvre  comme  mise  en  roman  du  Système  de  l'idéalisme

transcendantal.

(i) En 1896, Proust publie dans la Revue Blanche un pamphlet, Contre l'obscurité,

critiquant l'hermétisme symboliste et en particulier Mallarmé. Celui-ci y répondra peu

après dans la même revue par son célèbre texte Le mystère dans les lettres. Derrière les

rivalités mondaines, les jalousies, les ressentiments et les éreintements réciproques, le

confit était déjà philosophique et opposait deux conceptions du "mystère" poétique : du

côté  de  Mallarmé  un  ésotérisme  platonicien  intellectualiste  enfermant  le  mystère  à

l'intérieur des signifants du langage (p. 55) et du côté de Proust une Naturphilosophie

romantique pour laquelle l'art n'est pas autonome et doit donner à voir le mystère de

l'Idée (p. 59).

(ii) Vitaliste,  Proust  va  également  devoir  prendre  ses  distances  avec  certaines

exaltations, aussi bien celles du "vitalisme héroïque" à la Wagner ou à la Nietzsche

(p. 116), que celles du socialisme mystique voyant la sympathie universelle de l'Idée

dans l'humilité du quotidien (p. 118), ou encore que celles du subjectivisme préfascisant

à la Pater, Wilde, Barrès, d'Annunzio, etc.

(iii) Dans Jean  Santeuil, Proust  aurait  ainsi,  selon  Anne  Henry,  mis  en  récit  un

schellingisme optimiste et généreux. Il aurait tenté expérimentalement de 

"restituer la phénoménalité du monde" (p. 100) 

274 Sur le plan de la philosophie des sciences, le lecteur intéressé aux destins de la Naturphilosophie

pourra consulter les ouvrages fondamentaux de Jean Largeault.

275 Pour quelques remarques sur Gabriel Séailles, cf. Chap. 4, § IV. 6.

276 Walter  Pater  (1839-1894)  fut  l'un des  plus  grands  critiques  d'art  de  l'ère  victorienne et  l'un des

premier théoricien de l'irréductibilité subjective de l'impression comme expérience vécue en première

personne. Sur ses débats avec Ruskin, voir entre autres Daley [2001].
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en faisant l'hypothèse que le principe producteur se donne de façon transparente dans le

phénomène. Empruntant au Bildungsroman, à Loti, à France, à Eliot, certains de leurs

procédés romanesques (pp. 104-106), il aurait visé au-delà de "l'insularité apparente des

expériences" (p. 104) le recueillement de l'essence.277

Refusant à la fois tout idéalisme platonicien,  tout réalisme naturaliste et  tout

symbolisme ésotérique, Proust appareille pour une "quête de l'Identité" qu'il conçoit

"comme une interrogation sur le monde extérieur" (p. 108),

et une quête de "l'énergie intime" de la Natura naturans.

"En  traduisant  l'émerveillement  immédiat  de  son  héros  devant  les
splendeurs  naturelles,  Proust  pense  exhiber  la  donation  du  monde
symboliquement captée" (p. 112).

Il  s'inscrit  dans  la  problématique  kantienne  et  post-kantienne  de  la  beauté  comme

fnalité  subjective  formelle  corrélative  d'une  fnalité  interne  objective,  comme

émergence visible d'une force formatrice, comme

"fgure visible de la force qui fait surgir" (p. 113).

Sens, force, fgure, imagination, mémoire, temps :  dès Jean Santeuil, la réminiscence

vise en fait chez Proust une Naturphilosophie et non pas une mémoire subjective. Elle

est philosophique et non psychologique. Proust

"désire  défnir  littéralement  la  consubstantialité  du  monde  et  de
l'esprit,  produit  de  l'imagination  et  de  sa  dynamique  propre,  cet
anoblissement des choses par l'imbibition de l'ipséité" (p. 138).

Il vise 

"la fulguration de l'Identité" 

et non pas quelque

"évocation sentimentale ou passéiste" (p. 138).

(iv) Anne Henry analyse ensuite longuement les rapports ambivalents de Proust à

Ruskin. La part turnerienne de l'esthétique proustienne est évidente et bien connue. D'où

l'aspect positif important de ces rapports. Mais l'aspect négatif est tout aussi important et

cela pour des raisons de fond. C'est pourquoi Anne Henry peut aller jusqu'à parler d'un

"contre  Ruskin".  À  travers  Coleridge  et  Turner,  Ruskin  fait  partie  de  la  tradition

romantique. Mais son schellingisme en art s'est doublé, on le sait, d'un protestantisme

militant,  d'un  socialisme  évangélique  et  d'un  "écologisme"  anti-technologique.  Sa

grandeur fut en partie celle de sa fdélité rigoureuse à ses nobles convictions (pp. 168-

173).  La  réception  de  Ruskin  en  France  fut  mitigée.  Son  engagement  socioculturel

277 Cf. la présentation de Gilles Deleuze au début de ce chapitre.
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(l'utopie  de  l'art  démocratisé  comme  principe  d'émancipation  sociale)  fut  critiqué,

souvent  avec  une  insigne  mauvaise  foi.  Sa  présentation  par  Proust  relève  du

dénigrement.  Mais,  selon  Anne  Henry,  en  réglant  ainsi  ses  comptes  avec  un  frère

ennemi,  Proust  aurait  accompli  un  "vigoureux  aménagement  doctrinal"  de  la

Naturphilosophie,  réaménagement  qui  était  nécessaire  à  l'élaboration  de  la  théorie

esthétique  de La  Recherche.  Il  serait  passé  en  quelque  sorte  d'un  schellingisme

naturaliste assez optimiste à un schellingisme sémiotique plus pessimiste.

(v) Sur le plan du débat idéologique, le confit se situait dans la généalogie anglaise

du romantisme entre, d'un côté, la lignée Turner-Ruskin et, de l'autre côté, la lignée

Pater-Wilde.  Pour  Walter  Pater,  rival  esthétisant  de  Ruskin,  seul  le  style  personnel

comptait dans la mesure où l'impression vécue constituait le fondement irréductible de

toute création. La culture socialisée n'existait pas et le socialisme culturel relevait donc

de  l'utopie  (p. 220).  Son  "paganisme"  égotiste  développait  une  version  éthique

pessimiste de Schopenhauer (p. 222). L'art substitue un cosmos personnel au désastre du

monde. C'est un "recours désespéré" contre le temps. Dans ce subjectivisme radical, il

perd sa mission de révélation et de communication de l'essence (p. 223). Seule demeure

la jouissance égotiste. 

(vi) Toutefois, derrière le débat idéologique se profle un problème théorique de fond

autrement plus important. Car si l'art renonce

"à extraire un naturant universel" (p. 230),

si, l'Idée s'absentant comme principe producteur, il se réduit à sa pure phénoménalité,

bref, s'il est sa propre "naturalité", alors, progressivement, le vitalisme se convertit en

structuralisme (p. 232). La forme pure de l'œuvre — au sens à la fois morphologique et

structuraliste — s'autonomise par rapport à la force formatrice et devient sa propre fn et

elle-même sens (p. 233). En termes kantiens, on peut parler d'une désolidarisation de la

fnalité  subjective  formelle  par  rapport  à  la  fnalité  interne  objective,  la  fnalité

subjective  formelle  devant  devenir structure pour  que  la production du  sens  puisse

demeurer néanmoins assurée. Du coup, l'essence n'est plus un universel communicable.

Elle devient différence comme l'a si bien explicité Deleuze. Ce mouvement d'ensemble

conduira aux conceptions formalistes de l'art. Toutefois, chez Pater, ce nouvel idéalisme

formel dégénère en "psychologisme" (p. 243) car Pater refuse la transcendance de l'Idée

sans choisir pour autant de s'orienter vers une conception sémiotique. Prisonnier de son

idéologie décadente et maniériste, il a remplacé "l'aura métaphysique" par les bizarreries

esthétisantes  d'un  inconscient individuel (p. 243).  Il  a fait  partie de ces avant-gardes

orgueilleuses qui ont substitué l'exaltation de la déviance à l'investigation des essences
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et la  pathologie des obsessions singulières aux principes producteurs.  Comme le dit

Anne Henry, il est un exemple

"de  la  psychanalyse  comme  dégénérescence  de  l'esthétisme  […]"
(p. 246).

En fréquentant le milieu des Wilde et de leurs émules (tels Montesquiou), Proust pourra

rompre avec le socialisme de Ruskin. Mais cela ne signife pas pour autant qu'il adhérait

à leurs préciosités vaniteuses et  arrogantes (cf.  par  exemple les ridicules attribués à

Charlus dans La Recherche).

 (vii) Ce qui se joue dans le débat de Proust avec Ruskin est, comme nous espérons

l'avoir montré dans ce chapitre, la prise de conscience que la phénoménalité du monde

naturel  est  en  défnitive  une sémiotique du  monde  naturel  et  qu'à  ce  titre  elle  est

inséparable  de  l'instance  du sujet  de  l'énonciation.  Ruskin  croit,  comme un  certain

Proust,  qu'il  existe  dans  l'œuvre  d'art  une  détermination  fnie  d'un  esprit  objectif

universellement accessible et  communicable. L'artiste peut donc accéder à des Idées

objectives et les léguer à l'humanité (cf. la fgure de Vinteuil "explorateur" et "savant").

Une démocratie du génie n'est donc pas contradictoire dans les termes (p. 210). Un autre

Proust, plus pessimiste, ne croit plus à cette généreuse utopie. Le monde ne signife pas

de lui-même, spontanément. Comme idéalité d'une forme émergente, le sens est une

construction sémiotique et, par conséquent, sa quête ne se transmet pas (p. 211).

5. LE TOURNANT SÉMIOTIQUE ET STRUCTURAL

Selon nous, Proust se retrouve dans ces débats au cœur théorique des rapports

entre vitalisme, phénoménologie et structuralisme. Héritier à sa façon du structuralisme

dynamique de Goethe, il retrouve aussi le dialogue entre Schelling et les Schlegel de

l'Athenaeum qui 

"commande toute la problématique esthétique du XIXe siècle" (p. 213)

sur le rapport entre l'inconscient individuel et l'Idée universelle. Par le style, une "vision

intérieure" se trouve exprimée et traduite de façon différenciée. Mais cette expression

du sentiment — ou de l'auto-affection du sujet — doit dans le même temps, mimer la

Nature  dans  l'apparaître  de  sa  phénoménalité  et  dégager  comme  sens  son  principe

producteur. Or, l'Identité ne saurait se ramener ainsi à l'identifcation d'un inconscient

subjectif avec une intériorité objective de la nature. Mais comment sortir de l'aporie de

la "double" inconscience ? Comment l'artiste peut-il être à la fois "l'artisan de son âme"

(comme il est dit dans Le génie dans l'art) et un découvreur d'essences ? Comment, si

l'œuvre procède d'un "point de vue exclusif", satisfaire malgré tout
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"à  la  lourde  obligation  de  livrer  l'essence  qualitative  du  réel"
(p. 231) ?

C'est ce que nous appellerons le "tournant sémiotique" qui permet à Proust de

sortir du dilemme. Le tournant sémiotique, à savoir la découverte que, en plus d'une

forme et d'une substance de l'expression, en plus d'une substance du contenu, il existe

également  une forme du contenu. C'est cela qui, selon nous, est en jeu dans le débat

avec Ruskin et Pater. Il s'agit de dépasser le subjectivisme décadent convertissant, d'une

part,  la  Nature  en  inconscient  individuel  producteur  et,  d'autre  part,  l'héritage

schellingien  en  une  sorte  de  psychocritique  des  œuvres  ou  de  métapsychologie  des

pathologies de l'intériorité "créatrice" (p. 239). Il s'agit de transformer la problématique

auto-réfexive de la symbolisation en une problématique structuraliste. Sinon le risque

est grand que l'idéalisme transcendantal dégénère en psychologisme, que

"le dieu demeure caché en permanence dans le cerveau de l'artiste et
coïncide totalement avec lui" (p. 250).

Ainsi,  "la  supériorité  proustienne",  "l'inimitable  tonalité"  et  "la  saveur

phénoménologique" de son œuvre viendraient de ce qu'elle 

"se consacre à découvrir et édifer un analogon concret" 

d'une vérité théorique (p. 53). La Recherche est bien

"un développement  romanesque commandé par  une  philosophie  de
l'art" (p. 259),

la  transposition  narrative  et  discursive  d'un système esthétique. Le  temps  retrouvé

constitue le triomphe narratif de l'Identité, le récit de l'odyssée du dépassement de la

conscience dans la quête de la téléologie (p. 260). Il délivre

"l'unité du monde dans le qualitatif dont l'essence se livre en même
temps que celle du sujet" (p. 266).

Et cela de façon structurale, car les qualités sont autant de "vases clos" et de mondes

cloisonnés.

"Le qualitatif se défnit précisément comme le différentiel" (p. 267).

L'Identité Sujet-Objet n'est pas seulement une "intentionalité unifante". Elle repose sur

la discontinuité, la catégorisation, des spécifcités qualitatives (p. 332).
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CHAPITRE VI

WATERLOO : MYTHE, SCÈNE ET DÉCOR DANS

LA CHARTREUSE DE PARME

I. INTRODUCTION

Ce texte reprend ma plus ancienne étude, commencée en 1968 et consacrée à

mes toutes premières recherches en sémiotique structurale. Lorsque, jeune chercheur en

géométrie  algébrique,  en  théorie  des  singularités  et  en  systèmes  dynamiques  non

linéaires,  j'ai  commencé  à  m'intéresser  également  à  l'application  des  modèles

morphodynamiques de René Thom aux théories structuralistes de Roman Jakobson,

Claude  Lévi-Strauss,  Louis  Hjelmslev  et  Algirdas  Julien  Greimas,  je  me  suis  vite

convaincu qu'il  me fallait  d'abord comprendre empiriquement ces méthodes.  J'ai  par

conséquent commencé à y travailler dans trois domaines : la phonétique structurale, la

syntaxe structurale et la sémiotique narrative.

En ce qui concerne la sémiotique narrative, j'avais été marqué, dès mes classes

préparatoires, par la découverte des travaux de Claude Lévi-Strauss et d'Algirdas Julien

Greimas. J'avais donc cherché une application susceptible d'être non triviale. Et, comme

j'étais  un  amateur  passionné  de  Stendhal,  j'ai  choisi  comme  sujet  de  réfexion La

Chartreuse  de Parme et,  plus  précisément,  l'épisode  de  Waterloo,  et  cela  pour  une

double raison.  D'abord parce que,  comme la  plupart  des  lecteurs de La Chartreuse,

j'avais été frappé par trois faits particulièrement saillants.

(i) Dans  l'épisode  de  Waterloo  il  ne  se  produit  apparemment  aucun  événement

d'importance concernant la structuration de la subjectivité du héros. Ce que l'on exprime

habituellement  en  disant  que  Fabrice  occupe  une  position  actantielle  d'observateur

incompétent (il ne comprend rien du tout) et non pas de sujet. Et pourtant, de toute

évidence, de très nombreux événements d'une autre nature surviennent dans l'épisode.

La densité narrative y est remarquable (d'où d'ailleurs le fort effet esthétique). Quelles

peuvent donc bien être la nature, la structure et la fonction de cette puissance narrative ?

(ii) La  mise  en  scène  des  personnages  et  la  description  du  décor  atteint  à  une

précision telle qu'elle en devient presque anormale. Quelle peut donc bien être la raison

de cette ultra-précision fgurative ?
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(iii) Il  existe nombre d'index évidents, positionnés par Stendhal comme autant de

repères (conformément à une technique qui lui est familière ainsi qu'à beaucoup d'autres

auteurs 278),  qui  pointent  et  soulignent  des  indications  apparemment  insignifantes.

Quelle peut donc bien être leur utilité ?

Il y avait donc, me semblait-il,  des problèmes de théorie littéraire à résoudre,

problèmes susceptibles d'être éclairés par une approche structurale.

Mais il y avait une seconde raison à ce choix. J'avais également été frappé par la

fameuse étude de Gilbert Durand sur Le décor mythique de la Chartreuse de Parme

consacrée aux "structures fguratives du roman stendhalien".279 G. Durand y montrait

comment les romans de Stendhal pouvaient être immergés dans le corpus mythologique

universel  à  travers  une  prise  en  compte  de  ce  qu'il  appelait  les  "structures

anthropologiques de l'imaginaire".  Mais il  se posait  alors pour moi une question de

méthode.  Dans  cette  profusion  foisonnante  d'analogies,  comment  contrôler  le  bien

fondé de la méthode "transcendante" de reconnaissance de structures mythologiques par

projection de structures déjà répertoriées. Le sens étant une entité "résonnante", toute

projection fait sens. Il fallait donc doubler la méthode projective "transcendante" par

une méthode immanente. Et qu'imaginer de mieux comme analyse de cas que celle d'un

épisode où le héros lui-même ne comprend rien.

Pour interpréter de façon cohérente les trois phénomènes structuraux évoqués

plus haut, mon hypothèse directrice a alors été que Waterloo constituait dans l'œuvre de

Stendhal  un  exercice  sémiotique  (superbement  réussi)  d'encodage  des  signifcations

dans  le décor  fguratif des  actions,  conformément  à  la  méthode  des  compositions

picturales.  La  discursivité  manifeste  (de  surface)  du  récit  renvoyait  ainsi  à  une

narrativité  plus  profonde  constituant  la  signifcation  réelle  de  l'épisode.  Une  telle

hypothèse directrice permettait  de répondre immédiatement, de façon me semblait-il

élégante et économique, aux trois questions précédentes.

(i) La  nature,  la  structure  et  la  fonction  de  la  puissance  narrative  de  Waterloo

étaient d'établir une distance entre la discursivité manifeste de surface et la narrativité

profonde  et  de  l'homologuer  à  la  distance véridictoire 280 entre  le  paraître  et  l'être.

278 Nous en avons vu de beaux exemples chez Marcel Proust au chapitre précédent : les sources de la

Vivonne comme entrée des Enfers, etc.

279 Durand [1961].

280 Pour la problématique de la véridiction, qui s'avèrera centrale dans ce qui suit, cf. Petitot [1982(b)] et

Brandt [1982].
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Observateur incompétent, Fabrice assistait comme une sorte de non initié à un spectacle

dont il ne pouvait saisir le sens.

(ii) Ce sens était néanmoins lisible dans la mise en scène et la description du décor.

L'ultra-précision fgurative avait pour raison son encryptage dans des structures et des

thèmes purement fguratifs.

(iii) Les  index-repères  avaient  pour  utilité  d'indiquer  au  lecteur  des  éléments  de

décodage.

Mais comment développer techniquement une telle hypothèse ? Comment éviter

une simple projection sur-interprétative ? La méthode structuraliste était indispensable

car en tant que méthode immanente, elle permet de faire émerger de façon rationnelle

(non projective) des signifcations profondes.

J'ai alors consacré un certain temps à cette étude en étayant ma réfexion de

discussions approfondies avec Charles Morazé qui avait été mon professeur à l'École

Polytechnique et  m'avait  introduit  à  l'École Pratique des Hautes Études.281 J'ai  alors

abouti  à  la  conclusion  que  l'épisode  de  Waterloo  encryptait  un  véritable  cosmos

mythologique.  Son  défaut  apparent  de  sens  pouvait  tout  aussi  bien  être  interprété

comme  un  excès  de  sens.  Néanmoins,  bien  qu'elle  ait  confrmé  par  une  méthode

structurale immanente l'analyse de Gilbert Durand, cette conclusion ne m'a pas paru

satisfaisante jusqu'à ce que j'aie compris plusieurs années plus tard que le décryptage

d'un fond mythologique et d'un sens anagogique dans une œuvre moderne apparemment

complètement étrangère à de tels soucis herméneutiques n'avait rien de particulièrement

étonnant. A. J. Greimas avait abouti à des conclusions tout à fait analogues dans sa

remarquable étude de la nouvelle de Maupassant Deux amis.282 Il s'agit même là en fait

de  l'un  des  principaux  acquis  des  analyses  structurales  :  quelle  que  soit  la

transformation  des  contraintes  et  des  fgures  discursives,  le  fond narratif  des  récits

demeure essentiellement mythique.

Toutefois,  malgré  ces  approfondissements  ultérieurs,  je  n'ai  pas  trouvé

l'opportunité  de  remettre  en  chantier  l'analyse  de  Waterloo.  Ce  n'est  guère  qu'à

l'occasion d'un exposé en 1983 au Séminaire d'A. J. Greimas que j'en ai réouvert le

dossier.

Comme  le  raconte  Michael  Nerlich  (le  Président  de  l'Association  Stendhal

allemande) au début de son ouvrage Apollon et Dionysos ou la science incertaine des

281 Une trace de ces discussions (et de bien d'autres) se trouvent dans l'œuvre somme de Charles Morazé

Les Origines sacrées des Sciences modernes (Morazé [1986]).

282 Greimas [1983]. Cf. Chapitre 5, Annexe 2.
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signes 283, c'est tout à fait par hasard, en discutant chez lui un soir de janvier 1986 à

Berlin avec nos collègues Jacques Leenhardt et Roland Posner, que cette étude a refait

soudainement  surface.  En  usant  de  méthodes opposées —  Nerlich  appliquant  une

méthode biographique critique "transcendante", moi appliquant une méthode structurale

"immanente" —  nous  avions  abouti  essentiellement  à  la  même  conclusion

interprétative :  Waterloo  est  un  récit  "d'initiation"  décrivant  la  construction  d'une

subjectivité  à  partir  d'un  cosmos  mythologique  encrypté  dans  une  mise  en  scène

fgurative.

Après la chute du mur de Berlin, M. Nerlich eut l'idée magnifque d'organiser un

important colloque sur Stendhal dans la petite ville de Stendal, à l'Ouest de Berlin et au

Nord  de  Magdebourg.  Stendal,  la  ville  du  refondateur  du  classicisme  antique

Winckelmann  que  Henri  Beyle,  fou  de  beauté,  appréciait  jusqu'à  en  prendre  le

toponyme  pour  nom  de  plume.  Certes  Stendhal  était  énervé  par  le  style  de

Winckelmann qui, selon lui, était trop enclin "à faire du Phébus";284 certes il eut peut-

être  quelque  amourette  avec  une  certaine  Minette  (Minna  von  Griesheim)  comme

l'avoue  une  esquisse  de  lettre  à  Daru  du  24  octobre  1807,285 mais  il  s'agit  d'une

coquetterie et son intérêt pour Winckelmann était réel au-delà de son ironie mordante.

Le thème du colloque étant Text und Bild j'ai pu y présenter — devant un public

de stendhaliens émérites dont Victor Del Litto, Pierre-Jean Rémy, Philippe Berthier,

Jacques Leenhardt, Marie-Rose Guinard-Corredor et Wolfgang Drost — mes idées sur

le ressort sémiotique de l'épisode de Waterloo.

(i) Conformément à ce que dit Lessing,286 la mise en récit d'actions sélectionne des

traits fguratifs. Elle joue de façon essentielle sur les classèmes composant les fgures

discursives. Les traits une fois sélectionnés, leur redondance défnit des isotopies et c'est

ainsi que des scènes qui en tant que telles ne possèdent pas au départ de signifcation

propre  en  acquièrent  progressivement  une.  Dans  le  chapitre  précédent  consacré  à

Marcel  Proust,  nous  avons  rencontré  de  superbes  exemples  de  cette  technique

sémiotique avec la formation des "côtés" de Méséglise et de Guermantes qui constituent

des mondes mythiques séparés. Avec une virtuosité inégalable, Proust sélectionne des

traits à partir des matériaux de ses promenades, les oppose et les compose, construit des

283 Nerlich [1989].

284 Cf. Claudon [1983].

285 Cf. Thiede [1974].

286 Cf. notre chapitre I.
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bases classématiques et  engendre des mondes. Nous allons voir que Stendhal faisait

déjà de même à partir des matériaux fournis par la bataille de Waterloo.

(ii) Au  cours  du  colloque,  de  nombreux  intervenants  sont  revenus  sur  le  rôle

fondamental que joue l'image dans le texte stendhalien. J'ai défendu la thèse que l'on

pouvait être assez radical à ce sujet : la composition picturale servirait à Stendhal de

modèle pour la composition littéraire. Dans tous les tableaux à partir de la Renaissance,

le décor est aussi essentiel que les fgures. Les sélections de classèmes isotopants s'y

opèrent à travers des relations spatiales non génériques comme la contiguïté, la symétrie

ou le parallélisme : une colline avec une église à droite et un port à gauche, un bosquet

à droite et un petit champ à gauche, un pont, 3 arbres, une colonne devant telle fgure,

etc.,  etc.  Cela  fait  partie  du  b-a-ba  technique  du  métier.  L'hypothèse  est  alors  que

Stendhal a  transféré  ces  techniques  à  la  littérature ce  qui  constitue  un  aspect

extrêmement original de son esthétique.

En reprenant cette version "Stendal" pour ce volume, je me suis d'ailleurs rendu

compte  que  des  hypothèses  assez  analogues  avaient  déjà  été  faites  par  des  érudits

stendhaliens. Par exemple dans son étude de Waterloo, Mairit Nordenstreng-Woolf dit

qu'il s'agit en fait d'un véritable "tableau d'histoire".

"C'est un chapitre d'une richesse infnie. Chaque détail à la surface est
comme une clé des profondeurs."287

On ne saurait imaginer meilleure formulation du problème.

II. QUELQUES POINTS DE MÉTHODE

Avant  que  d'en  venir  à  des  éléments  de  sémiotique  narrative  et  discursive,

précisons au préalable quelques points de méthode de façon à ce qu'il n'y ait pas de

malentendu sur notre propos.

1.            L'approche structurale contre l'herméneutique symboliste

Nous  allons  tenter  de  dégager  des  structures  sémantiques  profondes — dites

mythiques —  dans  l'épisode  de  Waterloo.  Cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  surcharge

herméneutique que l'on trouve dans les approches "symbolistes" traditionnelles. Ce n'est

pas le  fait  que Stendhal ait  choisi  pour l'incarcération de Fabrice un 3 août,  date à

laquelle (3 août 1806) il fut reçu dans la loge maçonnique de son protecteur Martial

Daru qui nous intéresse. Ni le fait qu'il s'écoule 33 ans entre la conception de Fabrice en

1796 et sa mort symbolique de reclus dans la Chartreuse en 1829, ni le fait que l'abbé

Blanès soit un spécialiste d'astrologie, ni les références répétées aux prophéties et aux

287 Nordenstreng-Woolf [1974], p. 230.
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présages, ni la numérologie pullulante du texte, etc. Ces dimensions sont incontestables

mais nous visons ici tout à fait autre chose.

L'un  des  plus  grands  mérites  des  approches  structuralistes  des  mythes  chez

Dumézil,  Lévi-Strauss,  Greimas,  Vernant  ou  Détienne,  a  été  de  montrer,  contre

l'herméneutique,  que  les  mythes  étaient  des  instruments  logiques  et  des  schèmes

opératoires pour résoudre des contradictions de l'imaginaire. C'est cette méthode que

nous nous sommes proposés d'appliquer au récit de Waterloo. Mais encore fallait-il qu'il

y  ait  une  certaine  pertinence,  voire  une certaine  nécessité,  à  l'utilisation  d'une telle

méthode dans un texte moderne. Or notre hypothèse fût que c'était bien le cas avec

Waterloo.

2.            Réalisme subjectif et   BildungsRoman

Pour une analyse de la Chartreuse nous renvoyons évidemment aux études de

référence de Philippe Berthier 288 et Michel Crouzet 289 ainsi qu'aux études regroupées par

Pierre-Louis Rey 290 et  certains  colloques  sur La Chartreuse comme ceux édités  par

Michel Crouzet 291 et Philippe Berthier292 ainsi que le recueil Analyse et Réfexions sur La

Chartreuse de Parme 293.

Depuis les travaux de Gérard Genette, on soutient en général, à juste titre, que la

grande innovation de Waterloo dans l'histoire de la littérature concerne la découverte du

rôle que peuvent avoir dans l'écriture le point de vue du héros, la perspective subjectale,

sa relativité et son réalisme subjectif. En particulier, on a souvent comparé le Waterloo

de Stendhal avec celui de Victor Hugo dans Les Misérables. Alors que jusque là les

descriptions  étaient  faites  du  "point  de  vue  de  Dieu",  c'est-à-dire  d'un  narrateur

omniscient (l'auteur) dominant l'histoire et communiquant au lecteur tout ce qu'il y avait

à voir, à entendre et à comprendre, dans le Waterloo de Fabrice au contraire, la scène

est  présentée à  partir  du sujet  avec une "focalisation interne" et  une "restriction de

champ". En ce sens, on passe donc d'un réalisme "objectif" à un réalisme "subjectif" qui

recolle différents points de vue locaux et partiels. 

288 Berthier [1995].

289 Crouzet [1996].

290 Rey [1996].

291 Crouzet (éd.) [2000].

292 CA [1996].

293 AR [2000].
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Selon Chiaromonte 294 ce confit entre point de vue global dominant et point de

vue local éclaté exprimerait le confit paradoxal entre les destinées individuelles et les

événements collectifs qui les affectent tout en les transcendant.

Dans l'épisode  de Waterloo,  Stendhal  utilise  certes  cette  technique d'écriture

mais en y ajoutant une démodalisation du sujet, Fabrice étant un jeune homme exalté et

inexpérimenté faisant l'expérience de la contradiction entre l'imaginaire héroïque des

rêves de gloire et le réel sanglant de la guerre et de la mort. Et c'est là qu'un autre

problème se fait jour. En effet, une perspective subjective sur une scène n'implique en

rien une opacité quant à la compréhension et l'intelligibilité. L'intentionalité perceptive

en fournit un exemple typique. Comme l'a montré la phénoménologie de la perception,

un objet  ne se  donne jamais "objectivement" mais seulement  "subjectivement"  sous

différentes esquisses, profls et aspects correspondant à des points de vue particuliers. 295

Certes,  cette  incomplétude  d'essence  de  la  perception  peut  entraîner  des  erreurs

perceptives. Mais cela ne signife pas pour autant que les esquisses soient fausses.

Il  en va de même ici.  Ce n'est  pas parce que Waterloo est  vu localement et

partiellement par un jeune homme idéaliste, enthousiaste et inexpérimenté qu'il doit y

avoir une telle crise véridictoire. Les deux problèmes, celui du point de vue relatif-

subjectif  et  celui  de la  méconnaissance,  sont  complètement différents et  il  est  donc

légitime de tenter de restaurer la signifcation absente. Cela est d'autant plus nécessaire

que,  tous  les  spécialistes  en  conviennent, La Chartreuse est  un BildungsRoman, un

roman de formation et d'éducation. Certes, la démodalisation épistémique de Fabrice à

Waterloo en fait un anti-héros. Mais cela ne signife pas pour autant qu'il n'y ait pas

"formation".  Cela  signife que,  en ce qui  concerne  la  "psychologie"  du personnage,

l'éducation est, comme l'a noté Alberto Casadei, une éducation "renversée" et que la

formation n'est pas consciemment intériorisée 296.

3.            Paysages et énonciation

Il faut revenir sur la façon dont les paysages "sublimes" et "adorés" sont le lieu

privilégié d'une "fnalité subjective formelle" chez Stendhal.

Dans  son  classique Stendhal  et  les  problèmes  du  roman 297,  Georges  Blin  a

analysé  en  profondeur  le  réalisme "subjectif"  de  Stendhal.  Il  a  bien  montré  que  la

dimension du fguratif n'y est pas soumise à un critère "objectif" de vérité mais à une

294 Chiaromonte [1970].

295 Cf. Petitot [1999a].

296 Casadei [1999].

297 Blin [1958].
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logique  tout  à  fait  différente  concernant  le  vraisemblable.  Exactement  comme chez

Proust, le fguratif  est  subjectivement structurant. Il  "exprime" des valeurs  du sujet.

Disons,  qu'en tant  que  morphologie  esthétique, le fguratif  rend sensible le sujet  de

l'énonciation.  Le  monde  n'est  donc  pas  un  "spectacle  documentaire".  Comme chez

Proust,  il  exprime une visée intentionnelle.  Ainsi que le souligne fort  pertinemment

Alain Goldschlager 

"le rôle du décor ne peut se défnir qu'en termes de personnages et
l'environnement physique des héros devient partie intégrante de leur
personnalité".298

C'est  en  ce  sens  extrêmement  profond  que,  chez  Stendhal,  les  paysages  "parlent  à

l'âme".  Ils font même plus que lui  parler,  ils y "jouent" comme "un archet" (Henry

Brulard).  Autrement  dit, le langage des lieux est un langage des signes et les décors

sont, comme en peinture, des constructions sémiotiques constitutives de la subjectivité.

Un décor peut donc incarner un sujet même si le sujet s'absente psychologiquement et

c'est ce qui se produit à Waterloo.

4.            Peinture et écriture

C'est pour comprendre le paradoxe de la "Bildung" en quelque sorte "sans sujet"

de  Waterloo  que  la  méthode  structuraliste  devient  d'une  utilité  inappréciable.  Elle

permet en effet de comprendre comment les fgures du monde sensible peuvent être

sémiquement investies de signifcations profondes correspondant à différents codes (au

sens Lévi-straussien). Elle explique en particulier cette thèse expressive, constante chez

Stendhal, que les paysages sont, comme il le dit dans Henry Brulard, 

"des images sensibles et évidentes de l'âme". 

Comme chez Proust, le réalisme "subjectif" conduit ainsi à la formation de structures

sensibles  morphologiquement  organisées  possédant,  au  sens  de  Kant,  une  "fnalité

subjective formelle". C'est  en ce sens que l'écriture peut prendre ici  pour modèle la

composition picturale.

Précisons un peu cette affrmation. On connaît le goût immodéré de Stendhal

pour la peinture et la beauté classique. En 1817, il publie une Histoire de la peinture en

Italie (avec des pages sur la sculpture assez inspirées de Winckelmann) ainsi que Rome,

Naples  et  Florence (son  premier  texte  signé  du  nom  de  Stendhal).  Il  publie Les

Promenades dans Rome en 1821 299. Il connaît à fond les débats entre le classicisme

298 Goldschlager [1980], p. 126-127.

299 Cf. Reid [1997], Guentner [1990], Amoia-Bruschini [1997].
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antiquisant et le romantisme 300. Dans sa préface à l'Histoire de la peinture en Italie,

Victor  Del  Litto  explique  la  tension  compliquée  qui  existe  dans  l'esthétique

stendhalienne entre le "beau classique" représenté par Winckelmann avec sa défense du

beau antique et le "beau moderne" romantique représenté par exemple par Canova.301

À ce propos, Letizia Norci Cagiano de Azevedo a analysé les rapports ambigus

de  Stendhal  à  Winckelmann.302 En  effet,  Stendhal  vénérait  l'Antiquité  et  le  lien

indissoluble entre beauté et démocratie dans l'Athènes de Périclès. Mais il trouvait la

sculpture antique diffcile à apprécier, bien que sublime, dans la mesure où, selon lui,

elle n'était pas à même, et cela pour des raisons structurelles, d'exprimer la sensibilité,

les  passions  et  les  émotions.  Elle  était  faite  pour  exprimer  des  sentiments  devenus

"ridicules" dans la modernité. Cela fait que romantisme de Stendhal est en fait, comme

chez Canova, un nouveau classicisme, un classicisme dont l'expressivité, mais non pas

la fgurativité, aurait été transformée.

En  ce  qui  concerne  plus  précisémment  Winckelmann,  Stendhal  le  trouvait

pédant et d'un "style monarchique", "ridicule" suivant ses critères ironiques. Mais en

même temps il avait bien compris que cette froideur masquait une passion fanatique et

une énergie immense pour défendre la beauté comme idéal à conquérir.

Cela dit, l'intérêt de Stendhal pour la peinture était en fait beaucoup plus qu'une

passion esthétique. Comme l'a montré Jean Prévost, il  s'agissait aussi pour lui d'une

recherche  sur  les techniques  littéraires 303.  Apprendre  à  voir  était  aussi  pour  lui

apprendre à écrire.

Dès  1972,  puis  en  1977  dans  son  célèbre Stendhal  et  ses  peintres  italiens,

Philippe  Berthier  a  montré  que La  Chartreuse applique  à  l'écriture  des  procédés

picturaux.304 Victor  Del  Litto  a  également  magistralement  analysé  les  rapports

privilégiés entre Stendhal et Le Corrège dont la "magie des lointains" fait naître tant de

"rêveries".305 Ces  recherches  érudites  confrment  avec  bien  d'autres  que  la  peinture

constitue bien un modèle pour Stendhal. Balzac le comprenait déjà en parlant à propos

de Waterloo de "croquis", de "peinture" et de puissant "coup de pinceau".

300 Cf. Talbot [1985].

301 Sur Canova voir l'Annexe du Chapitre 7.

302 Norci [1999].

303 Prévost [1951/1974].

304 Berthier [1972].

305 Del Litto [1977].
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Mais cela ne signife pas pour autant que Stendhal cherchait des descriptions qui

pouvaient égaler la peinture. Ce n'est pas du tout le cas, bien au contraire. Margherita

Leoni a même souligné la "sécheresse visuelle" des descriptions stendhaliennes 306. Ce

sera même l'un des principaux reproches que Balzac et Zola adresseront à Stendhal.

Celui-ci  connaissait  d'ailleurs  fort  bien  le  débat  sur  l'ut  pictura  poesis qui  avait

enfammé les esprits autour de Winckelmann et Lessing 307. Par exemple, dans l'Histoire

de la peinture en Italie, il reprend presque mot à mot Lessing : 

"La  parole  a  besoin  d'une  longue  suite  d'actions  pour  peindre  un
caractère. […] La peinture [le] met devant l'âme en un clin d'œil".308 

Il complète même l'opposition lessingienne entre la peinture des corps et l'écriture des

actions par une relation inversée entre l'imagination et la sensibilité. Comme il le dit

encore dans l'Histoire de la peinture en Italie 309 : 

"Je ne puis trop le redire, les arts du dessin sont muets, ils n'ont que le
corps pour représenter les âmes. Ils agissent sur l'imagination par les
sens, la poésie sur les sens par l'imagination".

Ce que cherche Stendhal n'est donc pas de singer la peinture par l'écriture mais bien

plutôt de transférer à l'écriture des techniques éprouvées du métier pictural. Ainsi qu'il

l'explique dans son Journal littéraire : 

"Il faut travailler un poème dramatique comme un tableau".

Mais en quoi la peinture peut-elle inspirer l'écriture ? Par exemple, dans le cas

du Corrège, Stendhal considère que 

"son art fut de peindre comme dans les lointains même les fgures du
premier plan." 310 

Et M. Leoni ajoute à ce propos que l'art pictural consiste ici 

"à jeter un voile sur la peinture elle-même", 

voile "qui suscite le désir scopique" 311. 

Mais l'emprunt technique majeur de Stendhal à la peinture est selon nous l'art de

l'expression et  de  la composition. L'expression,  qui  est  pour  lui  "tout  l'art",  doit

306 Leoni [1996].

307 Cf. notre chapitre I. Stendhal connaissait aussi très bien les Réflexions critiques sur la poésie et la

peinture [1719] de l'abbé du Bos précurseur de Lessing.

308 Stendhal [1968-1974], Tome I, p. 165.

309 Stendhal [1968-1974], Tome II, p. 122.

310 Stendhal [1968-1974], Tome I, p. 152, note 2.

311 Leoni [1996], p. 39.
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sélectionner  des  traits  pertinents,  "exprimer  de  façon  ramassée  et  elliptique"  en

"supprimant les détails" non pertinents. Quant à la composition, sa conséquence sera

que, ainsi que le formule excellement M. Leoni : 

"l'œuvre fera de la mise en scène de sa composition une véritable mise
en texte". 

Ce point a été fort bien étudié par Alain Goldschlager dans sa comparaison du

signe visuel et du signe littéraire chez Stendhal : 

"Toutes les œuvres de Stendhal portent le sceau de sa conception de
l'art visuel".312

"Face au signe pictural ouvert et au signe littéraire fermé, Stendhal
choisit  sans hésiter  le  premier et  tente de réformer le second en y
introduisant les techniques du premier".313

Cela sera en particulier le cas, comme chez Proust, avec les paysages qui, répétons-le,

sont pour lui "des images sensibles et évidentes de l'âme". Mais pour que les paysages

soient ainsi des signes et des messages qui, tout en étant "objectifs" "parlent au cœur" et

expriment le sujet de l'énonciation, il faut que, comme chez Proust, leur composition

même,  au  sens  pictural,  puisse  être  investie  de valeurs. Et  c'est  ici  que  l'analyse

structurale se révèle indispensable. Car, qu'est-ce que "l'âme" narrativement parlant ?

C'est  la  synthèse actorielle, dans un personnage doté d'intériorité  psychologique,  de

valeurs sémantiques.

Notre hypothèse de travail dans cette étude de jeunesse avait donc été que le

décor  de  Waterloo  fonctionne  bien  comme  un  paysage  mais  qu'à  cause  de  la

démodalisation cognitive de l'anti-héros Fabrice, l'instance de l'énonciation se trouve

désactorialisée et  fgurativement  exprimée.  Le paysage est  bien "l'image sensible  et

évidente" d'une "âme", mais cette "âme", étant en quelque sorte sans sujet support, se

réduit à des valeurs sémantiques non intériorisées. Le décor-paysage "parle"  bien à

l'âme, mais à celle du lecteur et non pas à celle du héros.

5.            Les hommes et les dieux ou l'histoire et le mythe

Comme nous le conclurons après cette analyse, il  existe bien une dimension

mythique,  au  sens  sémiotique,  dans La Chartreuse et  celle-ci  fonde  une  dimension

mythologique,  en  partie  manifeste,  qui  peut  être  analysée  en  profondeur.  Il  existe

d'ailleurs un critère lexical très simple permettant de distinguer le monde mythique qui

intéresse Stendhal du monde prosaïque (parfois même dégénéré) où il se sent immergé

312 Goldschlager [1980], p. 124.

313 Ibid., p. 127.
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comme dans  un  enfer  de  médiocrité  et  de  vulgarité.  Il  sufft  simplement  de  prêter

attention aux qualifcatifs de "sublime", de "céleste" ou de "divin". Les personnages

blasonnés par ces épithètes constituent un second monde spirituel interférant avec un

premier monde vulgaire tout en y développant une logique aristocratique sui generis.

Stendhal a opté pour l'esthétique énergétique du sublime à la Burke contre la

conventionnalité  formaliste  des monarchies décadentes.  Comme le  remarque Michel

Crouzet dans sa Poétique de Stendhal,

"Le sublime y intervient par cet héroïsme de l'orgueil idéaliste et en
proposant  une  philosophie,  une  esthétique  sinon  une  théologie  de
l'autonomie subjective." 314

Comme y  a  insisté  par  ailleurs  Claude Sheiber,  il  existe  des  traits  communs  à  ces

personnages sublimes que sont Fabrice, la Sanseverina, Clélia ou Ferrante Palla. Ils sont

marqués par l'héroïsme, l'autorité, l'énergie, le courage, la profondeur, la noblesse d'âme

et,  plutôt  que  de  communiquer  verbalement,  communient  entre  eux  de  façon

instinctive.315 D'où d'ailleurs le rôle si important de l'Italie renaissante chez Stendhal car

"il  n'y  a  que  dans  l'Italie  de  la  Renaissance  que  le  sens  social  et
spirituel du mot noblesse correspondent." 316

6.            Paysage et sublimité

Notre hypothèse fondamentale a alors été que les paysages appartiennent à ce

second monde du sublime et sont décrits, comme les personnages sublimes eux-mêmes

qui sont autant de tableaux vivants, par des techniques picturales spécifques. Celles-ci

ont été étudiées par Claude Sheiber qui a fait la remarque subtile que souvent Stendhal

décrit  un  paysage générique et  le singularise au  moyen  d'un  adjectif hypersubjectif

(comme "sublime" précisément) permettant, en introduisant un intense effet sur l'âme,

de "catalyser" l'imagination. Ce que la peinture peut faire et que la littérature ne peut

apparemment pas faire, à savoir individuer le singulier à partir du générique par un

schématisme spatio-temporel, la littérature peut quand même le faire en substituant au

schématisme une intensité subjective.

314 Crouzet [1983], p. 155.

315 Cf. Sheiber [1988], p. 9.

316 Ibid. p. 34.
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7.            Mythique et mythologique

L'analyse structurale dégage un fond mythique immanent du récit et c'est cette

base  mythique  qui  justife  des  homologations  mythologiques  avec  des  mythes

répertoriés.

Gilbert Durand et Michaël Nerlich en ont donné des exemples spectaculaires.

Dans une autre étude, John West-Sooby a montré pour sa part l'analogie entre la quête

de Fabrice et celle de Perceval dans le Conte du Graal. Il existe effectivement un grand

nombre de points communs entre le héros de ces deux romans d'apprentissage. On sait

par ailleurs que Stendhal était passionné par le Moyen-Âge et les récits de chevalerie. J.

West-Sooby  repère  entre  autres  les  analogies  suivantes :  la  situation  familiale,

l'ignorance  du  jeune  héros,  l'évanouissement  de  la  mère  lors  du  départ  et  la

recommandation de respecter les femmes, le fait de commencer par s'habiller avec les

vêtements  d'un  combattant  mort,  le  conseil  de  parler  le  moins  possible,  le  premier

combat sous la compétence de chasseur, la dépossession de son cheval, une période de

vide moral et d'errance après cette première période d'apprentissage, la visite à un père

spirituel ermite permettant de renouer avec son destin. Sans parler du passage d'une

quête militaire héroïque centrée sur une fgure paternelle (Napoléon/Arthur) à une quête

spirituelle  mystique amoureuse (Clélia/Blanchefeur).  À ce propos l'auteur  remarque

fort justement :

"Si Fabrice atteint le statut de héros mythique, c'est d'abord parce que
son itinéraire le mène, à travers une série d'initiations et d'épreuves, à
la recherche d'un idéal qu'il fnira par trouver." 317

En résumé :

(i) il y a bien une assomption mythologique du héros,

(ii) celle-ci passe par des structures sémio-narratives et discursives caractéristiques.

C'est exactement une telle thèse que nous voulions justifer par une analyse structurale

immanente.

De  même dans son commentaire  de La Chartreuse,  Philippe Berthier a bien

expliqué comment le roman qui est au départ épique devient progressivement mystique,

Clélia  fonctionnant,  telle  Béatrice,  comme  une médiatrice menant  aux  mondes

supérieurs.318 D'ailleurs  certaines  analogies  sont  étroites  entre La  Chartreuse et  la

Divine Comédie.  Lydia Bauer a même montré que Ferrante Palla  est  un portrait  de

Dante projeté dans La Chartreuse.319

317 West-Sooby [1997], p. 127.

318 Berthier [1995].

319 Bauer [1998].
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L'attribution d'une réécriture d'éléments mythologiques par Stendhal n'est pas du

tout  une  hypothèse  excessive  puisque  non  seulement,  comme  nous  y  reviendrons

plusieurs fois au cours de cette étude, Stendhal connaissait parfaitement la mythologie

classique mais que, comme y insiste M. Nerlich, il avait même le projet, dès 1802, de

réécrire l'épopée de la Pharsale en l'honneur de Bonaparte et qu'à ce propos il parlait

d'y insérer

"un jeu de prophéties et de présages, une descente aux enfers, une
transposition des dieux de l'Antiquité dans un contexte contemporain,
une identifcation de la Vierge avec une déesse antique (Vénus), le
mythe de Déméter, une apparition de César/Bonaparte dans un champ
de blé et une apparition de son oiseau héraldique : l'aigle." 320

On ne saurait être plus explicite et de tels projets règlent d'emblée par la positive la

question de savoir  si  par exemple,  comme nous l'affrmerons plus bas,  le thème de

Fabrice caché dans un champ de blé à Waterloo peut être considéré comme une fgure

mythologique ou non.

8.            La sélection des composants pertinents

Un dernier  point  concerne  les  méthodes  permettant  de  sélectionner  certains

composants de l'œuvre comme particulièrement pertinents. Comme nous allons le voir,

il existe des procédures rigoureuses de segmentation et tout un ensemble de techniques

permettant,  un  peu  comme  dans  l'analyse  linguistique  des  phrases,  de  dégager  les

structures opératoires. Mais dans le cas de certains auteurs comme Stendhal ou Proust,

une méthode quasi infaillible consiste à analyser les duplications de scènes (pensons à

la façon dont le Temps retrouvé récapitule l'ensemble de La Recherche et fournit la clé

de sa composition).

C'est  ce  qu'a  fait  Kosei  Kurisu  avec La  Chartreuse en  analysant  les deux

voyages de Fabrice, le premier concernant Waterloo (Chap. II-V) et le second, six ans

plus tard (Chap. VII-XV), concernant Grianta.321 L'étonnante similitude des détails est

un  critère  de  leur  pertinence.  En  voici  quelques-uns  de  particulièrement  frappants

repérés par l'auteur (il y en a en réalité encore plus).

— Vue sublime sur les deux branches du lac de Côme.

— Rôle des présages.

— Présage du marronnier planté par sa mère.

— Faux passeports.

— Prémonition d'emprisonnement.

320 Nerlich [1996], p. 87.

321 Kurisu [1992].
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— S'emparer d'un cheval en payant.

— Combat en tournant autour d'un arbre / d'une voiture.

— Rôle thématique de chasseur.

— Blessure au bras et à la cuisse lors du combat.

— Amour tendre pour Aniken (auberge de Zonders) : réalité et souvenir.

— Fabrice est pris pour un prince déguisé.

— Gina envoie son valet à sa rencontre.

— Fabrice rencontre les deux fois le général Conti et Clélia entourés de gendarmes.

9.            La cryptographie stendhalienne

Nous  avons  attribué  à  Stendhal  dans  l'épisode  de  Waterloo  une  pratique

esthétique de techniques cryptographiques. Cela nous a semblé tout à fait légitime dans

la mesure où le goût général de Stendhal pour ces techniques de communication non

verbale  est  bien  connu et  il  aimait  d'ailleurs  les  symboles  obscurs  comme tous  les

francs-maçons.  Comme  Consul  à  Civitavecchia,  il  avait  également  pratiqué  le

chiffrement des messages.

La Chartreuse fourmille de chiffres, de codes et d'alphabets, les plus évidents

étant les signes et les présages de l'abbé Blanès, les communications alphabétiques entre

Fabrice et Clélia dans la Tour Farnèse, le code lumineux (toujours dans la Tour) avec la

Sanseverina,322 sans parler du langage empathique des yeux qui est essentiel.

Selon William Berg,  ce  goût  immodéré  de  Stendhal  pour  les  codes  serait  à

mettre  en  relation  avec  son  voyeurisme  et  son  goût  pour  un  mode  oblique  de

communication permettant de s'adresser à un autre élu sans être compris des autres.323

Mais  selon  nous  il  y  a  plus.  Cette  communication  parallèle  est  nécessaire  aux

personnages  "sublimes",  "célestes"  et  "divins"  du  monde  d'en  haut  pour  pouvoir

communiquer alors qu'ils sont immergés dans la vulgarité du monde d'en bas.

III. RAPPELS D'ÉLÉMENTS DE SÉMIOTIQUE NARRATIVE ET DISCURSIVE

Commençons  par  rappeler  les  défnitions  des  composantes  du  parcours

génératif.

322 Pour ce code lumineux, voir Kogan [1974].

323 Berg [1978].
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Sémantique Syntaxe

Structures discursives de 
surface.

Sémantique discursive.

Sèmes extéroceptifs et 
classèmes.

Traits fguratifs et confgurations
discursives.

Axiologie fgurative.

Syntaxe discursive.

Actorialisation.

Programmation spatio-temporelle 
des actions.

Structures sémio-narratives 
profondes.

Sémantique fondamentale et 
narrative.

Sèmes intéroceptifs, valeurs 
sémantiques et codes.

Syntaxe fondamentale et 
narrative.

Actants et rôles fonctionnels.

Syntaxe actantielle (contrats, 
confits, épreuves, performances).

Dans la théorie sémiotique standard 324, deux oppositions de base structurent le

processus génétique de production d'un dispositif narratif :

(i) l'opposition entre sémantique et syntaxe,

(ii) l'opposition entre structures profondes (dites sémio-narratives) et structures de

surface (dites discursives).

1.            Structures sémio-narratives profondes

1.1.         Sémantique fondamentale et narrative

Très  différente  d'une  simple  sémantique  lexicale  de  type  analyse

componentielle, elle est constituée de valeurs sémantiques fondamentales — ce que l'on

appelle  des  sèmes  intéroceptifs — qui  sont  autant  de  contenus  possédant  une  forte

signifcation existentielle et anthropologique. Il s'agit de ce que Claude Lévi-Strauss a

appelé  des codes :  endogamie/exogamie,  fliation/alliance,  vie/mort,  humain/divin,

nature/culture, masculin/féminin, matériel/spirituel, etc. Il est essentiel de noter que, en

tant qu'universaux anthropologiques, ces valeurs sémantiques ne sont pas directement

subjectivables.  Elles  possèdent  initialement  pour  le  sujet  un  sens  "indicible"

irreprésentable, prégnant au sens de Thom. Elles sont inaccessibles sinon à travers des

expériences vécues leur donnant sens.325

324 Pour une introduction, cf. Courtès [1976], Greimas [1970], [1983] ainsi que Petitot [1985a]. Pour des

précisions sur les termes techniques, cf. le Dictionnaire Greimas - Courtès [1979]. Dans ce qui suit,

nous simplifons ce que l'on appelle le parcours génératif dans la théorie standard.

325 Cf. Petitot [1985c].
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1.2.         Syntaxe fondamentale et narrative

C'est précisément parce qu'elles sont maximalement déterminantes sur le plan

existentiel et minimalement représentables sur le plan cognitif que les prégnances de la

sémantique fondamentale ne peuvent être narrativement présentifées et "saisies" qu'à

travers ces véritables mises en scène que sont les mythes, les contes, les tragédies ou les

romans.  La  thèse  fondamentale  de  la  théorie  narrative  est  par  conséquent  que  la

subjectivisation de ces valeurs sémantiques ne peut s'effectuer qu'à travers des actions

et, plus précisément, une syntaxe actantielle. Une telle syntaxe est "actantielle" au sens

où  elle  fait  interagir  entre  elles  des  unités  syntaxiques  formelles  appelées actants

narratifs qui s'inscrivent dans des énoncés et des programmes narratifs et subsument

des rôles fonctionnels (les fonctions de Vladimir Propp).  Leur liste est  relativement

restreinte : sujet/anti-sujet,  sujet/objet-valeur, destinateur/destinataire, destinateur/anti-

destinateur, adjuvant/opposant, observateur.

Ces  actants  doivent  être  soigneusement  distingués  des acteurs que  sont  les

personnages  du  récit :  la  syntaxe  narrative  est  profonde  et  non  pas  superfcielle

(discursive). Leurs rôles fonctionnels peuvent être d'ailleurs pris en charge au niveau

discursif par des fgures non anthropomorphes. Le vol de l'aigle qui décide brutalement

Fabrice à  partir  pour  Waterloo est  par  exemple une fgure particulièrement  pure de

l'actant "destinateur".

La  syntaxe  narrative  instaure  et  transforme  des relations entre  actants :  des

contrats  initiaux  et  des  sanctions  fnales  entre  des  destinateurs  transcendants

(manipulateurs et/ou judicateurs, gardiens des contrats et  garants des valeurs) et  des

sujets,  des  confits  polémiques  et  mimétiques  ou  des  alliances  entre  sujets,  des

acquisitions de compétences, des traversées d'épreuves, des performances, c'est-à-dire

des quêtes et des conquêtes ou des renonciations d'objets-valeurs par des sujets de désir,

etc. Ce faisant, elle investit des valeurs sémantiques dans les actants (en particulier dans

les  objets-valeurs)  et  fait circuler ces valeurs investies.  La thèse est  que seule cette

circulation, relevant d'une logique intentionnelle et événementielle de l'action, permet

aux sujets de subjectiviser les valeurs. Paul Ricœur a analysé de façon particulièrement

subtile  cette  sémantique  praxique  et  pathique  de  l'intentionalité,  de  l'action  et  de

l'échange que fournit la théorie sémio-narrative.326

1.3.         La projection de l'axe paradigmatique sur l'axe syntagmatique

La façon dont  la  syntaxe  narrative  prend en  charge  la  sémantique  narrative

donne un statut rigoureux à l'un des principes de base du structuralisme, celui de la

326 Cf. Ricœur [1980] et Petitot [1985a](§ III.4).
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"projection" de l'axe paradigmatique sur l'axe syntagmatique. Les valeurs sémantiques

produites par la sémantique fondamentale s'organisent en paradigmes (cf. par exemple

la  célèbre  analyse  du  mythe  d'Œdipe  par  Claude Lévi-Strauss  dans  l'Anthropologie

structurale 327.) C'est dire que les codes ou les prégnances qui constituent la substance

sémantique  profonde  du  récit  combinent  entre  elles  un  petit  nombre  de  catégories

sémiques 

"susceptibles  (...)  de  rendre  compte  de  l'ensemble  des  contenus
investis  faisant  partie  de  la  dimension  choisie  de  l'univers
mythologique".328

Ces codes et leurs sèmes sont pris en charge, nous l'avons vu, par des actants qui

assument des fonctions narratives au sens de Propp. Par exemple, dans le mythe Bororo

du  dénicheur  d'oiseau  qui  sert  de  mythe  de  référence  au  premier  volume  des

Mythologiques de  Lévi-Strauss,  les  combinaisons  "Cru+Frais+Animal",

"Cru+Frais+Végétal",  "Cru+Pourri+Animal",  "Cru+Pourri+Végétal"  sont

respectivement  pris  en  charge  par  les  actants  animaux "Jaguar",  "Cerf",  "Vautour",

"Tortue",  ce  qui  fait  que  les  intrigues  actantielles  faisant  interagir  ces  actants

développent syntagmatiquement le paradigme des catégories alimentaires.329

Découvert  en  phonologie,  le  principe  structural  de  projection  de  l'axe

paradigmatique sur l'axe syntagmatique est essentiel. Il montre en effet que la fonction

de la syntaxe narrative est de rendre accessibles — subjectivables — des universaux

anthropologiques qui, autrement, resteraient hors représentation, c'est-à-dire en quelque

sorte "inconscients".

2.            Structures discursives de surface

2.1.         Syntaxe discursive

Le premier  élément essentiel  de la  syntaxe discursive concerne la procédure

d'actorialisation. Dans un acteur individué (dans un personnage du récit) s'intègrent,

s'unifent et se transforment de nombreux rôles actantiels et thématiques différents, ces

derniers (par exemple, dans Waterloo, les rôles thématiques de cantinière, de hussard,

de général, de caporal, etc.) 

"endossant les éléments sémantiques d'ordre attributif ou fonctionnel,
dont le texte est tissé".330 

327 Lévi-Strauss [1958].

328 Greimas [1970], p. 196.

329 Cf. Lévi-Strauss [1964].



VI. Waterloo dans La Chartreuse de Parme 271

C'est à travers cette progressive unifcation d'une pluralité de qualifcations et de rôles

dans une identité individuée globalement invariante (Fabrice par exemple) que s'opère

l'alchimie  sémiotique  qu'est  la  subjectivisation  des  valeurs.  L'effet  en  est  la

"psychologisation" des acteurs.

Le  second  élément  essentiel  de  la  syntaxe  discursive  concerne  ce  que  l'on

a p p e l l e la  programmation  spatio-temporelle c'est-à-dire  l'enchaînement  (la

syntagmation)  le  long  de  séquences  temporelles  d'espaces  partiels  syntaxiquement

indexés  et  sémantiquement  investis  où  se  localise  l'effectuation  des  programmes

narratifs et des interactions actantielles. La programmation spatio-temporelle exploite le

temps et l'espace à des fns de signifcation. Elle est constitutive des mises en scène et

des tableaux, mais aussi, par exemple, des liturgies ou des chorégraphies.

2.2.         Sémantique discursive

La sémantique discursive corrèle, et même homologue, des valeurs sémantiques

(des sèmes intéroceptifs produits par la sémantique fondamentale) à des traits fguratifs

(des  sèmes  extéroceptifs.)  Ces  traits  appartiennent  à  des  fgures  s'organisant  en

confgurations discursives (par exemple le  soleil,  les rayons,  la chaleur,  la lumière ;

l'arbre, les branches, les racines, la terre, etc.). Subordonnés à la syntaxe actantielle, ils

deviennent constitutifs des rôles thématiques de la syntaxe discursive.

La corrélation valeurs/fgures opérée par la sémantique discursive est essentielle

puisque c'est elle qui permet d'encoder — de façon chaque fois spécifque — le sens

dans des signifants fguratifs.  Elle engendre ainsi des images-signes qui concrétisent

les structures anthropologiques de l'imaginaire et en particulier de l'imaginaire mythique

(au sens de Lévi-Strauss).

Un exemple particulièrement typique, qui joue un rôle de premier plan dans la

plupart des grands récits (et en particulier dans La Chartreuse), est celui de ce que l'on

appelle  une axiologie fgurative,  c'est-à-dire  l'homologation entre  le  code existentiel

fondamental  vie/mort  (naissance,  renaissance,  etc.)  et  la  structure  fgurative  des

éléments Feu/Air/Eau/Terre.331

3.            Du parcours génératif au schéma narratif

La structure globale d'un récit, appelée schéma narratif, développe linéairement

un  ensemble  spécifque  (en  général  extrêmement  complexe)  de  composantes

engendrées par  le  parcours génératif.  D'obligations contractuelles en acquisitions  de

330 Courtès [1976], p. 95.

331 Cf. l'exemple de Proust au Chapitre 5 et celui de Maupassant à l'Annexe 2 de ce même chapitre.
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compétences et en épreuves qualifantes, de confits, d'alliances et de performances en

épreuves  glorifantes  et  en  sanctions  axiologiques,  le  schéma  narratif  se  manifeste

comme 

"un cadre formel où vient s'inscrire ‘le sens de la vie’",332 

comme un 

"modèle hypothétique d'une organisation générale  de la  narrativité,
qui cherche à rendre compte des formes à l'aide desquelles le sujet
conçoit sa vie en tant que projet, réalisation et destin".333

IV. HYPOTHÈSES SÉMIOTIQUES POUR LA LECTURE DE WATERLOO

Revenons à La Chartreuse après ces brefs rappels sur la théorie sémio-narrative

standard. Dans cet exercice structural de jeunesse, mes hypothèses de travail étaient les

suivantes.

H1. Waterloo constitue un Prologue où le héros occupe une position d'observateur

désubjectivisé ("dépsychologisé"). Il est mis entre parenthèse comme acteur cognitif et

comme sujet proprement dit. Mais cette désactorialisation massive ne fait pas du tout

obstruction  à  la  narrativité,  bien  au  contraire.  Beaucoup  de  codes  et  de  thèmes

sémantiques fondamentaux opèrent dans l'épisode, mais à travers des motifs fguratifs.

Le  développement  narratif  du  roman  prendra  la  forme  d'une  subjectivisation

progressive,  d'une  actorialisation  psychologisante  de  ce  prologue  fguratif  qui  en

présente les clefs sous la forme d'un encryptage fguratif.

H2. L'opération narrative de Waterloo est donc, sur le plan de la technique de la

mise en récit, tout à fait remarquable. C'est une mise en récit qui est une mise en scène.

À ma connaissance, elle n'a d'égal que l'opération de "la petite phrase de Vinteuil" dans

Un amour de Swann qui, elle aussi, est un motif fguratif encryptant dans un Prologue le

destin sentimental du héros.334 La différence est que, dans La Recherche, Swann (donc

un personnage du récit) fait lui-même la théorie sémiotique de l'opération, alors que

dan s La  Chartreuse c'est  au  lecteur  —  "to  the  happy  few"  —  qu'échoit  cette

performance cognitive.

H3. La non subjectivisation, la désactorialisation et la dépsychologisation au niveau

du  personnage  principal  ont  pour  effet  une  transformation  profonde,  spectaculaire

même,  des  procédures  standard  de  discursivisation.  Les  structures  profondes  de

332 Greimas [1976], p. 22.

333 Greimas-Courtès [1979], p. 245.

334 Cf. Chapitre 4.
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l'épisode  restent  standard ; mais  les  structures  de  surface  ne  le  sont  plus.  Cela  se

manifeste de trois façons complémentaires.

1. Les acteurs comme la geôlière, la cantinière, les hussards, le maréchal des logis,

le caporal Aubry, etc. ne manifestent que leur rôle thématique et ni leur signifcation ni

leur  fonction  actantielle  réelles.  Leur  rôle  thématique  est  apparent.  Mais  leur  rôle

actantiel  est  en  revanche  occulté  puisque  le  sujet  sur  lequel  il  devrait  opérer  est

discursivement mis entre parenthèses. Ces opérations actantielles existent néanmoins,

mais elles s'effectuent sur des substituts fguratifs de l'acteur "Fabrice". Autrement dit,

les  signifcations  demeurent  véridictoirement  "voilées"  tout  simplement  parce  que,

réduit  au rôle actantiel  d'observateur,  le sujet  n'y est  pas constitutivement  impliqué.

L'application, assez unique dans l'histoire de la littérature, des opérations véridictoires

aux structures actantielles profondes sous-jacentes aux structures discursives implique

un effet de "voilement" de la vérité.

2. Dualement,  il  existe  des actants fguratifs non actorialisés qui jouent un rôle

essentiel dans l'épisode dans la mesure où ils encodent dans le décor — comme dans un

tableau  d'un  des  grands  maîtres  qu'admirait  Stendhal  ou  une  mise  en  scène — les

valeurs sémantiques du récit. Je veux parler des arbres, des boulets, des sillons dans la

terre,  des  chemins,  des  canaux  et  des  armes  (fusils,  sabres  et  autres  pistolets).  Ils

encodent des valeurs sémantiques mais sans pouvoir réellement les manifester faute

d'actorialisation. D'un côté donc, des acteurs réduits à de purs rôles thématiques qui

masquent leurs rôles actantiels et, d'un autre côté, des actants fguratifs sans couverture

actorielle. C'est, selon moi, à cet étonnant dispositif sémiotique qu'est dû le saisissant

effet véridictoire de voilement / dévoilement si caractéristique de l'épisode de Waterloo.

Restituer :

(i) les  fonctions  actantielles  sous-jacentes  aux  rôles  thématiques,  c'est-à-dire

comprendre  par  exemple  la  fonction  actantielle  "initiatique"  de  la  cantinière  et  du

caporal, et 

(ii) les  couvertures  actorielles  des  actants  fguratifs,  c'est-à-dire  comprendre  par

exemple  les  raisons  narratives  des  étonnantes  métamorphoses  du  motif  fguratif  de

l'arbre, 

c'est rendre Waterloo lisible.

3. Il  devient  donc  compréhensible  que  la programmation  spatio-temporelle

(traverser un canal, déboucher d'un bois, etc.) soit d'une précision aussi anormale dans

cet épisode. C'est qu'elle programme en effet l'émergence des signifcations profondes

successives.  L'une  des  caractéristiques  majeures  de  Waterloo  est  la  densité  en

marqueurs et en séparateurs de séquences narratives ("tout à coup", "soudain", etc.). De
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très  nombreuses  séquences  sont  programmées  spatio-temporellement  avec  une

remarquable précision. Dans la mesure où, en général, il ne se passe rien pour le sujet

observateur, c'est que ce qui arrive advient ailleurs. Où ? Dans le décor. Autrement dit,

dans  l'épisode  de  Waterloo,  le  décor  n'est  pas  décoratif.  Il  constitue  la  principale

instance narrative.

Il  s'agissait  par  conséquent  de  faire  droit  à  l'étonnante  mise  en  scène  de

Waterloo, de la lire au niveau fguratif et spatio-temporel comme signifcative en faisant

l'hypothèse que le sens se trouvait encrypté dans des signifants fguratifs et des images-

signes. Il s'agissait de lire Waterloo non plus comme un texte mais comme un tableau

génialement  composé,  et  même,  plus  précisément,  comme un  paysage.  Comme un

paysage où le sens ne se trouve pas tant dans les personnages manifestes que dans la

façon dont l'artiste a su composer la scène et disposer les fgures. Bref, au lieu de traiter

de  façon  standard  les  éléments  fguratifs  et  leur  cadre  spatio-temporel  comme une

simple couverture discursive de structures profondes facilement accessibles, il s'agissait

d'en  faire  le  lieu  même  du narratif (au  sens  technique  rappelé  plus  haut)  et,  en

l'analysant, d'y faire apparaître la signifcation sémio-narrative profonde des acteurs et

des micro épisodes.335 La compétence attribuée à Stendhal  est  celle d'un peintre.  Ni

plus, ni moins. Ce qui peut paraître étonnant dans le contexte d'une analyse littéraire

apparaît en revanche comme tout à fait banal dans un contexte pictural où il est admis

par  tous  les  spécialistes  que  (du  moins  dans  le  cas  des  grandes  compositions

renaissantes et classiques) les motifs fguratifs (un château dominant un lac, un bois

dominant  une  plaine,  une  rangée  d'arbre,  un  canal,  etc.)  encodent  fgurativement

l'interprétation  anagogique  (par  exemple  théologique)  originale  et  spécifque que  le

peintre propose du sujet qu'il traite.

La conclusion de cette lecture structurale immanente a été, nous allons le voir,

que Waterloo est le récit d'un cycle existentiel complet commençant par une naissance

symbolique  (l'évasion  de  la  prison  de  B***  après  33  (!)  jours  d'incarcération)  et

fnissant par une mort symbolique (l'évanouissement et le long sommeil à l'Auberge de

l'Etrille consécutifs à la blessure reçue sur le pont de la Sainte près de l'Auberge du

Cheval blanc "quartier général" du colonel Le Baron). Ce récit complet est celui d'une

initiation en  quatre  actes au cours de laquelle Fabrice prend successivement contact

(sans le subjectiviser) avec quatre mondes symboliques.

335 Lors du colloque de Stendal, le professeur Victor Del Litto a magistralement montré les rapports

qu'entretenait Stendhal avec la mise en scène.
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(i) Celui de la mort personnelle et des puissances chtoniennes. Le "maître" — au

sens où l'on parle dans les mythes de "maître" du feu, de "maître" de l'eau, etc. — en est

la cantinière.

(ii) Celui de la violence et de la mort collective. Le "maître" — non individué — en

est l'acteur collectif "hussards".

(iii) Celui de la communauté ecclésiale. Le "maître" en est le caporal Aubry.

(iv) Celui de l'individuation. Le "maître" en est le colonel Le Baron.

Il existe donc un sens mythique puissant de l'épisode de Waterloo au sens où 

"le  niveau  mythique  correspond,  dans  le  parcours  génératif,  aux
organisations  sémiotiques  profondes"  (Greimas-Courtès  [1979],  p.
241). 

On a souvent noté que la trajectoire actorielle de Fabrice dans La Chartreuse est celle

d'une quête.336 L'existence de structures mythiques au sens classique s'opère à travers

l'homologation de certaines composantes du récit avec des composantes mythologiques.

C'est  ce qu'a fait  plus tard Michael  Nerlich en utilisant  une méthode complètement

différente et en tenant compte d'une masse impressionnante de données biographiques

sur les rapports étroits que Stendhal entretenait avec la mythologie. Dans le cadre d'une

méthode structurale  et  immanente,  et  non pas  projective  et  transcendante,  il  m'était

évidemment impossible d'homologuer biunivoquement, comme l'a fait Michaël Nerlich,

les  personnages  de La  Chartreuse avec  des  personnages  mythologiques  effectifs,

Fabrice avec Eros,  Clélia  avec Psyché,  Ranuce V avec Dionysos,  etc.  D'ailleurs,  le

prologue qu'est Waterloo précède toute individuation proprement subjective de Fabrice.

Mais,  comme nous allons  le  voir,  la  méthode permet  d'homologuer,  sur  la  base  de

l'homologation  "évidente"  Napoléon-Zeus,  le  lieutenant  Robert  avec  Hermès,  le

marquis  del  Dongo  et  le  château  de  Grianta  avec  l'Hadès,  la  Sanseverina  avec

Aphrodite, l'abbé Blanès avec une fgure sagittarienne de type Chiron, etc. Elle permet

également de corréler le symbolisme propre à l'axiologie fgurative de la bataille avec

d'autres fgures mythologiques, Déméter pour la terre éventrée, Perséphone pour le blé,

etc. En revanche, l'interprétation anagogique de l'acte III centré sur le caporal Aubry

semble faire de ce dernier une fgure plus strictement chrétienne et kérygmatique que

dans la lecture de Michaël Nerlich. 

Mais ce ne sont pas ces résonances mythologiques qui nous intéressaient. C'était

le dispositif  sémiotique de l'épisode.  C'est  sa structure sémio-narrative profonde qui

permet en effet dans un second temps des opérations herméneutiques plus complexes.

336 Cf. par exemple West-Sooby [1997].
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Comme dans le Laocoon, comme dans la "petite phrase" de Vinteuil, le sens s'accroche

à la structure.

V. AVANT WATERLOO : DE LA NAISSANCE À LA RENAISSANCE 337

Avant que de commencer notre étude, rappelons, en y insistant, que, dans une

approche structurale, les composants isolés sont sans signifcation 338 et que seules des

relations entre  composants  sélectionnent  des  signifcations  et  peuvent  donc  être

pertinentes.

Rappelons aussi, en y insistant tout autant, que la logique narrative et la logique

fgurative caractéristiques des  univers  mythiques ne reposent pas sur des inférences.

Elles  n'engendrent  pas  de  nouvelles  signifcations  de  façon  vraisemblable  par

implication entre causes et  effets mais par contiguïté. Comme dans un tableau, elles

reposent  sur des  juxtapositions  et  des  analogies (métonymies  et  métaphores).  Elles

engendrent de nouvelles signifcations de façon non vraisemblable (mais pouvant avoir

l'apparence du vraisemblable) à partir de rencontres fortuites d'éléments affnes. Ce sont

des logiques reposant sur la projection de l'axe paradigmatique sur l'axe syntagmatique.

C'est pourquoi, lorsqu'on les déploie temporellement dans des chaînes syntagmatiques,

elles induisent spontanément des effets véridictoires de "prémonition", de "présage" et

de "destin". Stendhal fait lui-même la théorie de ces logiques sémiotiques à travers le

personnage de l'abbé Blanès le véritable éducateur de Fabrice del Dongo 339: 

"L'abbé Blanès (...) avait enseigné [à Fabrice] que par des rencontres
d'événements  qui  semblent  fortuits  aux  yeux  des  non  prévenus,
l'Eternel daigne quelquefois donner des avis aux êtres qui se sont fait
siens" (variante Chaper, p. 1388).

Quand nous parlerons dans la suite de logique narrative et/ou fgurative, ce sera

toujours dans ce sens.

1.            Le dualisme politique et familial

Tout  le  début  de La  Chartreuse est  dominé  par  un  puissant dualisme géo-

politique, socio-culturel, psychologique, symbolique et familial.340 Ce dualisme oppose

de  façon  quasi  manichéenne  deux  régimes  idéologiques,  celui  de  la  France

337 Dans la suite, les références à La Chartreuse renverront à l'édition de La Pléiade.

338 Conférer  une  signifcation  intrinsèque  à  des  composants  isolés  caractérise  les  interprétations

symbolistes qui sont à l'opposé des interprétations structurales.

339 Stendhal a pris le nom de Dongo à un charmant petit village au Nord du Lac de Côme, hélas devenu

célèbre à la Libération pour avoir été le lieu d'exécution sommaire le 28 avril 1945 de Mussolini et de

sa maîtresse Clara Petacci.
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révolutionnaire et celui de l'Autriche réactionnaire. D'un côté, le cosmos de la mère et

de la tante, l'éveil, la vie, la joie, la fête, la bonne socialité, c'est-à-dire la démocratie,

bref, la lumière (et même les Lumières). De l'autre côté, le cosmos du père et du frère,

le sommeil, la mort, la tristesse, l'ordre, la mauvaise socialité, c'est-à-dire la généalogie

nobiliaire,  bref,  les  ténèbres.  L'opposition  entre  les  deux  types  d'empires,  l'empire

"républicain" gréco-romain de l'avenir et le "saint" empire romain-germanique du passé

est vraiment d'une netteté manichéenne : 

"On  était  plongé  dans  une  nuit  profonde  par  la  continuation  du
despotisme jaloux de Charles-Quint  et  de Philippe II ;  on renversa
leurs  statues,  et  tout  à  coup l'on se trouva inondé de  lumière" (p.
26).341 

À partir du 15 mai 1796, l'Italie — et en particulier Milan — deviennent, dans tous les

sens du terme, le théâtre d'un confit de puissances.

Les oppositions constitutives de ces catégories sémiques sont prises en charge :

(i) spatialement de façon très appuyée par l'opposition géographique des pôles de

Grianta et Milan qui fonctionnent dans le récit comme de véritables ombilics spatiaux ;

le  pôle  de Grianta  étant  lui-même divisé  en trois  sous-pôles :  le  château,  le  lac,  le

clocher ;

(ii) fgurativement par l'opposition entre le château et le lac.

Cette dernière opposition est d'une grande richesse. S'y trouvent investies les

catégories sémiques du code de la spatialité et du code des éléments et des matières. 

"Position peut-être unique au monde, sur un plateau à 150 pieds au-
dessus du lac sublime", 

le  château dominateur,  ancienne place forte  défendue par  d'épaisses murailles et  de

profonds  fossés,  véritable  antre  du  couple  anti-Destinateur  Père-Frère,  est  fermé  et

vertical. Sa matière est la pierre. Il s'oppose terme à terme au lac, lieu de plaisir et de

pêche, aire du couple Destinateur Mère-Tante, qui est quant à lui ouvert et horizontal et

dont l'élément est l'eau.

340 Conformément à ce que nous avons dit, nous ne présenterons pas ici, serait-ce sous forme résumée,

d'analyse globale de La Chartreuse. Le lecteur intéressé pourra se référer à des ouvrages classiques

comme ceux de Michel Crouzet [1996], Pierre-Louis Rey [1992] ou Thompson [1982].

341 Stendhal a d'ailleurs souvent affrmé son exécration pour cette tyrannie "la plus soupçonneuse, la

plus faible, la plus implacable" (Rome, Naples et Florence, III, p. 175, cf. p. 1379) qu'a été la tyrannie

despotique du Saint Empire. Lors du Colloque de Stendal, il fut agréable de le rappeler au moment où

sa ville éponyme sortait elle aussi, tout comme Milan en 1796, des ténèbres du despotisme totalitaire

communiste.
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Château Lac

Code de la spatialité

(topologie)

Fermeture Ouverture

Code de la spatialité

(dimensionalité)

Vertical

(Vertical + Fermeture =

Domination)

Horizontal

(Horizontal + Ouverture =

Liberté)

Axiologie fgurative Pierre Eau

Figure parentale Père : maître de la pierre Tante : maître de l'eau

Code existentiel Mort Vie

Les premiers termes sont répulsifs (excès de distance par rapport au pôle Père-

Frère). Les seconds sont attractifs (défaut de distance et excès de proximité par rapport

au pôle Mère-Tante).

La qualifcation topographique du château comme "situé dans une position peut-

être unique au monde", ne doit pas être entendue seulement dans un sens esthétique

mais aussi dans un sens littéral. Le château est un lieu unique dans la mesure où, dans la

logique  narrative-fgurative,  il  se  trouve  homologué,  nous  le  verrons,  à  un  lieu

mythologique (l'entrée des Enfers).342 Le lac est également unique. Il est "sublime" et,

comme le remarque Claude Sheiber, il est même "la matrice du sublime".343

Il existe une combinatoire très précise et une cohérence globale de ces motifs

fguratifs.  Ils  se  transforment  de  façon  remarquable  et  constituent un  contrepoint

fguratif de la  progression narrative et  actorielle.  Dans le  cas  de Waterloo,  ils  vont

même s'y substituer puisque cette dernière fait défaut.

Il faut noter par exemple les deux médiations complémentaires dans ce jeu des

catégories sémiques Vertical/Horizontal, Pierre/Eau, Mort/Vie, Père/Tante.344

(i) L a digue du père : horizontale, en pierre, conquise le long du lac, près de la

fameuse allée de platanes, conduisant à une chapelle funéraire bâtie en blocs de granit

énormes, donc à la mort et à son expression sociale, la généalogie (les bas-reliefs). Il

342 Nous avons vu au chapitre précédent comment, au moyen de méthodes analogues, Proust homologue

dans La Recherche le château de Guermantes avec l'entrée des Enfers.

343 Sheiber [1988], p. 36.

344 Elles interviennent toutes deux après 1813 au chapitre II lorsque Gina retourne à Grianta.
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s'agit  d'une horizontalisation de  la  confguration négative  qui  empiète  ("conquise le

long du lac") sur la confguration positive.

(ii) L'érection de Gina sur un rocher isolé au milieu du lac lors de la tempête. Cette

toute picturale "naissance de Vénus" constitue une verticalisation de la confguration

positive.  Aphrodite  sortant  des  ondes,  Gina  est  une  naïade.  L'eau  est  son  élément.

L'épisode est d'une importance toute particulière puisqu'il est le seul événement précis

qui, avec la rencontre d'une noble jeune femme, l'incarcération dans "l'immense tour

ronde" du château Saint-Ange et l'évasion à l'aide d'une corde, se trouve détaillé dans le

texte sur La Jeunesse d'Alexandre Farnèse 345 qui a servi d'amorce à La Chartreuse.346 

Comme exemple spectaculaire de transformation, il  suffra ici  de mentionner

l'étonnant signal donné par la Sanseverina, maître de l'eau donc, pour le déclenchement

de  la  révolution  à  Parme  :  vider  le  château  d'eau  dans  les  rues,  c'est-à-dire  "re-

horizontaliser" l'eau verticalisée. La joie qui "n'en fnissait point " de Ludovic à cet

ordre, Ludovic "riant comme un fou" et "répétant sans cesse : Du vin aux gens de Sacca

et de l'eau à ceux de Parme !" (p. 388), ainsi que la réplique "Et de l'eau pour les gens

de Parme !" reprise deux fois par la duchesse (et soulignée par Stendhal) font partie de

ces multiples repères gros comme le château de Grianta que Stendhal laisse aux happy

few.347 

Toutefois, bien que Grianta soit dominé par les fgures du château infernal et du

lac sublime, il  ne s'y réduit  pas.  Outre le clocher de l'abbé Blanès,  il  comprend un

troisième élément : les forêts et  les bois. Par deux fois, lorsque Gina victime de sa

"noble pauvreté" retourne à Grianta (chapitre II,  p.  45) et  lorsque Fabrice y revient

(chapitre  VIII,  p.  166),  Stendhal  décrit  de  façon dithyrambique,  en  le  plaçant  avec

insistance (c'est  un leitmotiv) encore plus haut  que la baie de Naples dans l'échelle

345 Appendice I de l'édition Pléiade (pp. 504-510).

346 L'anecdote concerne la célèbre "catin" Vandozza Farnèse (divinement belle,  brillante et  reine de

Rome) flle de Ranuce Farnèse qui adorait son neveu Alexandre. Alexandre fut incarcéré au château

Saint-Ange et s'évada à l'aide d'une corde soutenu par sa tante et son amant Rodrigue Borgia (futur

pape Alexandre VI). Alexandre eut ensuite une liaison avec Cleria qui lui donna deux fls dont l'un

reçu en 1534 le duché de Parme et de Piacenza. Lors d'une partie de plaisir une nuit de belle lune sur

le Tibre, Vandozza se jeta à l'eau déguisée en naïade pour réciter des poèmes et son amant se jeta à

son tour pour lui éviter d'être entraînée par les tourbillons. À ceux qui s'alarmaient, elle répondit dans

un sonnet "que l'on savait bien qu'une naïade ne pouvait se noyer" (p. 507).

347 Sur la dimension mythique dionysiaque de l'ivresse dans La Chartreuse, et en particulier lors de cette

orgie de vin à Sacca pendant l'inondation de Parme, cf. Felman [1971].
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esthétique du sublime et du gracieux, le paysage de Grianta : le lac mystique à trois

branches, les promontoires, les bois "sacrés" et les pics des Alpes. 

Ces descriptions ont été complétées pour la nouvelle édition de La Chartreuse

par un fragment (inachevé) 348 : la forêt entre Lugano et Grianta, concernant le retour

de Fabrice à Grianta après Waterloo (Chap. V, p. 95). Stendhal y insiste également sur

le caractère "sublime" et "unique" des ces "pentes immenses" et de ces "grands bois". 

"Ces forêts ont des genres de beautés uniques au monde. Je doute que
hors d'Italie, on en trouve de ce caractère" (p. 522). 

Avec les pics enneigés des Alpes, le sublime s'y mêle à la volupté et contraste avec la

tristesse oppressive des "plaines verdoyantes". Il met Fabrice "hors de lui de bonheur"

et "élève l'âme jusqu'à l'héroïsme". Nous allons voir pourquoi ce motif des forêts et des

bois est si important : le château est habité par le père, le lac par la tante ; les bois (et le

bois) constituent l'élément propre à Fabrice.

Chaque  héros  "sublime" —  c'est-à-dire  appartenant  au  monde  mythique —

possède ainsi ses lieux caractéristiques, en quelque sorte son habitat canonique : le lac

pour la Sanseverina, les forêts et les pics sublimes pour Fabrice.

Acteur Sanseverina Fabrice

Site Lac sublime Forêts et pics sublimes

2.            Le médiateur Robert

Dans ce contexte, le père réel de Fabrice, à savoir le lieutenant Robert, apparaît

comme un médiateur,  comme un messager  du  nouveau monde dans  l'ancien.  Cette

fonction est exprimée fgurativement avant tout par son costume. 

Il existe d'ailleurs une remarquable combinatoire des costumes dans le début de

La Chartreuse, combinatoire qui va plus loin que les simples jeux de transformation

d'identité et possède un sens intrinsèque. Espion au service du pouvoir autrichien, le

marquis del Dongo met pour lui seul son habit de chambellan "brodé, garni de tous ses

ordres" (p. 27) lorsqu'il dicte des lettres secrètes ou accomplit ses basses besognes. Gina

déguise pour s'en amuser le jeune Fabrice en hussard. Le lieutenant Robert assemble

une veste française toute rapiécée à un pantalon autrichien et a honte aux yeux d'autrui

de  ses  chaussures  trouées.  Cette  combinatoire  des  vêtements  repose  sur  deux

oppositions véridictoire :

348 Appendice IV de l'édition Pléiade (p. 521).
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(i) l'habit vu par les autres / par soi ;

(ii) l'habit vrai / faux refet de la personnalité.

Marquis Robert

(pantalon

volé)

Robert

(chaussures

trouées)

Fabrice

(déguisé en

hussard)

Vu par les

autres

– – + +

Vu par soi + + – –

Vrai refet + – + –

Faux refet – + – +

Mais,  évidemment,  l'image-signe  essentielle  est  celle  des  "malheureuses

fcelles" (p. 18) permettant au lieutenant Robert de remplacer ses semelles trouées par

des morceaux de chapeau. Outre la massive synthèse médiatrice haut/bas et l'apparition

du motif déterminant de la corde, c'est le thème du liage qui semble dominer. Messager,

le  lieutenant  Robert  est  le  maître  du  liage.  Son  caractère  "hermétique"  (dont  la

découverte  a  été  l'élément  déclencheur  de  l'interprétation  de  Michael  Nerlich)  sera

confrmé plus bas sur des bases structurales immanentes.

3.            L'enfance du héros

En  ce  qui  concerne  la  date  de  naissance  de  Fabrice,  nous  disposons  des

indications suivantes : 

"Il  venait  justement  de  se  donner  la  peine  de  naître  lorsque  les
Français furent chassés" (p. 33). 

Or,  les  Français  sont  chassés  de  Milan  en  avril  1799  "à  la  suite  de  la  bataille  de

Cassano" (p. 30). Ailleurs, il est dit que Fabrice est né treize mois avant Marengo (14

juin 1800). Cela fait pour la date de naissance mars-avril 1799 (et non 1798 ainsi qu'on

l'a proposé).

Dans son enfance, Fabrice est d'abord l'otage du dualisme familial. D'un côté, un

père  ennemi  (premier  anti-Destinateur),  sinistre  et  socialement  pétrifé,  homme  du

passé, de l'ordre et de la légitimité qui, dans des espaces clos (en particulier le cabinet

du château), assujettit son fls au poids symbolique de la fliation et de la généalogie :

par  exemple  apprendre  le  latin  sur  "un  magnifque  volume  orné  de  plus  de  cent
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gravures" qui "était la généalogie latine des Valserra, marquis del Dongo" (p. 34).349

D'un autre côté, une tante amie (premier Destinateur) rieuse, passionnée et socialement

exaltée, femme du présent, des mondanités et de la sentimentalité qui, dans des espaces

ouverts, entraîne son neveu vers l'enthousiasme de la liberté.

En fait, le dualisme envahit l'enfance. Fils naturel, Fabrice est initialement, à

tous les niveaux, entre des termes en confit. Il naît entre deux occupations françaises. Il

grandit entre la France et l'Autriche, entre Milan et Grianta, entre un anti-père et une

tante  incestueuse,  entre  la  nature  et  la  culture  (c'est  un  esprit  primitif,  inculte  et

mystique), entre la chasse et la pêche, etc. Ainsi multiplement clivé, son moi n'est pas

défni.  Il  se construira peu à peu — La Chartreuse étant  la  quête  d'une authenticité

subjective —, mais seulement après que le Prologue de Waterloo en aura fourni les

clés.

Trois confgurations fguratives dominent la description de l'enfance de Fabrice.

1. La chasse dans les bois et surtout la pêche, et même le vol, des poissons, la nuit,

sur l'eau horizontale du lac, avec ce singulier dispositif de la corde verticale et de la

planchette de liège surmontée d'une sonnette.

2. L'observation, et même la contemplation, des étoiles, la nuit, dans le clocher de

l'abbé Blanès, avec le dispositif du télescope. Ce puissant investissement nocturne de la

verticalité vers le bas (vers l'eau profonde, grâce à la corde) et vers le haut (vers le ciel,

l'air, grâce au télescope) complémente celui de l'horizontalité du lac sublime.

Lac Clocher

Eau nocturne Ciel étoilé

Poissons Étoiles

Corde + planchette Lunette

Vertical bas Vertical haut

3. La troisième confguration, absolument déterminante pour notre propos, est celle

de l'arbre de Fabrice, du marronnier planté par sa mère l'hiver de sa naissance. Cette

image-signe fonctionne d'abord comme un thème fguratif et un schème géométrique

transformant ceux déjà répertoriés. Mais elle fonctionne aussi comme un emblème, un

symbole, une  fguration  explicite  du  moi.  "Mon arbre",  "l'arbre  chéri"  introduit  un

équivalent fguratif d'une subjectivité qui reste à construire, une métonymie fondatrice.

Sur un plan symbolique naïf, l'arbre fonctionne évidemment comme une métaphore.

349 Rappelons que cet ouvrage représentant "force batailles", "plaisait fort au jeune Fabrice" (p. 34).
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Mais sur le plan narratif structural, il fonctionne bien en fait comme une métonymie

d'un type particulier : prendre la métaphore du moi pour le moi, c'est-à-dire transformer

la métaphore fgurative en un actant syntaxique à part entière. En rester à la métaphore,

ce serait en rester à un simple symbolisme. Le passage à la métonymie permet une

opération narrative de nature "picturale". Une de nos premières hypothèses a alors été

que,  dans  l'épisode  de  Waterloo, les  métamorphoses  de  l'arbre  constituent  un

équivalent métonymique des métamorphoses d'un sujet (ce sujet  par défaut réduit au

rôle actantiel d'observateur incompétent).

Mais nous n'en sommes pas là. Pour l'instant, notons la façon dont le schème de

l'arbre transforme les schèmes antérieurs. L'axe de la verticalité y est occupé par le bois

et le plan de l'horizontalité par la terre et le cercle : "j'ai bêché la terre avec respect à

l'entour  de  l'arbre  chéri"  (p.  50).  Cette  double  transformation  des  éléments  et  des

matières,  /Eau → Terre/  relativement  à  Gina  et  /Pierre → Bois/  relativement  au

marquis,  se  développe  tout  au  long  du  roman  comme  un  contrepoint  fguratif  des

événements politiques et des intrigues passionnelles. Il sufft de penser, après l'étonnant

signal du château d'eau, au non moins extraordinaire dispositif de la double cellule de la

Tour Farnèse où une "cabane en planches (...) de noyer, chêne et sapin" vient redoubler

une  cellule  "composée  d'énormes  pierres  de  taille"  (p.  310).  Un  tel  dispositif  est

extraordinaire non seulement par son originalité et sa puissance symbolique mais aussi

par la richesse des transformations fguratives dont il est l'aboutissement. En particulier,

la  contemplation  nocturne,  vers  le  haut,  des  étoiles  dans  un  clocher  en  pierre  s'y

transforme en la contemplation, vers le bas, de Clélia dans une tour doublée de bois.

Cette  transformation  fgurative  très  Lévi-straussienne  accompagne  chez  Fabrice  la

transformation "psychologique" de la spiritualité "mystique" en spiritualité amoureuse.

Bref, mythiquement parlant, Fabrice est le maître des arbres et du bois.

4.            L'abbé Blanès

Il faut évidemment accorder une importance toute particulière à l'abbé Blanès,

puisque outre son rôle de père spirituel et d'autorité morale, il occupe aussi le rôle d'un

Destinateur détenteur du sens des valeurs et des signes, c'est-à-dire du destin. Son rôle

d'initiateur est capital car, ainsi qu'y insiste Claude Sheiber, le personnage stendhalien

"sublime" interprète les signes naturels.

"Le monde stendhalien est caractérisé par l'irrationnel du signe et de
son présage, ainsi que par des formes particulières de symbole."
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"Les signes du destin orientent le romanesque et lui confèrent dans
une certaine mesure son unité et son sens." 350

Il  faut  souligner  à  ce  propos  que  la  fameuse  épigraphe  de  Ronsard  sur

l'astrologie qui ouvre le chapitre II et qui est tirée de l'Elégie pour Hélène est la seule de

l'ouvrage,  à  côté  de  celle  de  l'Arioste  et  de  celle  de La Chartreuse elle-même  qui

ouvrent  respectivement  les  deux  parties.  Tout  invite  à  prendre  ce  texte  à  la  lettre,

comme une théorie du signe propre à Stendhal. En la paraphrasant, on pourrait dire que

Stendhal "nous écrit, par notes non obscures, les sorts et les destins" de ses créatures,

qu'il nous prédit les événements par des "caractères", mais que ses lecteurs "méprisent

tel écrit, et ne le lisent pas". 

René Servoise a d'ailleurs remarqué à propos de cette épigraphe qu'il considère 

"d'une importance cardinale pour l'intelligence du roman",

comme une citation qui

"nous  met  sur  le  chemin  de  l'interprétation  à  donner  à La
Chartreuse" 351,

que Stendhal en a changé le texte. En effet :

"Tout épris d'avenir, je contemple les cieux,"

y remplace

"Attaché dans le ciel, je contemple les cieux,"

et

"Car lui, du fond des Cieux regardant un humain,
"Parfois mû de pitié, lui montre le chemin;"

y remplace

"Car lui, dédaignant (comme le font les humains)
"D'avoir encore et papier et plume entre les mains;"

Homme "d'une honnêteté et d'une vertu primitives " (p. 38), craint comme un

magicien par les paysans, haï par les gens cultivés, savant, méprisant les langues et en

particulier le latin, l'abbé Blanès appartient à un monde différent et autonome, celui des

signes, des prophéties et des présages. Dans un tel contexte, la fameuse référence si

insistante  au terme equus doit sans doute s'interpréter comme une référence au signe

equus c'est-à-dire au Sagittaire. D'où une possible homologation mythologique de l'abbé

Blanès avec une fgure de type Chiron. Elle vient compléter les autres homologations,

350 Sheiber [1988], p. 40.

351 Servoise [1980], p. 13.
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elles  totalement  évidentes,  du  marquis  à  Hadès  et  de  Gina,  sœur  du  marquis,  à

Aphrodite.

5.            Le vol de l'aigle et la destination

Ce qui motive le départ de Fabrice est un exemple narratif parfait de la façon

dont un actant Destinateur opère contractuellement sur un actant sujet pour le modaliser

selon la modalité du vouloir. Le symbole fguratif en est le vol de l'aigle (on notera à ce

propos la précision de la programmation spatio-temporelle : "il était six heures moins

sept minutes", "nous nous promenions sur le bord du lac dans l'allée de platanes", "nous

marchions vers le sud", "l'aigle volait vers la Suisse, et par conséquent vers Paris" (p.

49)). "Tout à coup", "à l'instant", le sujet se trouve puissamment motivé. "Par un effet

singulier", par une "idée [qui] vient d'en haut", "sans discuter", "il prend sa résolution".

"En un clin d'œil" sa modalisation négative disparaît "comme enlevée par un souffe

divin". Ainsi frappé par l'illumination évidente d'une destination, Fabrice s'éveille de sa

torpeur et part "joindre l'empereur". Il part en quête d'une valeur sémantique supérieure,

la liberté, l'honneur et l'héroïsme : 

"j'irai mourir ou vaincre avec cet homme marqué par le destin et qui
voulut nous laver du mépris" (p. 50).

6.            L'arbre du moi

C'est en ce point précis qu'intervient la métaphore déterminante de l'arbre (qui

est d'ailleurs, nous l'avons vu, en partie aussi une métonymie). Notre hypothèse est que

l'analogie "arbre = moi", bien explicitée par Stendhal, est fondatrice : elle commandera

en grande partie notre interprétation de l'épisode de Waterloo. Stendhal la formule de la

façon suivante :

"ces vieux murs noircis (...) sont pour moi ce que l'hiver est pour mon
arbre", 

et  les  "feuilles  printanières"  de  l'arbre  signifent  que  Fabrice  va  "sortir  de  l'état  de

torpeur" qui l'accable. L'analogie complète est par conséquent :

Réveil (sortir de la torpeur)

–––––––––––––––––––––––––––––––

Sommeil (languir dans les vieux murs)

≈
Feuilles printanières

––––––––––––––––

Hiver

Fabrice Arbre
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De la  plantation de son marronnier  éponyme par  sa  mère au moment de  sa

naissance jusqu'à la cage en bois de la Tour Farnèse, la trajectoire de Fabrice est codée

par  la  trajectoire  parallèle  du  motif  de  l'arbre.  Rappelons  par  exemple  la  seconde

intervention  du  marronnier  emblématique  lors  du  retour  clandestin  et  incognito  de

Fabrice à Grianta 5 ans après Waterloo. Il fait un grand détour pour retourner voir son

arbre. Il trouve 

"l'une  des  principales  branches  du  jeune  arbre,  qui  pendait
desséchée", 

il la coupe, répare soigneusement la blessure 

"afn que l'eau ne pût pas s'introduire dans le tronc"

 et, à nouveau, 

"bêche la terre autour de l'arbre chéri" (p. 180).

"Au total,  il  n'était  point triste, l'arbre était d'une belle venue, plus
vigoureux que jamais." (Ibid.)

Juste après cet épisode, en rentrant de Grianta, par crainte des gendarmes car il possède

un passeport qui risque de lui valoir la prison, Fabrice

"courut  se  cacher  dans le  tronc creux d'un énorme châtaigner." (p.
181)

Lors des recherches supplémentaires que j'ai  entreprises pour ce volume, j'ai

découvert que Robert Chessex avait également souligné non seulement l'importance de

l'arbre comme métaphore du moi mais également l'existence dans La Chartreuse d'une

sorte  d'histoire  de l'arbre parallèle  à  l'histoire  du héros.  Selon lui,  le  marronnier de

Fabrice est un "arbre totem", un "arbre tutélaire" auquel le héros s'identife. Stendhal est

poussé

"non seulement à identifer les personnes à des arbres mais à accorder
aux arbres la personnalité, voire la conscience." 352

Et il ajoute

"La fréquence du recours aux arbres dans des situations extrêmes (…)
incline  à  penser  que  Stendhal  a  essayé  de  renforcer  l'accent
dramatique  de  certaines  scènes  (…) en  les  doublant  d'une  version
symbolique  parallèle  dans  laquelle  les  arbres,  par  l'effet  d'une
sympathie personnelle, jouent le rôle de catalyseurs." 353

Comme nous allons le voir, le décor de Waterloo est un vaste déploiement de ce

principe métonymique.

352 Chessex [1983], p. 356.

353 Ibid., p. 363.
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7.            La prison et la renaissance

Bien qu'un certain nombre d'éléments en soient intéressants à analyser (la bourse

ornée de perles de Gina, les diamants de la mère, le passeport de Vasi le marchand de

baromètres "portant sa marchandise", les 33 jours de prison, les 36 ans de la geôlière,

etc.), nous n'étudierons pas ici la transition Grianta → Waterloo. En effet, sa fonction

est assez évidente :

(i) changer d'espace ;

(ii) changer  d'identité  (prendre  l'habit  d'un  hussard  mort  :  "j'ai  pour  ainsi  dire

succédé à son être" (p. 55)) ;

(iii) réinitialiser le récit.

En ce qui concerne le troisième point, la réinitialisation du récit, l'évasion de

Fabrice doit évidemment être interprétée comme une nouvelle naissance effectuée sous

l'égide  d'une  fgure  maternante  (la  première  d'une  triade  :  geôlière-cantinière-

aubergiste), la geôlière de la prison de B*** qui lui "sauve la vie" et le destine à travers

la métamorphose du hussard mort.

VI. WATERLOO. ACTE I

1.            L'état initial

Le rideau s'ouvre sur le cycle complet qu'est le microcosme de Waterloo avec la

célèbre phrase qui conclut le chapitre II : 

"sur les cinq heures, il entendit la canonnade : c'était les préliminaires
de Waterloo" (p. 56). 

Les détails apparemment contingents qui précèdent cette ouverture ont pour fonction de

créer un état initial. Il est essentiellement négatif et caractérisé par :

(i) l'habit de hussard ;

(ii) la loi du silence (le veto de la parole) ;

(iii) le "mauvais cheval" acheté par signes;

(iv) la pluie battante (eau) ;

(v) la boue (eau+terre) ;

(vi) l'entrave à la marche, l'impossibilité d'avancer.

Dans une analyse exhaustive (ce qui ne pourra évidemment pas être le cas dans

cette étude), il faudrait suivre le développement de ces thèmes. Les thèmes (iv) et (v)

amorcent un décor et une axiologie fgurative qui sont dominés par l'eau et la terre. Les

actants fguratifs,  arbres,  boulets,  sillons et  chevaux vont y opérer.  Initialement,  les

éléments eau-terre sont à l'état de mélange (pluie battante et boue). Progressivement, ils
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se séparent pour aboutir fnalement à l'épisode du pont de la Sainte. Les thèmes (ii) et

(vi) sont essentiels. À partir d'un état initial de réduction au silence, c'est-à-dire à l'état

de non-sujet observateur 354, s'amorce une progression précise au cours de laquelle, par

à coups, Fabrice retrouvera l'usage de la parole : parler en italien → parler sans être

entendu à cause du fracas des canons → parler. Cette progression est scandée par des

événements narratifs.  Elle fournit  un indice essentiel  et  infaillible d'une progression

plus profonde s'opérant au niveau sémio-narratif. Il s'agit là d'une règle de lecture : à

chaque fois qu'un progrès se marque dans l'accès à la parole, c'est qu'un événement

essentiel — en général encrypté fgurativement — vient de se produire. Autrement dit,

ces  progrès  fonctionnent  comme  autant  de  sanctions  positives  d'une  acquisition  de

compétences — disons d'une "initiation" ou d'un "apprentissage" — même si celles-ci

ne  sont  pas  subjectivisées  par  le  héros  qui  demeure  spectateur.  Car  ce  qui  est

particulièrement  réussi  narrativement  dans  l'épisode  et  constitue  une  innovation

littéraire (bien notée par les commentateurs) est que toutes les structures classiques du

roman d'initiation, d'éducation et de formation y sont présentes tout en y étant déniées.

Waterloo est une sorte de Bildungsroman en miniature où l'éducation (pas seulement

sentimentale) du sujet s'effectue à son insu.

Il en va de même pour l'autre entrave qu'est l'impossibilité d'avancer. Sa levée

progressive est également l'indice de transformations sémio-narratives profondes.

En ce qui concerne (i), les changements de statut de Fabrice, hussard, fantassin,

à nouveau hussard, etc., sont évidemment des démarcateurs essentiels. Ils délimitent des

séquences qui fonctionnent comme autant de scènes ou d'actes (au sens théâtral).

Il en va de même de (iii). Le thème du cheval est déterminant dans Waterloo et

d'une  richesse  étonnante.  Les  changements  de  chevaux  —  comme  d'ailleurs  les

changements  d'armes,  sabre,  fusil,  à  nouveau  sabre,  pistolet,  etc.  —  constituent

également des démarcateurs privilégiés. L'exemple le plus spectaculaire en est l'épisode

des  hussards  qui  s'ouvre  par  l'achat  du  cheval  fougueux  qui  rejoint  ventre  à  terre

l'escorte et qui se clôt sur le vol du cheval et la disparition de l'escorte.

354 Pour l'analyse théorique des différentes positions de sujet, cf. Coquet [1984].
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2.            La cantinière I. Premier noyau : la rencontre avec la mort

La vivandière est clairement une mère initiatrice, narrativement un adjuvant, qui

éduque Fabrice et "l'abreuve de conseils" pour lui "apprendre le métier de soldat" (p.

59). Ses recommandations portent sur le cheval (il faut que Fabrice "achète un autre

cheval", un cheval de guerre (p. 57)) et les armes (un fusil plutôt qu'un sabre (p. 56),

piquer plutôt que sabrer (p. 60)).

Dans ce premier acte,  qu'elle domine,  les thèmes se nouent  en deux noyaux

centrés sur deux images-signes : d'abord le sentier barré par le cadavre, puis ensuite la

fausse attaque et l'arbre déraciné.

L'image-signe de la rencontre du cadavre 

"posé  en  travers  du  sentier,  qui  faisait  horreur  au  cheval  et  au
cavalier" (p. 59) 

est particulièrement forte. Elle initialise une progression marquée par la sortie partielle

de la boue : l'état initial "il y avait un pied de boue", "la petite charrette fut sur le point

d'y rester", "son cheval tomba deux fois" se transforme en un état plus propice : 

"bientôt le chemin, moins rempli d'eau, ne fut plus qu'un sentier au
milieu du gazon" (pp. 58-59). 

Un événement va "donc" (un "donc" non pas au sens d'une inférence mais au sens de la

logique fgurative que nous essayons de développer ici) se produire. C'est la rencontre

avec la mort. Les deux caractères du cadavre sont les pieds sales et l'œil ouvert.

Il faut lire l'image comme un tableau.355 Tout y est pertinent et signifcatif et en

particulier :

(i) la dualité œil ouvert / pieds sales (pensons à la dualité chapeau / semelles du

lieutenant Robert) ;

"Ce qui le frappait surtout c'était la saleté des pieds de ce cadavre qui
déjà était dépouillé de ses souliers."

"Il était resté avec un œil ouvert."

"Ce qui lui faisait horreur surtout c'était cet œil ouvert." (p. 59)

(ii) la position du corps allongé en travers du sentier et fxant le vide de son œil

mort.

355 On imagine assez bien un tableau à la façon du Géricault de l'Offcier de chasseurs chargeant, du

Cuirassier blessé et des cadavres du Radeau de la Méduse : "Fabrice del Dongo serrant la main d'un

cadavre à Waterloo".
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Étant  donnée  l'importance  absolument  critique  des  dispositifs  optiques  et

scopiques  dans  l'œuvre  de  Stendhal  et  en  particulier  dans La  Chartreuse 356—

importance  soulignée  par  des  auteurs  comme  Proust  et  par  de  nombreux

commentateurs 357— il faut positionner ce regard mort dans un cycle transformationnel

où la vision, sa géométrie, ce qui est vu ou non vu jouent un rôle structural. Nous nous

bornerons à rappeler ici les éléments suivants.

(i) Premier épisode du Clocher     :

– Vertical, nocturne, vers le haut : étoiles.

(ii) Deuxième épisode du Clocher (retour incognito à Grianta (p. 176)) :

– Vertical, diurne, vers le bas : "l'aspect grandiose" des jardins et de la "cour intérieure

du château de son père", homme désormais affaibli "arrivant aux bornes de sa vie", les

"moineaux", les "orangers".

– Vertical, diurne, vers le bas : la procession "tout à fait sous le clocher" "de jeunes

flles vêtues de blanc".

– Horizontal, diurne : la "vue sublime" des "deux branches du lac".

– "L'énorme jalousie de bois" qui permet de "voir sans être vu".

(iii) Tour Farnèse     :358

– Vertical, diurne, vers le haut : "les abat-jours énormes" en bois "ne devaient laisser

aux détenus que la vue du ciel" (p. 319).

– Vertical diurne, vers le bas (à travers l'abat-jour) : Clélia, le jardin, la volière des

oiseaux (p. 310), "les beaux orangers" achetés par Clélia (p. 315), etc.

– Horizontal, nocturne et diurne : le "spectacle sublime" de la chaîne des Alpes (p. 310).

Klaus Engelhardt a bien insisté sur la dimension mythique de la tour et sur son lien avec

le clocher de Blanès :

"[The tower] constructed on the platform of a fortress, imposing in
itself, and to which the prelude of the bell tower of Grianta gives a
mythical dimension."

(iv) Waterloo     :

– Les deux dispositifs optiques de la longue-vue de Ney (nous allons y revenir).

356 On a calculé que statistiquement "le langage des yeux" augmente de 65% entre Le Rouge et le Noir et

La Chartreuse.

357 M. Leoni [1996] parle par exemple de "surdétermination du scopique" et "d'immense polarisation

autour du champ scopique".

358 Pour le rôle mythique et symbolique de la Tour Farnèse, cf. entre autres The tower as emblem de

Stephen Gilman [1967].
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– Le cadavre fxant le vide (investissement massif de la verticalité ascendante par la

valeur /mort/).

Sur le plan de l'acquisition des compétences, c'est-à-dire de l'éducation du héros,

la rencontre du cadavre est  un apprentissage de la mort (effectué sous l'égide de la

fgure maternelle éducatrice). D'ailleurs, comme l'a noté Mairit Nordenstreng-Woolf,

c'est de façon générale que dans Waterloo

"l'ordre des regards annonce l'éducation sentimentale que va révéler
La Chartreuse de Parme."359 

Comme l'explique aussi Klaus Engelhardt : 

"When Fabrice sees for the frst time a dead soldier, it is mainly the
soldier's  open  eye  which  reveals  to  him  all  the  horrors  of  the
battlefeld.  (...)  And  this  is  only  the  beginning  of  Fabrice's
education." 360

Nous distinguerons trois caractères de cette scène.

D'abord le fait qu'il s'agit d'une rencontre individuelle. À ce titre elle est

(i) à corréler aux deux autres rencontres individuelles : l'ennemi agonisant sous les

sabots du cheval et le cuirassier qu'on ampute ;

(ii) à opposer aux rencontres collectives :  les "champs" de cadavres ("les habits

rouges" (p. 63)), les lignes d'ennemis à l'horizon.

Ensuite la dimension de sur-proximité : traiter le cadavre comme un vivant 

"donne-lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra" (p. 59). 

Cette sur-proximité par contact s'oppose à la sur-distance par contact qui consiste, dans

l'épisode des hussards, à galoper ventre à terre sur des blessés.361

Serrer la main du cadavre

(Acte I)

Galoper sur les habits rouges

(Acte II)

Individuel Collectif

Sur-proximité Sur-distance

359 Nordenstreng-Woolf [1974], p. 237.

360 Engelhardt [1972].

361 Dans les dispositifs optiques de l'épisode des hussards, nous verrons plus bas opérer une opposition

analogue entre /sur-proximité/ et /sur-distance/, /individuel/ et /collectif/, la connexion ne s'effectuant

plus ici par contact  (main, sabot) mais par vision.
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3.            La cantinière II. Deuxième noyau     : la fausse attaque et l'arbre déraciné

Un bel effet de programmation spatio-temporelle ouvre une nouvelle scène : 

"Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet de bois"
(p. 60). 

Notre héros y subit une première épreuve : l'attaque de trois ou quatre soldats. Cette

épreuve est typiquement déceptive : il ne s'agit pas en fait d'une attaque mais seulement

d'une fausse alerte 

"ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en revenant tout
essouffée vers sa petite voiture ..." (p. 60). 

Alors que Fabrice est déjà prêt à sabrer avec héroïsme, 

"les soldats ne frent pas attention à lui" (p. 60).

Sur le plan de l'intersubjectivité et de la communication, on voit apparaître une

double  opposition  :  celle  "amis"  ("les  nôtres") /  "ennemis"  et  celle  "combat" /

"communauté".  Du  début  à  la  fn  du  théâtre  de  Waterloo,  et  de  façon  très

caractéristique, la confusion est complète à propos de ces valeurs. Elles font l'objet de la

part de Fabrice d'une quête permanente et manifeste, surinvestie imaginairement par des

références insistantes à l'héroïsme militaire et la communion spirituelle des héros de

l'Arioste, et pourtant la plupart des épreuves qui narrativisent la quête se révèlent être

fortement déceptives : les amis s'y métamorphosent en voleurs et même en ennemis. Le

sommet de la déceptivité est atteint lorsque Fabrice se fait voler son cheval par son

propre père. Il n'y a guère que la petite troupe du caporal Aubry qui se révèlera être

intersubjectivement authentique.

En fait,  la séquence de la fausse attaque ne semble pas être essentielle pour

l'économie du récit. Il aurait suff que la cantinière aperçoive les quatre soldats et leur

propose de l'eau-de-vie pour que la transaction essentielle dont elle est le prétexte, à

savoir l'achat du cheval, puisse s'effectuer. Encore une fois c'est au niveau fguratif que

la scène trouve sa raison d'être.

D'abord apparaît le motif du bois qui fait partie du cycle transformationnel de

l'arbre et  qui  deviendra dominant au début  de l'acte III  (Aubry).  Ensuite  et  surtout,

l'attaque fournit un prétexte narratif à l'image-signe de la vivandière 

"blottie dans un trou qui était resté au lieu où l'on venait d'arracher un
grand arbre" (p. 60). 

Si  l'on  admet  l'importance  que  nous  accordons  aux  métamorphoses  fguratives  de

l'arbre, on admettra que cette inscription massive de la mère initiatrice dans leur cycle

transformationnel  est  hautement  signifcative.  Elle fait  de cette adjuvante une fgure
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"chtonienne" caractéristique.  Son essence est  confrmée par  le fait  qu'elle  procure à

Fabrice  cet  animal  par  excellence  chtonien  qu'est  le  cheval.  On  mettra  aussi  cette

image-signe du blottissement protecteur (maternel) dans le trou creux d'un grand arbre

déraciné en relation avec la façon dont, comme nous venons de le voir plus haut (§V.6),

Fabrice au retour de sa visite à Grianta après cinq ans d'absence se réfugie lui aussi dans

"le tronc creux d'un immense châtaigner" (p. 188).

4.            La transition : le cheval, le bois et la plaine

Dans l'acte I,  nous assistons à une progression remarquable des éléments du

décor qui ponctuent les acquisitions de compétences et les épreuves (rencontre de la

mort et fausse attaque). Elle se situe sur trois plans et fournit un exemple remarquable

de la façon dont des traits fguratifs réels peuvent, parce que sélectionnés et composés

d'une  certaine  façon  comme  des  motifs  picturaux  ou  musicaux,  constituer  des

signifcations sui generis.

(i) La fgure du chemin. "Il y avait un pied de boue" (p. 58) → "Bientôt le chemin,

moins rempli d'eau, ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon" (p. 59) → "Dans ce

moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet de bois" (p. 60 → "Bientôt tous les

deux furent hors du bois" (p. 60).

(ii) Le  son. "Le  bruit  du  canon  semblait  se  rapprocher  et  les  empêchait  de

s'entendre" (p.  56) → "le  brutal  gronde" (p.  57) → "À ce moment le  bruit  du canon

redoubla,  un  coup n'attendait  pas  l'autre.  C'est  comme un  chapelet  dit  Fabrice"  (p.

58) → "on commence à distinguer les feux de peloton" (p. 58) → "le bruit du canon

redoublait et semblait s'approcher. Les coups commençaient à former comme une basse

continue ; un coup n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse

continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain, on distinguait fort bien les feux de

peloton"  (p.  60) → "En  arrivant  au  bord  de  la  plaine,  ils  entendirent  un  tapage

effroyable, le canon et le mousqueton tonnaient de tous les côtés, à droite, à gauche,

derrière" (p. 60).

(iii) La vision. "Cette fumée blanche, que tu vois là-bas par-dessus la haie, ce sont

les feux de peloton" (p. 57) → "Je suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée blanche"

(p. 58) → "Ce pré était bordé, à mille pas de distance, par une longue rangée de saules,

très touffus ; au-dessus des saules paraissait une fumée blanche qui quelquefois s'élevait

dans le ciel en tournoyant" (p. 60).

Cette  progression  conduit  de  l'état  initial  à  un  état  de  rupture  qui  établit  la

transition entre l'acte I et l'acte II. Fabrice change brutalement de monde. La césure est
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marquée superbement au niveau du décor par la façon dont le bois débouche sur la

plaine : 

"Et comme le bouquet de bois dont ils sortaient occupait  un tertre
élevé de huit ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils aperçurent assez
bien un coin de la bataille". 

Topographiquement, cette confguration est formellement analogue à celle de Grianta

où le  château domine le  lac.  L'analogie structurale est  confrmée par  la variante  de

l'exemplaire Chaper où il s'agit 

"de cette immense plaine unie comme un lac" (p. 1390).

Nous assistons ici à une intéressante transformation globale de la confguration

du Prologue. Les éléments et les matières Pierre/Eau de l'axiologie fgurative initiale

sont convertis en Bois/Terre par l'opérateur de conversion "Arbre", et cette conversion

s'accompagne d'une inversion des investissements sémantiques Vie/Mort ainsi que des

rôles actantiels des Destinateurs respectivement paternel et maternel. Plus précisément,

on a :

Prologue → Waterloo

Château-Père-Pierre

(mort)

→ Bouquet de bois-Mère vivandière-Bois

(vie)

Lac-Mère et Tante-Eau

(vie)

→ Plaine-Pères (Napoléon-Ney-le général

comte d'A***)-Terre

(mort)

Dès  que  s'opère,  par  programmation  spatio-temporelle,  le  changement  des

espaces topiques de compétence et de performance, apparaît la fgure du cheval. Fabrice

change de cheval et par là même de statut. La tractation s'effectue sous l'égide de la

mère initiatrice. Le nouveau cheval est un destrier fougueux, 

"un cheval de général (...) qui vaut dix napoléons comme un liard" (p.
61), 

"le cheval des quatre fls Aymon"362 

dit la cantinière. Plus qu'un adjuvant c'est, comme l'aigle, un actant essentiel, une fgure

énergétique du Destinateur et un messager psychopompe. Autre emblème de Fabrice

362 Bayard est le cheval féerique des 4 fls d'Aymon de Dordonne (Renaut, Alart, Guichart et Richard)

entrés en révolte contre Charlemagne à la suite du meurtre du neveu de l'empereur par Renaut.
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avec l'arbre (rappelons-nous que Fabrice est un excellent cavalier), il fonctionne comme

un opérateur permettant à la logique narrative de se développer.

Dès qu'il le monte, Fabrice devient un centaure alors qu'un instant auparavant il

pataugeait encore dans la boue : 

"Fabrice, qui montait fort bien, eut besoin de toute sa force pour le
contenir" (p. 61). 

Instantanément, il  change de monde. La plaine s'ouvre pour un nouvel acte et "à ce

moment"  (programmation spatio-temporelle)  apparaît,  tel  un nouveau motif  musical

dans  une  symphonie,  un  nouveau motif  fguratif  caractéristique,  celui  de  la  rangée

d'arbres : 

"à ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit de
biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites branches
volant de côté et d'autre comme rasées par un coup de faux" (p. 61). 

Ce  "spectacle  curieux"  "enchante"  Fabrice  qui  ne  comprend  rien  à  sa  signifcation

mortifère. Cette claire mésinterprétation esthétisante de la mort a été souvent soulignée

par les commentateurs.

L'arbre se trouve démultiplié en série par passage de l'individuel au collectif, le

schème linéaire de la rangée apparaît pour la première fois et la mort y opère.

Arbre de Fabrice → Rangée d'arbres

Cercle → Droite

Sillon circulaire → Sillon linéaire

Individuel → Collectif

Vie → Mort

Le rideau tombe sur la fn du premier acte : 

"Tiens voilà le  brutal  qui s'avance,  lui  dit  le soldat  en prenant ses
vingt francs. Il pouvait être deux heures" (p. 61).

VII. LA VRAIE BATAILLE DE WATERLOO

1.            Stendhal et l'épopée napoléonienne

Avant que d'en venir à la bataille proprement dite, rappelons la connaissance

extrêmement précise que Stendhal avait de l'épopée napoléonienne. Même s'il estimait

que l'empereur Napoléon avait "volé la liberté" conquise par le général Bonaparte, cette

fgure historique était pour lui un mythe vivant, comme pour Lamartine il était "le dieu
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d'une génération qui s'ennuie", pour le jeune Hegel d'Iéna "l'esprit du monde sur un

cheval blanc", ou pour Musset "le seul homme en vie alors en Europe". On sait que la

nécrographie de Stendhal par lui-même se termine par 

"Il respecta un seul homme : NAPOLEON."

On sait aussi qu'il disait de lui 

"Cet homme extraordinaire que j'aimais de son vivant et que j'estime
maintenant de tout le mépris que m'inspire ce qui est venu après lui."

En mai 1800, le jeune Henri Beyle ft partie de l'expédition de Marengo comme

dragon de réserve du 6e régiment. Il passa son temps à Milan et fut aide de camp du

lieutenant-général Michaud. C'est à Milan qu'il tomba amoureux d'Angela Pietragrua,

l'un des modèles d'Angelina Pietranera. En octobre 1806, Stendhal était à Iéna et vit

Napoléon entrer à Berlin. En 1809 il ft la campagne de Vienne et le 14 septembre 1812,

suivant la campagne de Russie alors qu'il avait 29 ans (il est né en 1783), il entra dans

une Moscou en fammes incendiée sur ordre de Rostopchine. Il logea avec l'état-major

de  l'intendant  général  Dumas.  Le  15  octobre,  il  fut  nommé  directeur  général  des

approvisionnements  de  réserve et  quitta  Moscou pour  Smolensk,  ville  "pittoresque"

qu'il apprécia beaucoup. Le 7 décembre, il était à Vilnius, à Noël à Königsberg et le 31

janvier, il était de retour à Paris après avoir vécu cette épouvantable retraite au milieu

de commandants devenus fous, paniqués et malades.363 Avec la retraite de Russie il aura

connu l'expérience d'un véritable "crépuscule des dieux".

Stendhal  connaissait  donc bien,  de l'intérieur,  l'épopée impériale.  Il  a écrit  à

Milan en 1817-1818 une Vie de Napoléon qui s'arrête au début des Cent Jours et ne

comprend donc pas Waterloo. Il est revenu sur ce thème 20 ans après en 1837 avec ses

Mémoires sur Napoléon dont le chapitre VII a été repris dans le premier chapitre de La

Chartreuse.364

2.            Les prémisses de Waterloo

2.1.         Réalité/Virtualité

Waterloo  est  l'une  des  batailles  les  plus  décisives  de  l'histoire,  l'un  de  ces

moments critiques et cataclysmiques où, comme à Troie, tout se joue et tout se décide.

Pour le spécialiste David Chandler c'est même la plus grande bataille avec Zama qui

clôt en 202 av. J.C. les guerres puniques et voit  s'effondrer l'empire carthaginois et

naître le véritable empire romain. 

363 Cf. Boussard [1997].

364 Cf. Mariette [1996].
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"The climax was dramatic by any standards — the total defeat of an
Empire, the complete eclipse of the greatest soldier of modern history —
and all in the space of one single Sunday afternoon."365

"Few campaigns in all military history have been shorter in duration,
more  dramatic  in  conduct,  more  decisive  in  outcome,  or  more
celebrated in fact and legend."366

Comme disait Blücher, "Quelle affaire !".

Dans la mesure où la bataille réelle possédait une structure générale très nette de

drame en trois actes qu'il connaissait fort bien, on aurait pu s'attendre à ce que Stendhal

ne la changea pas trop. Or il n'en a rien été. Il a créé son univers fctionnel en organisant

des fragments de réalité. Pour ce faire, il a sélectionné dans la substance fgurative de

cette  réalité  des  traits  pertinents  et  des  classèmes  qu'il  a  insérés  ensuite  dans  des

relations non génériques — et donc intrinsèquement signifcatives — qui n'existaient

pas dans le donné factuel. À ce titre, Stendhal composant Waterloo s'est trouvé tout à

fait  dans  la  même  situation  qu'un  sculpteur  ou  qu'un  peintre.  Il  a  complètement

recomposé les  signifcations  et,  à  partir  d'une  sélection  de  classèmes  isotopants,  a

construit  des  "mondes"  totalement  différents  à  l'intérieur  de  la  bataille,  exactement

comme plus tard Proust construira ses "côtés".367

Un exemple particulièrement clair de ces transformations est le motif des soldats

cachés dans un champ de blé. Dans la réalité c'est Wellington qui fera se cacher dans les

blés deux brigades, muraille rouge qui se levant soudain pour faire feu décimera et fera

reculer  la  garde  impériale,  événement  aussi  soudain que dramatique qui  donnera le

signal de la débâcle française. Ce motif 368 est donc maximalement lié à la valeur /mort/.

Or, chez Stendhal, il supporte, nous allons le voir, exactement la valeur inverse, à savoir

la valeur /vie/, presque la résurrection.

Mais il en va de même pour tous les motifs choisis par Stendhal. En fait, le point

de vue radicalement  "orienté sujet" (Fabrice ne comprend rien)  qu'il  a  adopté lui  a

permis de donner libre cours à la construction sémiotique d'univers chargés de toutes

autres signifcations.

365 Chandler [1997], p. 9.

366 Ibid., p. 196.

367 Il est intéressant de comparer la bataille de Waterloo de Stendhal avec d'autres inspirations littéraires :

en 1818, le Childs Harold's Pilgrimage de Byron, en 1848, le Vanity Fair de William Thackeray et,

évidemment,  en  1862, Les Misérables de Victor Hugo ainsi  qu'en 1908 le poème dramatique The

Dynasts de Thomas Hardy.

368 Motif qui est mythologique pour Stendhal comme l'atteste son projet de Pharsale évoqué plus haut

("une apparition de César / Bonaparte dans un champ de blé").
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C'est  pourquoi  il  est  absolument  nécessaire  de se  remémorer  le  déroulement

exact de la vraie bataille.

2.2.         Les forces en présence     369

Après le débarquement du 1er mars 1815 qui initie les Cent Jours,  Napoléon

remonte triomphalement à Paris par Nice, Grenoble et Lyon. Les alliés se coalisent à

nouveau, déclarent la guerre le 25 mars, mobilisent 600.000 hommes et rejettent les

propositions de paix de Napoléon de la mi-avril. L'empereur se voit alors contraint de se

hâter et d'attaquer avant le regroupement des forces alliées. En mai, seules les armées

de  Wellington  et  de  Blücher  étaient  déployées  et  elles  se  trouvaient  qui  plus  est

dispersées sur une grande surface. Selon le stratège impérial, l'attaque et la victoire sur

Wellington auraient été une ruine pour l'Angleterre et auraient poussé les nations pro-

françaises, Pays-Bas, Allemagne et Pologne, à le rejoindre contre les armées russes et

prussiennes.

Mais  Napoléon était  en  mauvaise  santé  et  usé  par  la  maladie.  Il  souffrit  de

grandes  fuctuations  d'énergie  et  de  concentration  pendant  cette  bataille  décisive.  Il

rencontra  également  de  sérieux  problèmes  d'état-major.  Berthier,  qui  lui  aurait  été

essentiel, venait de mourir début juin. L'empereur ne choisit pas le maréchal Louis-

Gabriel Suchet qui aurait pourtant été un excellent chef d'État-major mais nomma le

maréchal Nicolas Jean de Dieu Soult qui n'était pas approprié pour cette fonction et

aurait  en  revanche  été  parfait  contre  Wellington  à  l'aile  gauche.  À  ce  poste  clé,

Napoléon choisit de mettre le maréchal Michel Ney (1769-1815), duc d'Elchingen et

prince  de  la  Moskowa,  choix  qui  lui  fut  fatal  car  Ney  y  alterna  léthargie  et

hyperactivité. L'aile droite contre Blücher fut commandée par le maréchal Emmanuel,

marquis  de  Grouchy  (1766-1847),  excellent  chef  de  cavalerie  mais  inexpérimenté

comme stratège.  Le  meilleur  choix  aurait  sans  doute  été  celui  du  maréchal  Louis-

Nicolas Davout. Mais Napoléon l'avait nommé ministre de la Guerre à Paris.

Du  côté  des  armées  alliées,  le  Field-Marshal  Arthur  Wellesley  duc  de

Wellington (1769-1852) commandait les forces anglo-hollandaises. Le premier corps

d'armée  (300.000  hollando-belges)  était  commandé  par  le  jeune  prince  Guillaume

d'Orange (1792-1849, futur roi Guillaume II de Hollande) qui n'avait que 23 ans. Le

second de Wellington (que Wellington n'appréciait d'ailleurs guère) était Henry William

Paget Comte d'Uxbridge (1768-1854). Il commandait la cavalerie.

369 Les  sections  qui  suivent  s'inspirent  des  ouvrages  de  référence  de  Geoffrey  Wootten  et  David

Chandler.  Je remercie mon thésard de Polytechnique Stéphane Brault  de me les avoir signalés et

prêtés.
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Le Feldmarschall Gebhard Leberecht von Blücher, prince de Wahlstadt (1742-

1819) commandait quant à lui les armées prussiennes. Son chef d'État-major était le

général August Wilhelm Antonius, comte Neidhardt von Gneisenau (1760-1831). Âgé

de plus de 72 ans, Blücher vouait une haine personnelle à Napoléon qui l'avait capturé

après Iéna. C'est lui qui donnera la victoire à Wellington (Gneisenau étant anglophobe

ne l'aurait certainement pas soutenu de la même manière).

Donnons maintenant quelques informations (très incomplètes) sur les forces en

présence.

L'Armée impériale (Armée du Nord) était forte de 128.000 hommes (175 bataillons,

180 escadrons, 50 batteries) et 366 canons. Elle comprenait beaucoup de vétérans.

Premier Corps d'armée :370 d'Erlon (2e division de Donzelot, 4e division de Durutte, 1ère

division de cavalerie de Jacquinot, 1er corps d'artillerie) ;

Deuxième Corps :  Reille  (6e division  de  Jérôme,  2e division  de  cavalerie,  2e corps

d'artillerie) ;

Troisième Corps : Vandamme (avec la cavalerie de Grouchy) ;

Quatrième Corps : Gérard ;

Sixième Corps : Lobau ;

1  er   Corps de cavalerie : Pajol (4e division de cavalerie de Soult) ;

2  e   Corps de cavalerie : Exelmans ;

3  e   Corps de cavalerie : Kellermann ;

4  e   Corps de cavalerie : Milhaud ;

Garde impériale : Drouot.

L'Armée de Wellington était quant à elle forte de 106.000 hommes et 216 canons. Elle

était assez hétérogène ("infamous" selon Wellington) et comprenait des Anglais, des

Allemands,  des  Hollando-Belges,  des  Hanovriens,  des  troupes  de  Brunswick  et  de

Nassau. Les troupes étaient bien entraînées mais certaines étaient inactives depuis assez

longtemps comme les fameux Scots Greys du 2nd Royal North British Dragoons, les

terribles Highlanders, la brillante King's German Legion (KGL). Les Hanovriens étaient

inexpérimentés et les Hollando-Belges peu fables car ex-alliés des Français (et qui plus

est le prince d'Orange était trop jeune).

Premier Corps : prince d'Orange (1ère division, 2e et 3e Guards de Maitland) ;

Deuxième Corps : Lord Hill ;

Corps de cavalerie : Lord Uxbridge ;

370 Rappelons la hiérarchie militaire, encore en vigueur : Groupe d'armées (général 5), Armée (4),

Corps d'armée (3), Division (2), Brigade (1).
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Réserve : Wellington (5e division de Picton, Corps du duc de Brunswick).

L'Armée de Blücher était forte de 128.000 hommes et 312 canons. Elle comprenait les

4 Corps de von Ziethen, Pirch, Thielemann, von Bülow.371 Mais elle était dispersée dans

une  grande  zone  d'environ  50 × 50 km  entre  Wavre,  Charleroi,  Dinant,  Liège  et

Maastricht.

2.3.         Du 15 au 18 juin

Initialement,  c'est-à-dire  le  15  juin,  les  trois  armées  occupent  la  vaste  zone

délimitée par Gand-Tournai-Valencienne-Maubeuge-Dinant-Liège-Maastricht-Louvain.

Napoléon entre tout de suite en contact avec les avant-postes du premier corps prussien

de von Ziethen. Blücher se trouve à l'Est dans la zone comprise entre Namur-Tongres-

Liège-Dinant et Wellington à l'Ouest entre Gand-Bruxelles-Waterloo-Charleroi-Mons-

Tournai. Napoléon arrive par le Sud vers Charleroi et la Sambre, prend Charleroi et

enfonce un coin entre les deux armées. À son aile gauche se trouve Ney dirigeant les

premier et deuxième corps avec cavalerie, à son aile droite Grouchy, le troisième corps

et un corps de cavalerie. L'empereur commande quant à lui le sixième corps et la Garde.

La stratégie (à la Horace) de Napoléon était de diviser l'Armée du Nord en deux

ailes (la Garde impériale restant en réserve), d'attaquer séparément les deux armées des

anglo-alliés et de Blücher en les disjoignant à partir d'une position centrale pour les

battre l'une après l'autre. Pour cela il tente et réussit deux feintes, la première vers Mons

à l'Ouest et la seconde vers Namur à l'Est. Les Prussiens se retirent alors au Nord, vers

Ligny et Sombreffe et Namur, ce qui permet à Napoléon de remonter la grande route

Charleroi-Bruxelles avec l'intention d'occuper le carrefour des Quatre-Bras.

Blücher concentre ses troupes. Selon les spécialistes, si Ney avait occupé les

Quatre-Bras conformément à l'ordre reçu de Napoléon, il  aurait pu attaquer le fanc

droit  de  Blücher  à  l'aube  du  16 juin et  le  détruire.  Mais  Ney s'arrêta  trop tôt  vers

Gosselies, laissa l'ennemi (la 2e division belge de Perponcher appartenant au premier

corps du prince d'Orange, avec Bylandt et Saxe-Weimar commandant le 2e régiment

d'Orange-Nassau) occuper les Quatre-Bras et se retrouva ainsi sous le feu de l'artillerie

prussienne. Cela permit à Wellington de recentrer son armée (qui se trouvait trop à

l'Ouest) vers Nivelles et les Quatre-Bras.

Le  16  juin,  Ney  devait  initialement  attaquer  les  Anglais  car  Napoléon  ne

connaissait pas encore le regroupement de Blücher et pensait que Wellington serait à

Bruxelles en train de s'organiser. Mais apprenant la concentration de l'armée prussienne,

Napoléon ft attaquer Grouchy à Ligny. Mais personne ne prévint Ney avant 16h que

371 Général Friedrich Wilhelm von Bülow, comte Dennewitz (1755-1816).
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l'effort  de l'armée portait  désormais  sur  les  Prussiens.  Et  Ney,  pensant  monter  vers

Bruxelles  en  poursuivant  Wellington,  n'avait  pas  déployé  ses  troupes  en  ordre  de

bataille. Il bivouaquait le long de la route et attendait les ordres écrits de l'empereur. Il

en reçut un ambigu vers 10h30 et envoya le deuxième corps de Reille vers les Quatre-

Bras, mais sans hâte aucune. Cette apathie était inexplicable. Ney aurait dû de toute

façon, pour d'évidentes raisons tactiques, occuper le carrefour clé des quatre Bras. Pour

l'en convaincre Napoléon dû lui envoyer vers 13h son fameux ordre comminatoire.

"Monsieur le prince de la Moskowa. Je suis surpris de votre grand
retard à exécuter mes ordres. Il n'y a plus de temps à perdre. Attaquez
avec la plus grande impétuosité tout ce qui est devant vous. Le sort de
la patrie est dans vos mains."

Reille n'attaqua que vers 14h. Cela laissa le temps à Wellington de se concentrer sur les

Quatre-Bras plutôt que sur Nivelle et de demander à la 5e division de Picton, basée au

Nord, de rejoindre celle de Perponcher pour la soutenir.

La bataille de Quatre-Bras (16 juin, Wellington et Ney)

Reille avance prudemment car il connaît et estime Wellington comme stratège.

Les Français attaquent, mais les lignes de Picton restent silencieuses et cachées jusqu'au

dernier moment. Elles tirent très tard et déciment les colonnes françaises. Ce scénario,

l'un des préférés de Wellington, sera repris à la fn de Waterloo et décidera du sort de la

bataille. Pendant ce temps, Jérôme attaque Brunswick avec la 6e division du deuxième

corps. Ney appelle alors d'Erlon et le premier corps pour prendre le carrefour et décide

de l'attendre, mais il ne le trouve pas car d'Erlon allait vers Ligny (vers Wagnée, cf. plus

bas) conformément à un ordre de Napoléon transmis par le général la Bédoyère mais

sans consulter Ney. À 16h Ney reçoit enfn l'ordre écrit  de Soult  (daté de 14h) qui

répète  celui  de l'Empereur  de prendre le  carrefour et  d'attaquer les Prussiens sur la

droite.

La cavalerie  de  Piré  (2e division  de  cavalerie  du  deuxième corps  de  Reille)

attaque par surprise, mais la charge est arrêtée, ce répit permettant à Wellington de

redéployer ses troupes. La balance penche du côté anglo-allié.  Ulcéré,  Ney rappelle

alors d'Erlon qui ne peut plus par conséquent rejoindre Ligny, sans avoir pour autant le

temps de revenir à Quatre-Bras. Désespérant de l'arrivée d'Erlon, Ney décide alors un

effort en "tout ou rien" et envoie vers 17h une partie de la cavalerie de Kellermann (les

cuirassiers de la brigade du 3e corps de cavalerie qui venait d'arriver) dans une charge

suicidaire  (une  seule  division  contre  toute  l'armée  de  Wellington).  Celle-ci  échoue

évidemment,  ce  qui  permet  à  Wellington  de  contrôler  la  situation  et  les  routes

essentielles et de repousser Ney sur ses positions du matin. Les historiens pensent que
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Waterloo fut en fait une grande bataille napoléonienne mais que, dans la mesure où les

chefs ne croyaient plus à la fortune de l'empereur, les ordres furent mal exécutés.

La bataille de Ligny (16 juin, Blücher et Napoléon)

En ce qui concerne l'armée prussienne, le plan de Napoléon était d'attaquer le

fanc gauche de Blücher avec la cavalerie et d'attaquer son centre et son aile droite avec

l'artillerie. Ney aurait alors donné l'assaut à l'aile droite et l'empereur au centre, ce qui

aurait  anéanti  l'ennemi. Ce plan présupposait  que Ney avait  auparavant occupé sans

problème les Quatre-Bras et marchait déjà sur Ligny. Mais comme nous l'avons vu, le

brave des  braves  ne reçut  pas ses  ordres  assez tôt  et  ne pris  aucune initiative.  Les

conséquences de son retard furent décisives.

La bataille commença à 14h30 et fut très sanglante. Pour attaquer avec sa Garde,

Napoléon avait besoin de Ney et d'Erlon, mais ces derniers étaient retenus aux Quatre-

Bras à cause du retard de Ney. Qui plus est d'Erlon non seulement arriva très tard vers

seulement  17h30,  mais  victime  d'une  erreur  de  toponyme  arriva  au  Sud-Ouest  à

Wagnée derrière les lignes françaises au lieu d'arriver à Wagnelé plus au Nord sur l'aile

droite des Prussiens. Les Français crurent que des ennemis les prenaient à revers et se

désorganisèrent en conséquence. Pour couronner le cafouillage, d'Erlon repartit, nous

l'avons vu, vers les Quatre-Bras sur ordre de Ney. La situation ne se clarifa que vers

18h30 et le grand assaut général ne fut donné que vers 19h30. L'armée française attaqua

sous la protection d'un déluge d'artillerie et l'armée prussienne dirigée par Gneisenau

(qui  ne  voulait  pas  rejoindre  Wellington  à  cause  de  son anglophobie)  se  retira  sur

Wavre.  Mais l'empereur  commit  la  grave erreur  de s'installer  à  Ligny et  de ne pas

poursuivre les Prussiens.

Napoléon fut fort malade la nuit du 16. Au matin du 17, léthargique et déprimé

il diffère encore la poursuite des troupes de Blücher et attend les nouvelles des Quatre-

Bras. À la réception du rapport de Ney, il décide d'envoyer Grouchy poursuivre Blücher

tandis que lui-même attaquerait Wellington aux Quatre-Bras. Mais, mettant à proft un

répit providentiel, les Prussiens avaient pu se réorganiser et Grouchy les poursuivit en

direction de Namur à l'Est de Ligny alors qu'ils se dirigeaient plus au Nord vers Wavre.

De son côté Wellington occupait la crête Saint Jean qui était une excellente position

défensive.

La bataille de la Wavre (18-19 juin, Blücher et Grouchy)

Blücher  ordonna au  quatrième corps  prussien  de  von Bülow d'aller  soutenir

Wellington à la chapelle Saint-Lambert. De son côté, en restant aux ordres initiaux de
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l'empereur,  Grouchy  demeura  à  Wavre  malgré  une  discussion  terrible  avec  Gérard

(commandant le 4e corps français) qui voulait, lui, poursuivre von Bülow. 

Lorsque le 18 à 10h Napoléon donnera enfn l'ordre à Grouchy de revenir sur

Waterloo, il était déjà trop tard. Les 2e (Pirch) et 3e (Ziethen) corps prussiens suivirent

von Bülow vers 12h. Seul le 3e corps (Thielemann) demeura face à Grouchy. Ce dernier

gagna la bataille, mais cette victoire était devenue inutile…

3.            La bataille

Le site de la bataille de Waterloo est assez facile à décrire. 372 C'est un rectangle

d'environ 10km sur 4km (voir fgure 1). 

Figure 1. Le site de la bataille de Waterloo.

• Il  comprend deux plateaux :  celui  du  Mont  Saint  Jean  et  celui  de  la  Belle-

Alliance,  à  peu  près  parallèles,  orientés  N-S / E-O  dans  la  direction  de  la  route

Bruxelles-Charleroi et séparés de 1,3km par deux vallées étroites. 

• À l'Est,  le  vallon de Smohain devient  un ravin et  se  confond avec le  lit  du

ruisseau d'Ohain. 

• À l'Ouest, se trouve le vallon de Braine-L'Alleud. 

372 Cf. le classique Houssaye [1987].
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• Le chemin d'Ohain à Braine-L'Alleud suit la crête du plateau Mont Saint Jean à

l'Est, au ras du sol mais avec une double haie le rendant infranchissable par la cavalerie.

• À l'Ouest au contraire, comme le terrain se relève, il s'encaisse en tranchée sur

400m.

• Derrière la crête (vers le Nord) le terrain s'incline et les troupes massées à cet

endroit étaient donc abritées à la fois de la vue et du feu de l'ennemi.

• À gauche (i.e.  à  l'Ouest) :  le  château de Hougoumont (avec sa chapelle,  ses

communs, son parc clos de murs, son verger entouré de haies et le bois-tailli l'entourant

au sud).

• Au centre : sur les pentes du Mont Saint Jean, la ferme de la Haye-Sainte (avec

son verger bordé de haies, son potager en terrasse, son monticule-sablonnière).

• À droite (à l'Est) : la ferme de Papelotte, la ferme de La Haye et le hameau de

Smohain avec leurs murs, leurs terrasses, leurs haies les transformant en bastions.

• Au Sud-Est : le village de Plancenoit et le ravin de Lasne.

• Sur 3,5km cela fait autant d'avant postes entourés de forêts et de bois au Nord et

à l'Est (forêt de Soignes au Nord, bois d'Ohain et de Paris au Nord-Est, bois de Vardre

et d'Hubermont à l'Est).

Ce théâtre des opérations est complètement détrempé par la pluie de la veille.

Les  troupes  françaises  alignaient  72.000  hommes  et  246  canons.  Celles  des

anglo-alliés 67.000 hommes et 156 canons. Les troupes de Wellington occupaient le

Mont  Saint  Jean  cachées  derrière  le  chemin  de  crête  d'Ohain  (c'était  une  tactique

familière de Wellington que de cacher ses hommes pour les préserver de l'artillerie) et

les avant postes de la ferme-château d'Hougoumont, de la Haye-Sainte, de la ferme de

Papelotte et de La Haye, le long d'un front déployé sur 4 km. Le quartier général de

Napoléon était établi à la ferme du Caillou un mille au Sud de la Belle Alliance et de la

ferme de Rossomme (voir fgure 2).
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Figure 2. Les forces en présence (d'après
Wootten, 1992).

À 2h du matin, Napoléon reçoit le compte rendu envoyé par Grouchy la veille

au soir à 22h et expliquant que Blücher se dirigeait vers Liège avec une première partie

de son armée, qu'une seconde partie  se dirigeait  vers Namur avec l'artillerie  et  une

troisième vers Wavre pour rejoindre Wellington. Au petit-déjeuner, il estimait, très sûr

de lui, que la partie serait facile, Wellington étant un mauvais général et les troupes

anglaises  de  mauvaises  troupes.  Optimiste,  il  pensait  pouvoir  dîner  à  Bruxelles  et

rabroue Soult qui lui conseillait de faire revenir Grouchy d'urgence ainsi que Reille qui

lui expliquait que la ligne anglaise était impossible à prendre par une attaque frontale.

Ce n'est qu'à 10h qu'il donne l'ordre à Grouchy non pas de revenir d'urgence en renfort

mais  de  rejoindre  Wavre.  Et  celui-ci  s'y  tiendra  malgré  les  avis  de  Gérard  qui

l'enjoignait de "marcher au son des canons" vers Waterloo.

Napoléon se trouvant à son QG initial de Rossomme et Wellington au pied du

fameux orme à l'intersection de la route de Bruxelles et du chemin d'Ohain, la bataille

commença très tard (entre autre sur le conseil de Drouot) à cause du sol détrempé par la

pluie, à 11h30 soit avec 4h d'un retard fatal malgré les rapports signalant l'arrivée des

Prussiens en soutien à Wellington. Elle s'ouvrit par le déclenchement des salves des 24

canons de batterie du 1er corps d'Erlon (à l'aile droite face à la brigade de Bylandt de la
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2e division Hollando-Belge de Perponcher qui était le plus exposé). En même temps

commença à l'aile gauche le premier assaut de la ferme-château d'Hougoumont par la 6e

division de Jérôme Bonaparte et une division du corps de Reille (1er léger d'infanterie et

3e ligne de la brigade du Général Baudouin) sur le fanc droit de l'armée anglaise. Ce

qui était au départ une manœuvre de diversion contre les Alliés pour les attirer du côté

gauche loin des Prussiens devint en fait  une bataille qui ft rage toute la journée et

opposa plus de 13.000 français à seulement 2.000 gardes anglais et hanovriens. Mais

elle sera en défnitive inutile.

Le premier assaut ayant été arrêté (le Gal Baudouin y trouva la mort) par deux

compagnies  de  carabiniers  de  Hanovre  et  un  bataillon  de  grenadiers  et  fusiliers  de

Nassau (700 hommes), Napoléon rappelle son frère Jérôme et envoie Guilleminot avec

deux batteries d'artillerie. De son côté, Wellington envoie à la rescousse un bataillon du

Brunswick.  À  l'intérieur  du  château  d'Hougoumont  la  garde  royale  britannique

commandée par le lieutenant-colonel Macdonell résiste. Elle mitraille les Français de la

brigade Soye, des 1ère et 2e lignes de la brigade Baudouin et des sapeurs du lieutenant

Legras. Il est midi.

C'est  à  ce  moment  que  Napoléon voit  arriver  au  loin  (7km),  du  côté  de  la

chapelle Saint-Lambert, l'avant-garde des Prussiens commandés par von Bülow qui ont

échappé à Grouchy qui se trouve, lui, à presque 40km. Il y envoie le 6e corps de Lobau

appuyé par la cavalerie de Domont et Subervie (ce qui fait que la Garde reste seule en

réserve) former une ligne de front à l'Est perpendiculaire au front principal du Nord.

Puis il décide de faire tomber la Haye-Sainte après l'avoir bombardée pour pouvoir

attaquer  ensuite  le  centre  des  armées  anglo-alliées  sur  le  Mont  Saint  Jean.  Soult

demande  à  Grouchy  de  les  rejoindre  d'urgence  mais  son  message  n'arrivera  à

destination qu'à 17h. 

La "vraie"  bataille  commence alors.  La grande batterie  française  (jusqu'à  88

canons) se concentre devant le corps d'Erlon et mitraille les troupes de la brigade de

Bylandt au rythme infernal d'un ouragan de feu de 230 boulets par minute. Mais le sol

étant terriblement boueux, l'effet en est amorti. Quatre divisions d'infanterie (environ

18.000  hommes  d'Allix/Quiot,  Donzelot,  Marcognet  et  Durutte)  soutenues  par  450

cavaliers des 7e et  12e cuirassiers  de Travers  et  des 1er et  4e de Dubois (de la  13e

division  de  cavalerie  de Wathier  appartenant  au  4e corps  de  cavalerie  de  Milhaud)

s'ébranlent de la Belle-Alliance en colonnes (200 hommes de front et 25 à 30 rangs de

profondeur,  formation  ne  pouvant  pas  assurer  une  bonne fexibilité)  et  avancent  en

échelons  sous  le  commandement  du maréchal  Ney et  du comte Drouet  d'Erlon.  La

ferme de Papelotte est conquise par la 4e division de Durutte. Les Français mettent en
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déroute les Hollandais-Belges de Bylandt, mais la ferme de la Haye-Sainte, défendue

par le Major George Baring commandant l'infanterie légère de la King German Legion

et deux bataillons de Nassau, résiste même si le 95th Rifes est délogé et si le corps

central défendu par la légion allemande est pris. Plus au centre, les 2e et 3e divisions de

Donzelot et de Marcognet progressent vers le chemin de crête d'Ohain. Alors que les

Français attaquent en montant la pente du Mont Saint Jean, Wellington, ayant laissé ses

troupes à l'abri de la contre-pente pour les sauver du bombardement, les fait tirer au

dernier moment au cri de "Rise up !", ce qui crée des pertes terribles chez les Français.

Les Français reculent. Marcognet qui avait réussi à passer la crête se heurte aux lignes

de Pack et de Best. Wellington lance 3.000 hommes et la brigade de Kempt dans une

contre-attaque pour aider Bylandt avec la 5e division de réserve anglaise menée par le

général Sir Thomas Picton (qui sera tué d'une balle dans la tempe) contre les colonnes

de Donzelot et Marcognet. Mais en bas de la colline, la cavalerie de Travers monte vers

la brigade de Kempt et Durutte arrive. Malgré les pertes françaises, la 5e division de

Picton est proche du désastre. Il est environ 14h.

Devant cette situation critique, Wellington envoie alors contre le centre et  le

fanc  gauche  de  l'armée  française  (Dubois,  Donzelot  et  Marcognet)  une  charge  de

cavalerie  lourde  (800  cavaliers  des  Life  Guards,  Royal  Horse  Guards  et  Dragoon

Guards de Somerset ainsi que des Royal Dragoons et des Scots Greys commandés par

le major-général sir William Ponsonby) sous les ordres de Lord Uxbridge lui-même,

commandant en chef de la cavalerie anglo-alliée.

Cette fameuse charge met en déroute les cuirassiers de Dubois et l'infanterie du

Comte d'Erlon.  Napoléon fait  alors  charger  les  6e et  9e cuirassiers  de  Farine  et  les

lanciers  du  4e régiment  de  Jacquinot.  Ils  culbutent  les  dragons  anglais,  pourtant

secourus  par  la  1ère brigade  de  cavalerie  légère  hollando-belge  de  Ghigny,  et  tuent

Ponsonby de sept coups de lance. Mais tous ces faits d'armes restent sans résultats. Il est

environ 15h (cf. fgure 3).
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Figure  3.  La  première  partie  de  la  bataille :
l'attaque  du  corps  d'Erlon  (Allix/Quiot,
Donzelot,  Marcognet,  cuirassiers  de Travers  et
Dubois) sous les ordres de Ney, la prise de la
ferme de Papelotte par Durutte et la charge de
la cavalerie  anglaise  de Somerset et  Ponsonby
(version très simplifée de Wootten, 1992).

La seconde bataille pour le contrôle de la ferme de la Haye-Sainte commence.

Le prince Guillaume d'Orange-Nassau, commandant en chef de l'armée des Pays-Bas,

envoie un bataillon de Lunebourg pour aider le Major Baring de la 1ère brigade  de

Kielmansegg. Mais le bataillon est décimé par les 1er et  4e cuirassiers de Dubois et

Travers.  Ceux-ci  montent  alors  sur  le  plateau  et  attaquent  les  hanovriens  de

Kielmansegg.  Wellington  répond  en  envoyant  quatre  compagnies  de  la  légion

allemande renforcer la défense de la Haye-Sainte.

Napoléon (qui sait désormais que Grouchy ne pourra plus le rejoindre à temps)

fait  alors  bombarder  Hougoumont  puis  la  Haye-Sainte.  Devant  les  dommages

occasionnés  à  ses  troupes,  en  particulier  aux  troupes  de  Brunswick,  par  l'artillerie

française, Wellington fait reculer le front en arrière de la ligne de crête. Cela permet à

Napoléon de monter alors une offensive générale et de faire charger contre le centre

anglais  deux divisions  de cavalerie  lourde de Milhaud (commandant  le  4e corps  de
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cavalerie),  la  13e division  de  Wathier  et  la  14e division  de  Delort  (les  5e et  10e

cuirassiers  de  Vial  et  les  6e et  9e cuirassiers  de  Farine)  avec  des  lanciers  et  des

chasseurs de sa propre Garde . 24 escadrons de cuirassiers, 7 escadrons de lanciers, 12

escadrons de chasseurs  armés  jusqu'aux dents  et  dirigés  par  Ney et  Drouet  d'Erlon

traversent la grand route de Bruxelles et attaquent dans les seigles et la boue. Mais la

cavalerie est prise dans le goulet d'étranglement entre La Haye Sainte et Hougoumont et

n'est pas soutenue par l'infanterie et l'artillerie (Reille arrivera trop tard). Il est 15h30. 

Étonné de cette erreur tactique, Wellington déploie ses troupes (26 bataillons

anglais, hanovriens et brunswickiens) en 20 carrés assez compacts pour protéger en leur

centre les troupes venant de tirer et assez séparés pour inciter la cavalerie française à

passer entre eux et à se faire prendre au piège. Avec son artillerie, il arrive à stopper

cette cavalerie à  coups de "rafales de fer"  de shrapnel  et  de boîtes à mitraille.  Les

batteries font des ravages. C'est un véritable carnage : vague après vague, la cavalerie

française est décimée. 

Ney commet la faute de charger sans arrêt (cinq fois, avec trois chevaux tués

sous lui).  Mais les carrés anglo-alliés tiennent bon contre le maréchal déchaîné qui,

devenu ivre de rage, réclame une infanterie que Napoléon ne peut plus lui fournir. Il est

17h.  Pris  par  une  sorte  de  "léthargie"  (sans  doute  due  à  sa  nuit  calamiteuse  très

douloureuse), Napoléon ne change pas suffsamment tôt de tactique. Le général Reille

attaque avec son corps de 8.000 hommes mais est arrêté par un feu anglais dévastateur.

Wellington fait  alors  charger  les  gardes  royaux anglais,  le  1er cuirassiers  hollando-

belges, la cavalerie de la Légion allemande et les 23e dragons légers anglo-hanovriens.

Ney arrive à les repousser. Il est environ 17h30 (cf. fgure 4).
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Figure  4.  La  seconde  partie  de  la  bataille :  la
charge de la  cavalerie  française (Ney, d'Erlon,
Milhaud, Lefebvre, Wathier, Delort puis Reille)
décimée par l'artillerie et les carrés anglo-alliés
(version très simplifée de Wootten, 1992).

C'est  alors  que  les  Prussiens  de  l'armée  de  Blücher,  après  avoir  opéré  leur

jonction avec le 4e corps de Bülow à la  chapelle  Saint-Lambert,  arrivent à l'Est  du

champ de bataille et sortent du Bois de Paris derrière le corps d'Erlon. Le rapport de

force devient de 30.000 prussiens contre 8.000 français de l'aile droite.

Le premier enjeu est le village de Plancenoit qui contrôle la route de Charleroi et

où  s'est  retranché  le  6e corps  du  lieutenant  général  Mouton,  comte  de  Lobau.  La

jonction se fait avec Durutte, mais Pirch et son 2e corps arrivent à soutenir von Bülow.

Pour parer à ce grave danger, Napoléon envoie à Plancenoit de l'artillerie, une division

de la Jeune Garde puis, cela ne suffsant pas, deux bataillons de sa Vieille Garde (de la

division de chasseurs de Morand) qui brisent dans une contre-attaque brillante quatorze

bataillons prussiens. Mouton tiendra jusqu'à la fn dans le village en fammes. 

Renonçant enfn à ses assauts directs de cavalerie, Ney s'attaque vers 18h à la

Haye-Sainte, qui était la clé de la bataille, avec infanterie, artillerie et cavalerie. Il la

conquiert et y extermine les alliés (de 9 compagnies, soit de 400 hommes, il restera 42
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survivants avec le major Baring). Le Général Ompteda de la Légion allemande est tué,

ainsi  que Sir  William Delancey et  Sir  Alexander  Gordon ;  le  Prince d'Orange et  le

Général Alten sont quant à eux blessés. Il est environ 19h. 

Ney fait installer à la Haye-Sainte une batterie d'artillerie à cheval pour ouvrir le

feu sur le centre anglais. Napoléon envoie à sa rescousse (et à celle de la division de

cavalerie  légère  de  la  Garde  commandée  par  Lefebvre-Desnouettes)  deux divisions

appartenant au 3e corps de cavalerie de Kellermann et à la cavalerie lourde de la Garde

impériale de Guyot, soit 37 escadrons comptant 4.000 dragons, cuirassiers, carabiniers

et grenadiers. Les forces françaises se concentrent sur l'attaque générale du plateau de

Mont  Saint  Jean  avec  l'infanterie  de  Reille  et  d'Erlon  et  la  cavalerie  de  Ney  qui

demande encore des renforts. Ils enfoncent le centre de Wellington dont les carrés sont

disloqués même s'ils arrivent quand même à résister. La retraite anglaise commence, le

régiment  des  hussards  du  duc  de  Cumberland  est  en  pleine  déroute  et  Wellington

s'apprête  à  "tenir  jusqu'au  dernier".  C'est  le  dernier  assaut  de  Ney,  la  bataille  est

vraiment  quasiment  gagnée.  Wellington  aligne  ses  dernières  réserves,  des

Brunswickiens et  les 2 derniers escadrons des brigades de cavalerie de Somerset et

Ponsonby. Sa dernière prière est 

"Give me Blücher (…) or give me night."

Mais Napoléon ne peut plus envoyer de renforts car il doit sauver son aile droite

à  Plancenoit.  Les  Prussiens  de  Blücher  arrivent  du  côté  d'Ohain,  Smohain  et

Frischermont avec leurs 30.000 hommes et leurs 88 canons. Ils regroupent les restes des

autres corps et  reconstituent une sorte de nouvelle armée de 80.000 hommes. Il  est

19h30. Face à ce terrible danger, Napoléon (qui avait décidé de désinformer ses troupes

en leur faisant croire que c'était Grouchy qui arrivait avec les "habits bleus") décide d'en

fnir défnitivement avec Wellington car la situation est en ce moment très favorable.

Dans un suprême effort, il fait former en carrés 15.000 hommes commandés par Drouot

et Friant, dont 6.500 (9 bataillons) de sa Garde Impériale. Il prend lui-même la tête du

premier carré et s'avance à partir de La Belle Alliance sur la route de Bruxelles vers le

Mont Saint Jean. Ces troupes d'élite gravissent lentement, disposées en échelons, les

pentes du plateau aux cris de

"La Garde au feu ! Voilà Grouchy ! Vive l'Empereur !" (cf. fgure 5)

Comme le formule D. Chandler :

"One of the most celebrated engagement of military history was now
about to take place".373

373 Chandler [1997], p. 161.
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Figure  5.  L'arrivée  de  l'armée  Blücher  sur  la
droite (von Bülow, Pirch, Ziethen), la lutte pour
Plancenoit (Mouton) puis l'attaque de la garde
impériale sous les ordres de l'Empereur (version
très simplifée de Wootten, 1992)

Mais Wellington averti  de ce plan par un traître,  le colonel  royaliste  Barail,

prend ses dispositions. En particulier, il fait se dissimuler dans les champs de seigle et

de blé, à la droite et à la gauche, les 1ère et  3ème brigades britanniques de Maitland

(2.000 hommes) et installe au centre les hollando-belges de Chassé et deux bataillons de

Brunswick. Il les fait se dresser soudain au cri de

"Stand up, Guards !". 

C'est le fameux 

"Now Maitland, now's your time !" 

La première salve du mur rouge des 1.500 gardes de Maitland, surgi soudain des blés,

décime  les  chasseurs  français  (1.200  soldats  et  60  offciers  abattus  en  quelques

minutes). La garde cède et recule et, comme le dit Houssaye : 
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"Le cri :  ‘ la  garde  recule ! ’  retentit  comme le  glas  de  la  Grande
Armée." 

À cela s'ajoute le 

"Voyez ! Ce sont les Prussiens !"

des Français découvrant sidérés que ce n'est pas Grouchy mais Blücher qui est arrivé à

l'Est.  La  panique  se  déclenche  dans  le  soleil  couchant  sous  les  yeux incrédules  de

Napoléon. L'invincible vient d'être vaincu. Il est environ 20h.

Et cela au moment même où les Prussiens de Ziethen arrivent et s'emparent de

Smohain. La jonction des anglo-alliés et des Prussiens s'effectue et encercle les armées

françaises. Wellington sonne alors l'hallali en agitant son bicorne et quitte ses positions

sur la crête du Mont Saint Jean. Toute son armée fond sur l'armée française qui se

désintègre. Napoléon est contraint de se replier vers le vallon de la Belle-Alliance. C'est

le  "Hourra !"  anglais  contre  le  "Sauve  qui  peut !"  français,  la  débâcle  dans  le

crépuscule. Les carrés de la garde tombent les uns après les autres, en particulier le

"dernier carré" (qui ne fut d'ailleurs pas vraiment le dernier, le dernier étant celui du

général Petit) du 2e bataillon du 1er chasseur à pied de Cambronne (qui laissé pour mort

en réchappera et mourra à Nantes en 1843). Ney tombe avec son 5ème cheval (c'est le

fameux "venez voir mourir un maréchal de France").

Vers 22h, Wellington et Blücher se rejoignent à la ferme de la Belle-Alliance et

"se saluent mutuellement vainqueurs" alors que, près de là, le carré du 1er régiment de

grenadiers (l'élite de l'élite) recueille Napoléon, Ney et plusieurs généraux dont Soult,

Drouot, Bertrand et Mouton. Emporté dans les ténèbres par une déroute rendue encore

plus chaotique par la curée sans quartier des troupes de Blücher (poursuite des fuyards

que refusa Wellington), l'empereur passe par le carrefour des Quatre-Bras et la ferme du

Caillou qui était son QG du matin.

L'armée française en déroute refue sur Genappe. Mais la grande rue débouchant

sur l'étroit pont de la Dyle, la bousculade devient atroce et les fuyards en pleine panique

sont bloqués. Les Prussiens les taillent facilement en pièces et vers minuit le chef d'état-

major  de  Blücher,  le  lieutenant  général  Gneisenau,  fait  bombarder  la  ville.  Seul  le

général Mouton tentera un temps de résister. Bien que bloqué, Napoléon arrive quand

même  à  s'esquiver.  Les  Prussiens  dévalisent  sa  berline  (vol  de  diamants  et  de

documents). Ney et Durutte se sauvent, l'un aidé par un caporal de la vieille garde,

l'autre par un maréchal des logis, une vraie chasse à l'homme au clair de lune.

Napoléon arrive à Charleroi à cinq heures du matin et repart pour Paris où il

abdiquera le 22 juin. 25.000 Français, 20.000 Alliés et 7.000 Prussiens sont restés sur le

champ de bataille, morts ou blessés.
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Le confit dynamique entre les deux puissances géopolitiques se partageant le

monde a ainsi brutalement basculé d'un côté, comme lors de la guerre de Troie. C'est la

fatalité, presque les dieux, qui a décidé. Comme le dira Napoléon : 

"Ce que peut la fatalité quand elle s'en mêle ! En trois jours, j'ai vu
trois  fois  le  destin  de  la  France,  celui  du  monde,  échapper  à  mes
combinaisons."

Il est essentiel de noter que pour les contemporains, l'épopée impériale, et en

particulier  la  débâcle  de  Waterloo,  était  considérée comme le  retour  historique  du

mythe. Par exemple Victor Hugo en dira dans Les Misérables :

"Quelque chose de pareil à cette vision apparaissait sans doute dans
les  vieilles  épopées  orphiques  racontant  les  hommes-chevaux,  les
antiques hippanthropes, ces titans à face humaine et à poitrail équestre
dont le galop escalada l'Olympe, horribles, invulnérables, sublimes ;
dieux et bêtes."

VIII. WATERLOO. ACTE II : DU CÔTÉ DE LA MORT

On voit que s'il y avait des fgures particulièrement saisissantes à retenir et à

mythifer, cela aurait été par exemple la marche triomphale et funèbre de l'empereur et

de sa Garde le long de la route de Bruxelles, ou les successives charges furieuses et

suicidaires  des  centaures  de  Ney,  ou  encore  la  décimation  des  lignes  françaises

gravissant le Mont Saint Jean par les habits rouges de Maitland surgissant des blés. 

Or, contrairement aux autres auteurs inspirés par Waterloo, Stendhal ne reprend

aucune des grandes images gravées dans la mémoire collective de ses contemporains.

Nous allons voir au contraire que, puisant dans le chaos de la réalité historique pour y

sélectionner des traits pertinents, il reconstruit des univers sémiotiques auto-consistants

et complètement différents.

1.            La programmation spatio-temporelle

Le deuxième acte de Waterloo constitue sans doute le sommet de la virtuosité

théâtrale  et  picturale  de  Stendhal.  Il  est  superbement  délimité  et  admirablement

construit. À strictement parler, il commence juste après l'acquisition du cheval, lorsque

la 

"troupe de généraux, suivie d'une vingtaine de hussards" (p. 61) 

traverse le pré 

"bordé (...) d'une longue rangée de saules" (p. 60) 

et il se termine juste après le vol du cheval lorsque 
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"l'escorte et le général, comte d'A***, disparurent derrière une rangée
de saules" (p. 69). 

L'image-signe de la rangée de saules y fonctionne comme un motif démarcateur.

De façon moins stricte mais encore plus évidente, on peut le faire commencer à

la sortie du bois par la disjonction de Fabrice d'avec la cantinière et le faire se terminer

lorsque Fabrice "entre dans le bois" (p. 70) et y retrouve (re-conjonction) la cantinière.

À  l'intérieur  de  cette  unité  de  temps  et  de  lieu  se  déroulent  un  certain  nombre

d'événements  sémio-narratifs  dont  la  programmation  spatio-temporelle  est  d'une

précision particulière et repose essentiellement sur l'enchaînement de motifs fguratifs.

Après  un  petit  prologue  où  Fabrice  rejoint  l'escorte  et  se  retrouve  près  du

maréchal Ney (séquence 0), seize séquences s'enchaînent.

1. "L'escorte s'arrêta pour  passer un large fossé rempli  d'eau par  la  pluie de la

veille;  il était bordé de grands arbres" (p. 62) → Séquence 1 du plongeon.

2. "L'escorte prit le galop; on traversait une grande pièce de terre labourée, située

au-delà  du canal" (p.  63) → Séquence 2 des  habits  rouges  et  du premier  dispositif

optique.

3. "Tout  à  coup  on  partit  au  grand  galop"  (p.  64) → Séquence  3  des  boulets

éventrant la terre et le cheval.

4. "À ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un petit chemin plein

d'eau, qui était à cinq pieds en contrebas" (p. 64) → Séquence 4 du deuxième dispositif

optique.

5. "Après  un  petit  canal  que  tout  le  monde  passa"  (p.  65) → Séquence  5  du

dialogue avec le maréchal des logis.

6. "On était sorti du chemin en contrebas, on traversait un pré" (p. 65) → Séquence

6 du cuirassier amputé et de l'eau-de-vie.

7. "Comme il regagnait l'escorte au galop" (p. 66) → Séquence 7 de la "cène" des

hussards.

8. "L'escorte repartit" (p. 67) → Séquence 8 de l'ivresse et de l'Empereur.

9. "On  redescendit  dans  un  chemin  plein  d'eau"  (p.  67) → Séquence  9

"communielle" avec les hussards.

10. "En  sortant  du  chemin  creux"  (p.  68) → Séquence  10  de  la  substitution

"maréchal Ney → comte d'A***".

11. "L'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petite pente de trois ou quatre

pieds pour entrer dans une terre labourée" (p. 68) → Séquence 11 de la décimation de

l'escorte et du vol du cheval .
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12. "L'escorte et le général, comte d'A*** disparurent bientôt derrière une rangée de

saules" (p. 69) → Séquence 12 de la colère de Fabrice trahi.

13. "Il se trouva tout contre un canal fort profond qu'il traversa" (p. 69) → Séquence

13 du désespoir de Fabrice.

14. "Il se leva et chercha à s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un large

canal et la rangée de saules touffus : il crut se reconnaître" (p. 69) → Séquence 14 de

l'échange de pain.

15. "Il  entra  dans  le  bois"  (p.  70) → Séquence  15  des  retrouvailles  avec  la

cantinière.

16. Fabrice  "s'endormit  profondément"  (p.  70)  :  fn  du  deuxième  acte  et  de  la

première journée.

2.            Les indices de la progression discursive

Dans les 16 séquences de l'acte II, de nombreux événements se déroulent. Ils

sont pour la plupart encryptés fgurativement. Il existe néanmoins un certain nombre

d'indices manifestes témoignant d'une réelle progression discursive.

2.1.         La  progression  de  la  parole  et  de  l'échange  :  de  la  communication  à  la

communion

• "Mais il se rappela qu'il ne fallait pas parler" (S0).

• "Le bruit du canon lui sembla redoubler"; Fabrice répond en italien au général,

"mais le tapage devint tellement fort en ce moment que Fabrice ne put lui répondre"

(S1).

• "Malgré le conseil de ne point parler", échange de Fabrice avec son voisin à

propos du maréchal Ney (S2).

• Fabrice admire les hussards, qui le regardent (S4).

• Après  avoir  "médité  longtemps",  Fabrice  engage  la  conversation  avec  le

maréchal  des  logis.  Le  bruit  du  canon  entraîne  la  confusion  des  noms

Meunier →Teulier (S5).

• Fabrice rapporte l'eau-de-vie (S6) ; "cène" et communion avec les hussards (S7).

• Épreuve déceptive du vol et de la trahison (S11-13).

• L'échange de pain avec des fantassins : "Tiens, cet autre qui nous prend pour des

boulangers!" (S14).

2.2.         La progression thymique et passionnelle des affects

• "Son bonheur fut à son comble [d'être dans l'escorte du maréchal Ney]" (S0).
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• "Fabrice, distrait par sa joie, songeait plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à

son cheval" (S1).

• Fabrice a peur mais "il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux

oreilles" (S1).

• "Fabrice,  qui  ne  faisait  pas  assez  attention  à  son  devoir  de  soldat  [par

compassion], galopait toujours en regardant un malheureux blessé" (S2).

• "Il contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la

Moskova, le brave des braves" (S2).

• "Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval [éventré]" (S3).  "Ah! m'y voilà

donc au feu! se dit-il. J'ai vu le feu! se répétait-il avec satisfaction" (S3).

• Fabrice regarde les hussards qui le regardent. Embarras (S4).

• "Cène". Les hussards regardent Fabrice "avec bienveillance". Fabrice est libéré :

"enfn il n'était plus mal vu de ses compagnons, il y avait liaison entre eux!" (S7).

• "Il voyait entre eux et lui cette noble amitié des héros du Tasse et de l'Arioste".

"Il eût fait tout au monde pour ses camarades; son âme et son esprit étaient dans les

nues" (S9).

• Après le vol du cheval, "Fabrice se releva furieux" (S11). Il est "ivre de colère"

(S12).

• Séquence  du  désespoir.  Épreuve  affective  majeure  mais  déceptive.  La

communion héroïque s'inverse en trahison (S13).

• Joie de retrouver des fantassins (S14).

• Joie de retrouver la cantinière (S15).

2.3.         La progression cognitive

• "Toutefois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal Ney; il

eût donné tout au monde pour le savoir" (S0).

• "Fabrice  ne  comprenait  pas  [ce  qu'étaient  les  habits  rouges];  enfn  il

remarqua..." (S2).

• "Fabrice ne put retenir sa curiosité".  Il  apprend quel  général est  le maréchal

Ney (S2).

• "Fabrice remarqua en passant cet effet singulier [les boulets labourant la terre];

puis sa pensée se remit à songer à la gloire du maréchal" (S3).

• "Notre  héros  comprit  que c'étaient  les  boulets  qui  faisaient  voler  la  terre  de

toutes parts"; mais quant à l'origine des boulets, "il n'y comprenait rien du tout" (S3).

• Epreuve cognitive majeure, mais déceptive. L'ivresse empêche Fabrice de voir

l'Empereur (S8).
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Un certain nombre de conclusions peuvent  immédiatement  être  tirées de ces

indices d'une progression discursive.

(i) Même si Fabrice est réduit au rôle actantiel d'observateur, il doit évidemment

fonctionner également comme acteur. En ce qui concerne son "vécu psychologique"

actoriel, exprimé essentiellement au niveau thymique et passionnel des affects, le thème

dominant  de  l'acte  II  est  celui  de l'imaginaire  communiel  héroïque (les  nobles  et

glorieux héros du Tasse et de l'Arioste).374 C'est sur lui que porte la quête. Le pathos

passionnel  en  est  l'enthousiasme  et  l'admiration.  C'est  lui  que  concerne  l'épreuve

déceptive majeure de la trahison. Le pathos passionnel en est alors au contraire la colère

et le désespoir.375

(ii) La  dimension  passionnelle  et  communielle  se  manifeste  fgurativement

(thématiquement)  par  la  séquence  du type "cène"  où "la  bouteille  circule"  (S7).  Le

signifant "eau-de-vie" en est l'opérateur. On peut suivre sa chaîne :

• eau-de-vie 1 : rencontre avec le cadavre dans l'acte I;

• eau-de-vie 2 : achat du cheval dans l'acte I;

• eau-de-vie 3 : rencontre avec le cuirassier amputé (S6);

• eau-de-vie 4 : "cène" des hussards (S7);

• eau-de-vie 5 : l'ivresse ("ces maudits verres d'eau-de-vie") (S8), etc.

Liée à la mort et à l'ivresse, l'eau-de-vie est un signifant de la valeur sémantique du

communautaire,  mais  sur  un  mode  négatif,  disons  "dionysiaque".  Nous  allons  voir

s'accumuler les indices du fait que le cosmos des hussards est celui de la "mauvaise"

communauté.

(iii) Il  existe  un  autre  signifant  de  la  valeur  sémantique  du  communautaire.  Il

intervient aussi dans des séquences communielles de type "cène" dans l'acte III lorsque

le caporal Aubry partage la pain avec les soldats qu'il a à charge dans la déroute. Il faut

noter à ce propos l'insistance incongrue (hors de propos, contrairement à ce qui se passe

pour l'eau-de-vie) du thème du pain et du blé dans Waterloo : le capitaine Meunier /

Teulier; "Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!"; la façon dont par deux

fois (l'une avec la troupe du caporal, l'autre seul) Fabrice se couche dans le blé, etc. Mis

en corrélation avec celui du labourage, ce thème manifeste une singulière dimension

mythique  (toujours  à  la  Lévi-Strauss).  Pour  l'instant,  bornons-nous  à  résumer  les

corrélations entre les deux "cènes".

374 Sur le rôle des références de Stendhal au Tasse, cf. Di Maio [1997].

375 Pour une analyse sémiotique des structures sémio-narratives constitutives des passions, cf. Greimas-

Fontanille [1991].
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Acte II Acte III

Communion "dionysiaque" Communion "chrétienne"

Mauvaise communauté Bonne communauté

Mort Vie

Vol-Trahison Aide-Solidarité

Hussards Fantassins

Eau-de-vie Pain

(iv) Sur  le  plan  cognitif,  deux dimensions  différentes  s'entrelacent.  D'abord celle

concernant l'accès à la vision (quasiment au sens d'une vision mystique) des fgures

légendaires.  Fabrice  arrive  à  contempler  la  fgure  solaire  de  Ney,  mais  l'ivresse

l'empêche d'arriver  à  contempler  l'Empereur.  Ce motif  de  la  vision  et  de  l'aura  est

évidemment  puissamment  initiatique.  Il fgurativise le  contact  avec les  Destinateurs.

Mais  il  existe  une  autre  dimension  cognitive,  plus  profonde.  Elle  concerne  la

compréhension des événements fguratifs qui se produisent dans le décor. Le cas est

particulièrement frappant dans la S3 où Fabrice "comprend" l'origine des sillons et des

fragments de terre noire volant de toutes parts (les boulets), tout en ne comprenant "rien

du tout" à l'origine des boulets eux-mêmes.

3.            Le cheval psychopompe

L'univers des hussards est un univers en partie dominé par la fgure du cheval.

Celui-ci y fonctionne comme un véritable personnage du récit tenant lieu de l'actant

Destinateur. En fait, c'est lui, plus que le maréchal Ney ou le général comte d'A***, qui

en est le véritable "maître". Dès le début, il destine Fabrice. Avec son fameux "Eh bien

soit!" (p. 62, S0), Fabrice s'abandonne à cette volonté hétéronome. Au lieu de continuer

à contenir son cheval qui se cabre, il  lui  "rend la bride"376 et  celui-ci,  "laissé à  lui-

même", "partit ventre à terre et alla rejoindre l'escorte" en le faisant changer d'univers.

C'est  dire  que le  cheval  "de général"  s'impose d'emblée comme une incarnation du

Destinateur et comme une fgure psychopompe. Fabrice l'avouera lui-même plus tard

lorsque, hésitant à rejoindre l'escorte de l'empereur, il se dira : 

"J'en suis parfaitement le maître, car enfn je n'ai d'autre raison pour
faire le service que je fais, que la volonté de mon cheval qui s'est mis
à galoper pour suivre ces généraux" (S9).

On peut dire que Fabrice est un héros "hippanthrope". 

376 Variante de l'exemplaire Chaper.
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Nous  rencontrons  d'ailleurs  ici  un  très  bon  exemple  de  la  distorsion  des

structures  sémio-narratives  traditionnelles  qu'explore  Stendhal.  Traditionnellement,

lorsqu'un véritable sujet est en jeu, le vouloir des destinateurs modalise le sujet selon le

devoir. Ici, le sujet faisant défaut le vouloir du destinateur existe ("la volonté de mon

cheval")  mais  pas  le  devoir  du  sujet.  Restaurer  les  structures  sémio-narratives

traditionnelles fait alors immédiatement apparaître le récit comme une "initiation" du

sujet malgré lui : le cheval psychopompe transporte Fabrice dans un monde où il devrait

se constituer comme sujet, mais celui-ci n'y comprend rien.

Si  l'on  acceptait  de  sortir  d'une  analyse  immanente,  il  y  aurait  évidemment

beaucoup à rappeler sur le symbolisme du cheval.377 Nous nous bornerons à insister sur

son aspect initiateur et psychopompe. Deux séquences sont hautement signifcatives.

(i) La  séquence  1 du  plongeon.  Elle  est  due,  en  effet,  à  la  spontanéité  du

Destinateur et s'inscrit dans le déploiement de l'axiologie fgurative. Dans le cadre de la

logique fgurative, c'est un événement symbolique de première importance.

(ii) La séquence 3 du cheval éventré 

"engageant ses pieds dans ses propres entrailles" (p. 64). 

Cette image "horrible", d'une rare violence, doit, dans le cadre de la syntaxe actantielle,

être interprétée de façon sacrifcielle. Elle est à mettre en corrélation avec le "fort vilain

spectacle" du cuirassier amputé (S6) ainsi qu'avec les autres fgures de l'éventration : le

grand arbre arraché de l'acte I et la terre humide labourée par les boulets.

Toujours en ce qui concerne le cheval, nous verrons plus bas (§ VII-9) que les

chevaux  successifs  de  Fabrice  correspondent  aux  quatre  actes  de  Waterloo  et

développent une axiologie fgurative. Le fait qu'à la fn de l'épisode Fabrice s'endorme

dans  la  mangeoire  de  son  cheval  à  l'Auberge  du  Cheval  Blanc  montre qu'on  doit

l'identifer à son cheval tout autant qu'on doit l'identifer à son arbre. Le fait qu'il existe

quatre mondes différents dans Waterloo devient alors évident.

4.            Le schème de la linéarité et la réifcation historico-sociale

Sur le plan fguratif, l'élément le plus remarquable dans l'acte II de Waterloo est

l'étonnante  redondance  des  structures linéaires.  Plus  que  d'un  motif,  il  s'agit  d'un

377 Cf. par exemple le mythe de Bellérophon dont l'hubris est d'atteindre grâce à Pégase les dieux de

l'Olympe, ce qui lui vaut d'être désarçonné. Il n'est pas douteux que dans l'acte II de Waterloo Fabrice

est  un  Bellérophon  qui  s'ignore  (rappelons  à  ce  propos  l'amusante  coïncidence  ayant  fait  du

Bellerophon le nom du navire sur lequel Napoléon s'embarqua de la rade de Rochefort pour se livrer

aux Anglais après Waterloo).



VI. Waterloo dans La Chartreuse de Parme 321

véritable leitmotiv schématique. Rangées d'arbres, fossés, canaux, chemins, sillons, tous

les éléments fguratifs, qu'il s'agisse d'opérateurs de programmation spatio-temporelle

ou d'actants fguratifs à part entière (comme les sillons), sont linéaires. Dans la mesure

où  dans  l'acte  III  dominent  au  contraire  les  structures  circulaires  et  planes  (sans

directionalité privilégiée), force est d'admettre qu'une raison opératoire doit se trouver

ici à l'œuvre.

En  fait,  nous  voyons  émerger  progressivement  au  fl  de La  Chartreuse un

système  cohérent  de  corrélations  fguratives  permettant  de  conclure  à  un  fort

investissement négatif du schème géométrique de la droite horizontale par la valeur

sémantique "mort" : la digue funéraire du père, le sentier, les sillons creusés par les

boulets,  les rangées d'arbres fauchées.  A l'inverse,  le schème géométrique du cercle

semble  être  fortement  investi  positivement  par  la  valeur  sémantique  "vie".  Cela  est

évidemment à corréler structuralement au fait que la verticalité est fortement investie

spirituellement et que, contrairement à ce que l'on pourrait attendre, ce n'est pas tant la

verticalité ascendante qui est investie par la valeur "vie spirituelle" (Fabrice n'observe

les étoiles que pour faire plaisir à Blanès) mais bien plutôt la verticalité descendante

comme le manifeste spectaculairement la négation de la verticalité ascendante (le ciel)

par la perforation de "l'énorme abat-jour" de la cellule de la Tour Farnèse. Pour Fabrice

le ciel est vide. Ce n'est pas l'élément du Destinateur. Sauf pour le vol de l'aigle. Bref, il

semble que les dimensions spatiales soient investies par la catégorie sémique de base

Vie / Mort de la façon suivante :

Verticale descendante Verticale ascendante

Plan horizontal (sans droite)

et cercle

Droite horizontale

Vie Mort

En fait il existe même, sous-jacente à cette opposition binaire, une structure plus

complexe de type carré sémiotique. L'investissement de la verticale ascendante y est de

type "non vie" et  celui  du plan horizontal  de type "non mort".  Mais cette  structure

complète ne se déploie qu'à travers la passion amoureuse de la Tour Farnèse.

Dans  une  optique  symbolique  à  la  Georges  Poulet,  on  pourrait  évidemment

expliquer que la connotation négative de la droite horizontale est simplement liée au fait

qu'elle est le schème de la droite temporelle et que c'est en fait la linéarité temporelle

qui, trivialement, est associée à la mort. Le cercle serait alors quant à lui le schème de la
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temporalité cyclique,  celle des renaissances :  en quelque sorte  la  digue funéraire et

généalogique du père contre le marronnier vital et cyclique (saisonnier) du fls. Mais

une telle interprétation temporelle du symbolisme spatial reste insuffsante. En effet,

dans  l'épisode  des  hussards  la  plupart  des  structures  linéaires  sont  investies

négativement y compris les structures statiques comme les rangées d'arbres.

Reprenons donc la combinatoire de la linéarité dans cet épisode de Waterloo.

• Rangée de saules (S0).

• Large fossé rempli d'eau. Bordé de grands arbres ("de blancs de Hollande de

presque quarante pieds de hauteur" selon l'exemplaire Chaper (p. 1390)) (S1).

• Petit chemin plein d'eau, cinq pieds en contrebas (S4).

• Petit canal (S5).

• Chemin en contrebas (S6).

• Chemin plein d'eau (S9).

• Chemin creux (S10).

• Rangée de saules (S12).

• Canal fort profond (S13).

• Large canal et rangée de saules (S14).

On éprouve presque une impression musicale à enchaîner ces matérialisations

du schème de la linéarité. On y voit opérer une sorte de "chromatisme géométrique",

exactement comme dans un grand tableau de paysage.

La combinatoire est évidente. La dominante y est le jeu des éléments Terre+Eau /

Arbre et la mineure l'opposition dimensionnelle grand / petit.

Grand Neutre Petit

Arbres+Fossé Large fossé +
grands "blancs de

Hollande" (S1)

Arbres+Eau

(Saules)

Saules (S0, S12,

S14)

Chemin–Eau Chemin (S6)

Chemin+Eau Chemin (S9)

Chemin creux (S10)

Petit chemin (S4)

Canal Canal profond

(S13)

Canal large (S14)

Petit Canal (S5)
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Comme nous l'avons vu avec l'image du boulet fauchant la rangée de saules, qui

est  trivialement  une métaphore de  la  mort  collective,  la  rangée  d'arbres linéarise  et

collectivise le schème circulaire de l'arbre entouré d'un sillon. Cela confrme qu'il y a

bien  une  "histoire  de  l'arbre"  parallèle  venant  doubler  symboliquement  l'histoire  du

héros (cf. plus haut § V.6.).

Arbre : Ponctuel-Singulier

Sillon circulaire-singulier

→

→

Rangée : Linéaire-Collectif

Sillons linéaires-collectifs

En fait, pour pouvoir tenir compte d'autres séquences, il faut raffner le schème

du "circulaire" en introduisant l'opposition centre/périphérie. En plus de l'arbre isolé,

ponctuel et central entouré d'un sillon, il faut considérer également le schème collectif

d'une circonférence (un bois ou une clairière par exemple). Comme nous l'avons vu,

depuis la digue funéraire du Prologue 378, les fgures linéaires sont investies par la mort.

Collectives,  elles  renvoient  ici,  semble-t-il,  à  la réifcation  sociale,  c'est-à-dire  à  la

"mauvaise" historicité, à cette historicité anti-spirituelle et anti-sentimentale de 

"la  chute  des  empires  et  des  révolutions  qui  changent  la  face  du
monde" (p. 39) 

dont l'abbé Blanès calculait arithmétiquement les temps.

En  effet,  si  l'arbre  entouré  d'un  sillon  représente  bien  le  schème  à  la  fois

géométrique et temporel du Moi-Sujet, alors le schème circulaire collectif correspond à

u n Autrui-Sujet (la  "bonne"  intersubjectivité)  tandis  que  le  schème  collectif  de  la

linéarité  correspond au contraire  à  celui  de l'Autrui-Objet.  L'erreur de Fabrice serait

alors une erreur d'évaluation. Il "croit" que la "mauvaise" communauté, dionysiaque et

réifante des hussards peut se transformer en "bonne" communauté,  en une sorte de

confrérie  ecclésiale.  Dans  la  logique  narrative  que  nous  développons  ici,  c'est  la

contradiction existant entre cette quête imaginaire de Fabrice et les valeurs encodées à

son insu dans son environnement fguratif qui impose "logiquement" la déceptivité des

épreuves.  D'ailleurs,  c'est  de  façon  générale  que  Fabrice  commet  une  méprise  en

quelque  sorte  "esthétique"  à  propos  de  l'encryptage  des  valeurs.  Il  est  "enchanté",

378 Dans  une  combinatoire  plus  globale  des  schèmes  et  des  éléments,  les  canaux  (chemins  en

creux+Eau) inversent la digue (chemin en relief+Pierre). Mais il est impossible ici, faute de place, de

s'engager dans une étude fgurative globale de La Chartreuse.
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"satisfait", etc. (connotations positives) par de "curieux spectacles", c'est-à-dire par des

signifants fguratifs qui, s'il les décodait, seraient tous des symboles de la mort.379,380

5.            Boulets, sillons et arbres

La transformation linéaire  du sillon circulaire  que creuse Fabrice autour "de

l'arbre chéri" est  le sillon des terres labourées. Ce motif  fguratif est  également très

redondant : "grande pièce de terre labourée" (S2), "Fabrice vit, à vingt pas en avant une

terre labourée qui était remuée d'une façon singulière" (S3), "un cheval tout sanglant qui

se débattait sur la terre labourée" (S3), "l'escorte (...) [entra] dans une terre labourée"

(S11). On peut même dire que le sillon, qu'il soit celui de la charrue du labour ou celui

des boulets, est ici l'accident exclusif de l'élément terre. La terre est labourée et cela

dans une triplication de séquences (S2, S3, S11).381 Son autre état fguratif est le pré ou

la prairie. Elle se différencie d'une part des bois et d'autre part des champs de blé.

L'opérateur engendrant la linéarisation mortifère est le boulet. En fait, avec le

cheval,  le  boulet  est  le  second personnage fguratif  de l'acte  II.  C'est  une fgure de

l'actant anti-Destinateur, le "maître" (toujours au sens mythique) de la mort.

Donneurs  de  mort,  les  boulets  déciment  les  hommes.  C'est  leur  fonction

naturelle. Mais ils opèrent également fgurativement, à la fois sur les rangées d'arbres et

sur  la  terre.  Ce faisant,  ils  engendrent  les  deux principaux "spectacles"  "curieux et

singuliers" qui ravissent Fabrice, qui "l'enchantent" :

(i) "A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit de
biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites branches
volant  de  côté  et  d'autre  comme rasées  par  un  coup de  faux.  (...)
Fabrice  était  encore  dans  l'enchantement  de  ce  spectacle  curieux,
lorsque ..." (p. 61, fn de l'acte I).

(ii) "Le fond des sillons étaient plein d'eau, et la terre fort humide, qui
formait la crête de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés à
trois ou quatre pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet
singulier.  (...)  Notre  héros  comprit  que  c'étaient  des  boulets  qui
faisaient voler la terre de toutes parts" (S3).

379 Dans l'acte III en revanche, une telle contradiction n'existe pas et l'épreuve n'est pas déceptive.

380 Rappelons que dans son étude sur la nouvelle Deux amis de Maupassant, A.J. Greimas a analysé un

exemple remarquable d'une telle méprise esthétique (cf. Chapitre 5, Annexe 2). Les deux amis sont

esthétiquement enchantés par le spectacle d'un sublime coucher de soleil qui, au niveau de la logique

narrative et fgurative, est en fait le sanglant sacrifce du Destinateur solaire et anticipe leur propre

mort.

381 La triplication des séquences est caractéristique de la pensée mythique.
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Le  parallèle  des  deux  descriptions  est  saisissant.  Nous  sommes  en  présence  d'une

puissante image-signe, celle du corps démembré et éparpillé. Cette image-signe de la

mort opère de façon rigoureusement identique sur les deux composantes arbre/sillon de

la linéarisation du schème du Moi-Sujet. On voit à quel point Fabrice peut se méprendre

quant à la signifcation des signifants fguratifs qui l'environnent.382

Mais  les  boulets  possèdent  encore  d'autres  fonctions  sémio-narratives  et

fguratives.  D'abord,  dans la  mesure  où ils  sont  intimement corrélés  à  cette  "fumée

blanche"  que  Fabrice  veut  à  tout  prix  rejoindre,  ils  introduisent  dans  l'axiologie

fgurative les éléments du Feu et  de l'Air jusqu'ici  manquants. C'est évidemment un

truisme que de relier les canons au feu et de souligner le 

"Ah! m'y voilà donc enfn au feu! (...) J'ai vu le feu! (...) Me voici un
vrai militaire". 

Mais il est moins trivial de remarquer que le feu s'intègre ici à une axiologie fgurative

où  il  est  lié  à  la  valeur  sémantique  "Mort"  et  à  l'anti-Destinateur.  En  effet  ces

homologations  forment  système  avec  celles  des  autres  composantes  de  l'axiologie

fgurative. L'axiologie fgurative est donc très particulière — sans doute même assez

unique dans la littérature — dans la mesure où, contrairement à ce qui se passe dans le

cas général, tout ce qui concerne le feu (en particulier l'ivresse, le solaire, etc.) y est

sémantiquement  investi  par  la  mort  alors  que,  dualement,  ce  qui  se  trouve

sémantiquement investi par la vie relève de l'ordre de la nuit, du bois et de l'eau.

Dans  ce  système fguratif  très  particulier  qu'est  Waterloo,  le  boulet  opère

comme le générateur de la linéarité. C'est sans doute pour cette raison que la linéarité y

est si fortement investie négativement. Sa temporalité est celle de la mort aveugle, non

fnalisée, du hasard, de la perte d'individualité et de la réifcation. En ce sens, comme

anti-Destinateur, le boulet s'oppose catégoriquement à l'autre acteur énergétique qu'est

le cheval qui, lui, opère comme le générateur d'une temporalité, certes linéaire, mais

fnalisée (destinée).

6.            Ivresse et déceptivité

Disons  maintenant  quelques  mots  plus  précis  sur  certaines  séquences  de

l'épisode  des  hussards.  Les  deux  micro-épisodes  apparemment  les  plus  simples  à

interpréter,  dans  la  mesure  où  ils  concernent  la  part  actorialisée  ("subjectivisée",

"psychologisée") de l'acteur "Fabrice", sont ceux, déceptifs, de l'ivresse et du vol. Ils

sont à relier à un troisième micro-épisode, celui de la contemplation de Ney. L'acte II

382 Margherita Leoni [1996] a également bien noté le fait que ces images-signes détaillées par un gros

plan (en quelque sorte zoomées) sont de terribles symboles de mort.



326 Morphologie et Esthétique

est essentiellement un théâtre de rencontre. Le hasard fait rencontrer successivement à

Fabrice une triade paternelle héroïque mais, réduit au rôle d'observateur, celui-ci  ne

peut pas s'y impliquer intersubjectivement.

Ney Empereur Comte d'A***

Voir Ne pas voir Etre volé

Considérons  d'abord  la  séquence  de  l'ivresse.383 Son  premier  caractère

remarquable est  que l'épisode de l'acquisition de l'eau-de-vie  répète point  par point,

alors que rien dans la vraisemblance du récit n'y oblige (bien au contraire), celui de

l'acquisition du cheval. Le parallèle est frappant.

"Bonne" cantinière Hussards →
"Méchante"
cantinière

Horrible spectacle : le cadavre
Galop-Eperons

Eau-de-vie "Restez-donc, s...! lui cria-t-il"

Bois → Plaine Fort vilain spectacle 
Espace de la

cantinière
Galop-

Cravache
Espace des
hussards le cuirassier amputé

"Arrête -toi, donc! cria-t-elle" Eau-de-vie

Echange Echange

Napoléons ⇔ Cheval Eau-de-vie ⇔
Bienveillance
des camarades

⇓

Escorte

⇓

Escorte

Sur le plan de la logique narrative, cette transformation a essentiellement pour

fonction de corréler structuralement la "cène" des hussards à l'image "sacrifcielle" du

cuirassier amputé. Avec l'autre image sacrifcielle du cheval éventré, elle montre à quel

point l'univers guerrier des hussards est négatif.

La description de la déceptivité est assez étonnante : 

"Il  ne vit  que des généraux qui galopaient, suivis, eux aussi,  d'une
escorte. Les longues crinières pendantes que portaient à leurs casques
les dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les fgures" (S8). 

Là encore, ce qui fait la force de la description est sa corrélation systématique avec

l'autre séquence de "vision" : celle de la contemplation du maréchal Ney. Or, celle-ci

383 Sur  le  caractère  dionysiaque de  l'ivresse  dans La Chartreuse,  cf.  l'étude déjà citée de Shoshana

Felman [1971].
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s'intègre, nous allons le voir, à un dispositif optique. Cela incite à traiter l'ivresse elle-

même comme un dispositif du même ordre. Ce qui signife à son tour que la "vision" de

l'aura des fgures divines ne va pas sans problèmes scopiques... Il y a une sur-vision

dans  la  séquence  "Ney"  et  une sous-vision  dans  la  séquence  "Empereur".  Ce  type

d'instabilités réciproques (dialectique excès/manque) est caractéristique du mythique.

La vision du "vrai" Destinateur (l'Empereur) est impossible. Seuls ses symboles

(l'aigle) ou ses tenants-lieu (Ney) sont accessibles. En tant que tel, il n'est accessible que

voilé, par exemple par l'ivresse.

7.            La triade des héros

Il est étrange que Fabrice ne rejoigne pas l'escorte de l'empereur puisque lui-

même souligne qu'"il en est parfaitement le maître" (cf. plus haut). Au niveau de son

"vécu  psychologique"  (de  son  actorialisation),  la  raison  en  est  l'enthousiasme  qu'il

éprouve pour la "noble amitié" avec ses "camarades". Mais cette "raison" n'est pas très

convaincante.  En  fait,  au  niveau  de  la  logique  narrative  qui  commande  (non

causalement mais par contiguïté) l'économie du récit, la fonction semble en être plutôt

la substitution Ney → comte d'A*** et la dissymétrie complète qu'elle introduit entre le

"vécu" et le "réel". Elle s'inscrit donc dans cette dimension véridictoire de la méprise et

de la méconnaissance qui est la principale caractéristique de l'acte II.

Au niveau "vécu", Fabrice veut ne plus être "mal vu" : 

"ces regards [bienveillants] ôtèrent un poids de cent livres de dessus
le cœur de Fabrice : c'était un de ces cœurs de fabrique trop fne qui
ont besoin de l'amitié de ce qui les entoure. Enfn il n'était plus mal vu
de ses compagnons, il y avait liaison entre eux!" (S7). 

Fabrice  quête  la  reconnaissance  et  croit  l'obtenir.  Mais  au  moment  même où  cette

croyance atteint son point d'acmé et projette son âme et son esprit "dans les nues" (S9)

(contact avec l'univers transcendant des Destinateurs), il se trouve projeté dans la pire

des méprises et des méconnaissances puisqu'il "voit mal" l'empereur et, surtout, n'est

pas "reconnu" par son père !

Si  donc  l'on  compare,  en  ce  qui  concerne  la  triade  des  héros  Destinateurs,

Empereur–Ney–Robert, ce qui est imaginairement attendu à ce qui arrive réellement, on

constate que les deux situations respectivement subjective et  objective sont inverses

l'une de l'autre. D'où l'échec symbolique. De façon générale, on peut dire que Fabrice ne

maîtrise pas (et ne peut pas maîtriser) les signifants qui le destinent.
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8.            Le vol et la déceptivité

Le  père  de  Fabrice  lui  vole  son  cheval.  Voilà  encore  une  image-signe

particulièrement puissante. Nous avons vu plus haut que l'achat de la "bienveillance" au

moyen de l'eau-de-vie était structurellement parallèle à celui du cheval. Nous voyons ici

comment  cette  corrélation  s'inverse  complètement :  possession  du  cheval +

bienveillance → dépossession du cheval + trahison.

La  modalité  "bellérophonienne"  de  la  dépossession  doit  être  soigneusement

prise en considération puisque, plus tard, la cantinière "y revient sans cesse" "avec une

curiosité de femme" (ce qui est encore un indice gros comme le château de Grianta

encourageant le lecteur à s'interroger) : 

"tu  t'es  senti  saisi  par  les  pieds,  on t'a  fait  doucement  passer  par-
dessus la queue de ton cheval, et l'on t'a assis par terre !". 

Avec en plus le repère, gros cette fois comme le château de Grianta et la Tour Farnèse

réunis, placé ici par Stendhal : 

"Pourquoi  répéter  si  souvent,  se  disait  Fabrice,  ce  que  nous
connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas encore que
c'est ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la recherche des
idées" (p. 80).

On peut aussi noter la singulière violence véridictoire — littérairement géniale —

du paragraphe pourtant bien laconique : 

"Ce général n'était autre que le comte d'A***, le lieutenant Robert du
15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice del Dongo !"
(S10). 

Quelles que soient les interprétations psychanalytiques ou autres que l'on puisse avancer

des rapports de Stendhal avec son propre père, il est certain que réduire la relation de

Fabrice avec son père réel à cet unique passage fait tragiquement culminer la catégorie

véridictoire du secret. La véritable nature du lieutenant Robert doit demeurer occultée,

celle d'un messager voleur aux semelles de chapeau liées...

9.            Le plongeon du cheval psychopompe et l'axiologie fgurative

L'image-signe dominant la première séquence de l'acte II est celle du plongeon

du cheval dans le canal. 

"[Le cheval], étant fort animé, sauta dans le canal ; ce qui ft rejaillir
l'eau à  une  hauteur  considérable.  Un des  généraux fut  entièrement
mouillé  par  la  nappe d'eau,  et  s'écria  en  jurant  :  Au  diable  la  f...
bête !" (S1). 

Cette lubie du cheval permet certes à Fabrice d'accomplir une performance et de sortir

victorieux d'une première épreuve : être le premier à traverser le canal et à arriver sur
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l'autre rive (où d'ailleurs, comme par magie, Fabrice "trouve les généraux tout seuls" !).

Mais sa fonction narrative est différente. Elle est entre autres de transformer point par

point l'épisode "naissance de Vénus" du Prologue (p. 47). Dans le cadre de l'axiologie

fgurative et de l'investissement fguratif des dimensions spatiales, c'est une nouvelle

fgure de la verticalisation de l'eau (qui rejaillit "à une hauteur considérable").

Gina Cheval

s'ériger plonger

sur un rocher dans un canal

dans le lac dans la plaine "unie comme un lac"

tomber dans l'eau remonter sur terre

se débattre dans l'eau, nager

(Gina + Fabrice)

se démener et barboter dans l'eau, nager

(chevaux + hussards)

Fabrice plonge pour sauver Gina Fabrice est emporté par son cheval

Comme Gina est "maîtresse" du lac, le cheval est "maître" de la plaine "unie comme un

lac".

Mais il y a plus. Nous avons déjà noté, à la suite de nombreux commentateurs,

le rôle décisif des changements de chevaux dans Waterloo. Ils développent à eux seuls

une axiologie fgurative.

Cheval Qualité Trait
caractéristique Élément

Acte I : cantinière "mauvais" cheval
"de paysan"

Patauge et tombe
dans la boue Terre + Eau

Acte II : hussards cheval "de général",
cheval volant "des 4

fls Aymon",
Pégase et

Bellérophon

Vole et Plonge dans

le canal

Eau + Air

Acte III : caporal
Aubry "assez bon" cf. plus bas cf. plus bas

Acte IV : pont de la
Sainte "magnifque" cf. plus bas cf. plus bas

10.          Les deux dispositifs optiques du maréchal Ney

L'épisode du maréchal Ney est centré sur deux dispositifs optiques transformés

l'un de l'autre  et  transformant  tous deux celui  du clocher de l'abbé Blanès (qui  lui-

même,  nous l'avons vu,  transformait  celui  de  la  pêche nocturne  sur  le  lac,  on voit
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comment  les  transformations  se  relient  progressivement  en  système).  La  série  des

dispositifs  optiques  de La  Chartreuse culminera,  nous  l'avons  vu,  avec  celui  de

l'extraordinaire cellule en bois de la Tour Farnèse transformant le  clocher de l'abbé

Blanès  à  Grianta.  L'élément  de  base  en  est  l'image (tout  à  fait  banale  dans  un  tel

contexte) du maréchal observant l'ennemi à la lorgnette.

Blanès Maréchal Ney

Clocher

Pierre-Ciel

Vertical ascendant

Télescope

Nocturne

Étoiles

Vie spirituelle

Vérité

Plaine

Terre

Horizontal

Lorgnette

Diurne

Ennemis

Mort corporelle

Mensonge

Dans le  premier dispositif optique,  Ney regarde l'ennemi à l'horizon avec sa

longue vue. Mais sa vision est occultée par la tête de Fabrice qui regarde à ses pieds un

"malheureux"  ennemi  (un  "habit  rouge")  blessé.  On  rencontre  ici  un  remarquable

phénomène  de transitivité des  regards qui échange l'horizon lointain et le gros plan,

c'est-à-dire un  excès  de  distance  et  un  excès  de  proximité.  La  transitivité  ramène

l'horizon (le très loin) à ce qui se passe aux pieds (le très près), à savoir la mort. Elle

corrèle l'horizon à l'investissement sémantique "mort".

Le champ des "habits rouges" disséminés, éparpillés, en travers des sillons de la

terre labourée constitue un nouveau spectacle horrible : "une circonstance lui donna un

frisson d'horreur" (S2). Leur sinistre moisson transforme le cadavre de l'acte I.

Cadavre singulier

Sentier au milieu du gazon

Serrer la main

Champ de cadavres (collectif)

Sillons de la terre labourée

(Ne pas) marcher dessus

Le sens de l'excès de proximité s'inverse d'une séquence à l'autre. Dans le premier cas

(la poignée de main), il s'agit de traiter un mort comme un vivant. Dans le second cas

(galoper sur des corps), il s'agit de traiter au contraire des corps morts ou des agonisants
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comme  des  choses  inanimées  (réifées).  Cela  confrme  encore  la  radicalité  de

l'opposition Vie/Mort qui différencie l'acte I de l'acte II.

Dans  le  second dispositif  optique,  la  transitivité  des  regards  opère  de  façon

inverse. Ce n'est plus Ney qui regarde avec sa longue-vue Fabrice regardant un blessé à

ses  pieds,  mais  Fabrice  regardant  Ney  qui  regarde  avec  sa  longue-vue  des  lignes

d'ennemis  à  l'horizon.  Cette  fois,  c'est  le  gros  plan  qui  se  trouve  échangé  avec  le

lointain. Ce que voit Ney (et que voit aussi Fabrice après avoir "tourné la tête vers

l'ennemi") ce sont "des lignes fort étendues d'hommes rouges" "et dans les intervalles

(...)  des  bouffées  de  fumée  blanche"  (variante  Chaper,  p.  1390),  de  "longues  fles"

"d'hommes (...) tout petits", "pas plus hautes que des haies" (S4). Ce n'est plus un excès

de proximité qui opère ici, mais un excès de distance. Waterloo est dominée par un

phénomène  optique  de  mauvaise  profondeur  de  champ  et  comme  l'a  bien  noté

Margherita Leoni, dans le lointain, à cause de 

"la géométrisation extrême du visible",

il n'y a plus, comme dans un tableau abstrait, que 

"de purs signifants picturaux : la ligne, la surface, la couleur"384

(le blanc de la fumée, le rouge et le bleu des uniformes). 

Il  se  produit  toutefois  un  effet  analogue  de réifcation. Les  lignes,  les  fles

d'autruis-objets  deviennent  des haies,  des rangées que l'on peut  faucher  comme des

rangées de saules. Dans la plaine horizontale des hussards tous les éléments linéaires —

y compris ceux anthropomorphes, y compris l'horizon — sont investis par la mort. Le

schème de la linéarité y est celui d'une temporalité historique et sociale, "mauvaise"

parce que réifante.

Éperdu  d'admiration,  Fabrice  contemple  le  brave  des  braves.  Les  détails

fguratifs introduits ici par Stendhal sont, bien qu'incidents, intéressants : 

"[Fabrice] trouva le [maréchal] très blond, avec une grosse tête rouge.
Nous n'avons point des fgures comme celle-là en Italie, se dit-il ; (...)
à  l'exception d'un seul,  tous  [les  hussards]  avaient  des  moustaches
jaunes" (S4). 

Il s'agit là d'une trace fgurative du caractère en quelque sorte "solaire" de l'escorte de

Ney. Elle appartient bien, dans le cadre de l'axiologie fgurative, à l'élément "feu". Elle

est particulièrement pertinente car Stendhal insiste énormément sur la pâleur de Fabrice

pour l'opposer à cette "grosse tête rouge".

384 Leoni [1996], p. 116.



332 Morphologie et Esthétique

11.          Le dérèglement véridictoire, la méconnaissance et la déceptivité

En ce qui concerne la véridiction, c'est-à-dire la conformité du paraître à l'être,

tout est confus,  déréglé, dans l'acte II.  Le secret (l'être sans paraître : le fait  que le

général comte d'A*** est le père de Fabrice) s'y transforme en mensonge (le paraître

non conforme à l'être  :  la  bienveillance devient  vol  et  trahison).  La bonne distance

n'arrive pas à s'établir entre un excès de distance et un excès de proximité. De même, la

communication et la communion "fraternelle" y oscillent entre d'un côté un mal entendu

et  un  mal  vu  et  d'un  autre  côté  l'hypertrophie  imaginaire,  "l'exagération"  (p.  69),

l'exaltation enthousiaste. En fait, ce monde dionysiaque et solaire du feu et de la mort

aveugle ne pourrait être sauvé que par la vertu, la noblesse et la gloire chevaleresques,

par la légitimation sublime "des héros de La Jérusalem délivrée" (S13). Mais, depuis

Don Quichotte,  ce monde a disparu.  D'ailleurs, Waterloo est  la défaite des défaites.

D'où  la  déceptivité  complète  des  épreuves.  Être  hussard  à  Waterloo  est,  comme le

reconnaîtra plus tard Fabrice lui-même, "un métier de dupe" (p. 73).

IX. WATERLOO. ACTE III : DU CÔTÉ DE LA VIE

Les limites  de  cette  étude ne  nous permettent  pas  d'analyser  avec autant  de

précision les deux autres actes. Nous nous bornerons donc à quelques indications.

1.            Le caporal Aubry

Après une petite transition (réveil de Fabrice à la fn du crépuscule), l'acte III

s'ouvre sur la "recommandation" de Fabrice au caporal Aubry par la cantinière et se clôt

après la disparition de ces deux personnages lors de la fuite éperdue devant la (fausse)

attaque  des  cosaques  (p.  81).  Il  se  décompose  en  deux  demi-actes,  le  premier

correspondant  à  l'épisode  avec  le  caporal  Aubry  (pp.  72-77)  et  le  second  aux

retrouvailles et à la longue discussion avec la vivandière (pp. 77-81).

Le premier demi-acte est dominé par la fgure charismatique et initiatique du

caporal  Aubry  "maître"  de  ce  nouveau  "côté".  Tout  oppose  Aubry  au  monde  des

généraux, des offciers et des hussards.

(i) Il  s'y  oppose  lui-même avec  une  brutalité  récurrente,  en  particulier  dans  sa

violente altercation avec le général comte B*** commandant sa division : 

"va  te  faire  f...,  toi  et  tous  les  généraux.  Vous  avez  tous  trahi
l'Empereur aujourd'hui" ; 

puis, après avoir blessé au bras l'aide de camp d'un coup de baïonnette : 

"Puissent-ils être tous comme toi, les bras et les jambes fracassés !
Tous  des  freluquets !  Tous  vendus  aux  Bourbons,  et  trahissant
l'Empereur !"; 
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puis plus tard, "évitant de parler à aucun des offciers", l'accusation 

"Encore quelque traître qui commande !" (p. 74).385

(ii) Ses vertus militaires (de chef) et morales (de responsabilité et de solidarité) sont

"magistrales" (p. 75), à l'opposé du cynisme irresponsable et de la "vile friponnerie" des

hussards. Il conseille à Fabrice de "prendre la giberne et le fusil" d'un soldat sabré mais

"vraiment mort", "sans dépouiller un blessé" (p. 72). L'avertissement inverse l'image

des hussards galopant sur des champs de corps agonisants. Il est un chef fable, en qui

l'on peut avoir confance, qui prend soin des êtres dont il a la responsabilité et dont le

contrat fduciaire permet d'être sauvé dans le chaos de la déroute : 

"obéissez-moi, et vous vous en trouverez bien", 

"restez avec moi bien unis (...) et demain soir je me fais fort de vous
rendre à Charleroi" (p. 75). 

Fabrice lui obéit parce que 

"il  vit  en  lui  une  gravité  imperturbable,  et  vraiment  l'air  de  la
supériorité morale" (p. 76). 

Bref, c'est un authentique "commandant en chef" (p. 76).

2.            La communauté ecclésiale

Dans  l'univers  communautaire  salvateur  du  caporal  Aubry,  l'intersubjectivité

devient positive. Elle ne concerne plus une sur-distance ou une sur-proximité avec un

autrui-objet  réifé,  mais une  bonne  distance  avec  un  autrui-sujet.  La  troupe  d'une

dizaine de soldats qui s'amenuise progressivement (6 soldats à la sortie du village (p.

74),  puis  seulement  3  (p.  75))  offre  l'image  d'une  communauté  positive  où  la

communication par la parole est véridique, d'où la trahison est absente et où la solidarité

est salvatrice.

En fait,  sur  le  plan fguratif  et  symbolique,  cette  communauté  est  de  nature

ecclésiale,  presque  "chrétienne".  Elle  s'oppose  catégoriquement  à  la  communauté

"dionysiaque" des hussards. Trois indices le montrent.

(i) D'abord, dans le bois, le "gros chêne entouré de ronces" autour duquel Aubry

regroupe immédiatement sa troupe. Dans le cycle transformationnel de l'arbre, il  est

clair  que  cette  image-signe  s'oppose  aussi  bien  au  marronnier  entouré  d'un  sillon

circulaire qu'aux diverses rangées d'arbres. Elle s'oppose d'ailleurs aussi au grand arbre

déraciné dans le trou duquel se blottit la vivandière. 

385 On sait que ce fut effectivement l'accusation portée par les armées contre leurs chefs, en particulier le

maréchal Ney. À tel point que ce dernier dû écrire une lettre publique pour se disculper.
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Marronnier

(Prologue)

Arbre arraché

(Acte I)

Rangées d'arbres

(Acte II)

Gros chêne + bois

(Acte III)

Moi-Sujet Autrui-Objet Autrui-Sujet

Vie individuelle Mort individuelle Mort collective Vie communautaire

Sillon circulaire Trou-cavité

(matrice)

Sillons de la terre

labourée

Ronces

Quant aux ronces, il faut sans doute y voir un symbole christique non équivoque.386 Le

"gros chêne" est un arbre de vie, qui reprend d'ailleurs le contenu christique du signe

initial des feuilles du marronnier destinant, avec le vol de l'aigle, Fabrice à Waterloo.

En effet, selon Keith Reader,

"son propos est fait pour rappeler celui du Christ au sujet du fguier
qui feurira à l'approche de l'été".387

(ii) Ensuite la "cène" avec le partage du pain : 

"Qui est-ce qui a du pain ? — Moi, dit un des soldats. — Donne, dit le
caporal, d'un air magistral ; il divisa le pain en cinq morceaux et prit
le plus petit" (p. 75). 

Ce qui est ici "magistral" est l'autorité spirituelle. La "cène chrétienne" inverse la "cène

dionysiaque" des hussards.

(iii) L'intriguant  épisode  des moutons.  Là encore le repère mis par Stendhal pour

orienter son lecteur est gros comme la Tour Farnèse : 

"Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton", 

"Nous ne cacherons point que Fabrice fut très satisfait de sa personne
après avoir parlé des moutons" (p. 76).388 

Meneur d'hommes au sens militaire, Aubry est aussi, au sens biblique, un "bon pasteur".

386 Rappelons que, en ce qui concerne la logique fgurative qui vient doubler la logique narrative, nous

n'attribuons à Stendhal qu'une simple compétence de peintre. On sait que les représentations du Christ

et  de  l'Eglise  par  un  arbre  (en  particulier  un  chêne)  ou une  colonne sont  d'une  parfaite  banalité

(conventionnelles même) dans l'histoire de la peinture.

387 Reader [1980].

388 "(...) après avoir lancé avec autant de fermeté le mot moutons" (variante Chaper, p. 1392).
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3.            L'aveuglement véridictoire et la méconnaissance

Proie de son imaginaire exalté, Fabrice rêvait d'être reconnu par la communauté

dionysiaque des  hussards.  Il  en a  été  violemment rejeté.  Avec le  caporal  Aubry,  il

trouve  une  "bonne"  communauté,  mais  cette  fois  c'est  lui  qui  s'en  disjoint

volontairement. Ayant réacquis son statut de cavalier (cheval+sabre), il caracole devant

ses compagnons en insultant les fuyards. Il fait le fer et ceux-ci lui trouvent "un ton de

supériorité" (p. 77). Plus tard il refusera, en étant "très fer de son petit discours" (p.80)

d'abandonner son cheval :

"Il est plus commode d'aller à cheval [qu'à pied (exemplaire Chaper)],
et d'ailleurs je ne sais pas charger un fusil, et vous avez vu que je
manie un cheval."

Selon M. Nerlich qui a très bien noté l'axiologie fgurative associée aux chevaux,389 ce

troisième cheval décolle Fabrice de la terre et le surélève dans les airs "sur ses étriers".

Même si le cosmos d'Aubry est positif, rien ne change donc en ce qui concerne

l'aveuglement véridictoire de Fabrice. Là encore il  mésinterprète la signifcation des

valeurs encodées dans les signifants fguratifs de son environnement. Il en donne lui-

même la clef (les "moutons") mais en en inversant la signifcation. Celle-ci  devient

insultante  et  blasphématoire  (p.  75)  ("se  sauver  comme  un  troupeau  de  moutons

effrayés" (p. 76)). Dans une certaine mesure, l'insistance même de Stendhal sur l'aspect

véridictoire de l'affaire : 

"voilà qui est fort ! (...) Avec ces Français il n'est pas permis de dire la
vérité  quand elle  choque leur  vanité.  (...)  Il  faut  que  je  leur  fasse
comprendre" (p. 76), 

signale que ces propos sont à retourner à Fabrice lui-même et au lecteur.

Ce n'est qu'à la fn de l'acte, après une longue discussion avec la cantinière et le

caporal,  après  qu'Aubry  lui  ait  expliqué  qu'avoir  été  traité  d'espion  n'était  pas  une

insulte mais une "erreur naturelle", que Fabrice prend conscience de son aveuglement

véridictoire et que la vérité se fait jour : 

"Les  écailles  tombèrent  des  yeux  de  Fabrice ;  il  comprit  pour  la
première fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis deux
mois" (p. 79). 

À ce moment précis, l'initiation s'achève...

4.            Le bois et le blé

En  ce  qui  concerne  l'axiologie  fgurative  et  le  paradigme  des  matières,  les

éléments du caporal Aubry sont le bois et le blé. Le premier demi-acte commence dans

389 Nerlich [1989], p. 223. Voir aussi Nerlich [1994].
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le bois où s'accomplit la performance ("tuer son Prussien"). Il se poursuit d'abord, à la

sortie de la cohue du village, dans une "vaste pièce de blé noir" (p. 74) puis, après avoir

quitté la  grande route "encombrée de fuyards et  de charrettes",  dans  une "immense

pièce de blé" (p. 75). C'est dans cette dernière, au milieu de laquelle se retrouve le motif

de "cinq ou six arbres le long d'un petit fossé", qu'a lieu la "cène" et que la petite troupe

s'endort.  Plus  tard,  lorsqu'il  se  retrouve  seul,  Fabrice  "se  rappelant  la  manœuvre

employée la veille par le caporal" va s'asseoir "au milieu d'un champ de blé" (p. 82).

Contrairement aux terres guerrières labourées de sillons mortels, parsemées de

cadavres et où "on ne fait rien que s'exposer à être tué" (p. 73), les champs de blé sont

ici des espaces de sécurité et de paix qui fonctionnent comme de véritables adjuvants

fguratifs. Il est très signifcatif de voir ainsi se déployer le thème de l'agriculture (le

capitaine Meunier, le labourage, le blé, le pain) et cela d'autant plus que l'épisode où

Fabrice  tue  un  cavalier  ennemi  est  explicitement  homologué  à  une chasse.  Les

connotations  mythologiques  s'imposent  ici  avec  force.  Nous  ne  les  développerons

pourtant pas car elles relèvent d'une méthodologie transcendante et projective et non

pas immanente et structurale.

Rappelons toutefois le ternaire mythique traditionnel "Guerre (mort) / Chasse /

Agriculture  (vie)"  permettant  à  la  chasse,  selon  Claude  Lévi-Strauss,  de  médiatiser

l'opposition, autrement irréductible, entre la guerre et l'agriculture. Insistons également

sur la façon dont, sur le plan symbolique, succède au symbolisme de type "labourage"

un symbolisme de type "moisson". Les deux symbolismes se trouvent partagés entre

l'acte II et l'acte III : via les boulets, les sillons labourés deviennent topos de mort, via le

caporal Aubry, les blés deviennent topos de vie. Cela est particulièrement intéressant

puisque, comme nous l'avons déjà rappelé, les champs de blé de la bataille réelle ont

servi par deux fois aux Anglais à se cacher pour décimer les troupes napoléoniennes. Ils

étaient donc par excellence un topos de mort.

5.            La dualité du héros : hussard et fantassin

Non seulement Fabrice change constamment d'identité avant et après Waterloo,

mais à l'intérieur même de Waterloo il change plusieurs fois de statut. En fait il alterne

deux statuts correspondant respectivement aux deux mondes de la bataille :

(i) celui de hussard : cheval + sabre,

(ii) celui de fantassin : pas de cheval + fusil.

• D'abord  hussard  (actes  I  et  II),  il  devient  fantassin  au  début  de  l'acte  III.

L'échange sabre-fusil est même d'une singulière brutalité : 
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"Jette donc ton grand sabre (...) nom de D...! (...) [Le caporal] prit lui-
même le sabre qu'il jeta au loin avec colère" (p. 72).

• Il redevient hussard lors de l'épisode des moutons : 

"Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta quarante francs, et
parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec soin un
grand sabre droit" (p. 76).

• Il redevient fantassin après avoir donné son cheval à la cantinière et l'avoir fait

fuir pour la sauver des cosaques (p. 81).

• Il redevient une dernière fois hussard — et même en "cédant au plaisir de jouer

un instant le rôle de hussard" — en achetant de force ("lâche le cheval ou je te brûle !")

un cheval "magnifque" à un soldat égaré (p. 83).

Il est remarquable que toutes les épreuves où il opère sous le statut de hussard (y

compris celles de l'acte IV sur le pont) soient déceptives et que la seule performance

qu'il réussisse s'effectue avec Aubry sous le statut de fantassin.

6.            La performance et l'épreuve glorifante

La  seule  performance  positive  de  Fabrice  à  Waterloo  consiste  à  "tuer  son

ennemi". La séquence est particulièrement riche fgurativement, mais nous ne pouvons

pas ici, faute de place, l'analyser en détail. Soulignons toutefois les points suivants.

(i) Elle s'effectue aux alentours de lisières, initialement "au bord du bois" (tir de

Fabrice), puis dans la 

"plantation de petits  chênes  gros comme le  bras et  bien droits  qui
bordaient le bois" (p. 73), 

puis dans la clairière (fuite) et fnalement à nouveau à la lisière (Fabrice est sauvé par

ses  camarades  qui  tirent  à  bout  portant  sur  ses  attaquants).  Elle  est  une chasse qui

s'effectue entre l'espace "Vie" (bois) et l'espace "Mort" (extérieur).

(ii) L'analogie avec la chasse est insistante ainsi que la référence appuyée à Grianta :

"Je suis chasseur", 

"il lui semblait être à l'espère, à la chasse de l'ours, dans la montagne
de la Tramezzina, au-dessus de Grianta", 

"Il lui vint une idée de chasseur", 

"Notre héros se croyait à la chasse" (p. 73). 

Tout cela indique que Waterloo doit être lu comme une transformation du Prologue. Ce

que nous avons tenté de faire.
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D'ailleurs la chasse est un attribut essentiel de Fabrice dans tout le roman. Il est

chasseur dans sa jeunesse ; il l'est à Waterloo ; il l'est à son retour en Italie. Lors de sa

rencontre meurtrière avec Giletti il chasse aux alouettes 

"La journée était belle, il pouvait être six heures du matin : il avait
emprunté  un vieux fusil  à  un coup,  il  tira  quelques  alouettes."  (p.
193) 390

Il  se  déguise  en  chasseur  pour  le  concert  de  la  Fausta  chez  Gina  (p.  229) :  pour

approcher la Fausta qu'il veut séduire, Fabrice s'affuble d'abord 

"d'une belle perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge"
[dont la couleur était] " celle des fammes qui brûlaient son cœur" 

(rappelons-nous la pâleur congénitale de Fabrice opposée aux "têtes rouges") puis il

s'introduit  ensuite  incognito  en  livrée  de  chasseur  chez  Gina  pour  écouter  la  voix

"sublime" de la Fausta (qui, "sublime", fait donc partie du monde mythique).

(iii) Le conseil du caporal Aubry : 

"si un cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de
ton arbre et ne lâche ton coup qu'à bout portant" (p. 72), 

fait fgurativement dépendre la réussite de la performance de son inscription dans le

schème, positivement investi, de la circularité.391 Dans la symbolique géométrique de

Waterloo "tourner autour" fait vivre, "traverser tout droit" fait mourir.

(iv) Il  existe  un  certain  luxe  de  détails  dans  cette  séquence.  D'abord  en  ce  qui

concerne les arbres : le gros chêne, la plantation de petits chênes, la clairière, les sept à

huit gros arbres, etc. Ensuite en ce qui concerne les autres éléments : sept à huit coups

de fusil, double balle, deux cavaliers prussiens, dix pas, trois pas, cinq ou six coups de

fusil, etc. Si l'on admet qu'ils sont signifcatifs, on voit qu'ils conduisent à approfondir

encore les corrélations fguratives et en particulier le cycle transformationnel de l'arbre.

(v) La performance n'est pas cette fois une épreuve déceptive. Elle est sanctionnée

positivement par le caporal Aubry en tant qu'épreuve glorifante : 

"tu  es  un  bon b... ;  malgré  ton  air  cornichon,  tu  as  bien  gagné ta
journée" (p. 73). 

Aubry y reviendra avec la cantinière : 

"tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son Prussien" (p. 77).

390 Stendhal adorait lui-même la chasse aux alouettes où "il faut espérer comme en amour".

391 Insistons encore une fois sur le fait que la logique fgurative n'est pas causale mais picturale.
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7.            Le réembrayage énonciatif

La seconde partie  de l'acte  III  (la  longue discussion avec  la  cantinière  et  le

caporal  Aubry  pendant  la  retraite),  ainsi  que  la  transition  vers  l'acte  IV  (Fabrice

absolument seul médite dans son champ de blé puis réacquiert un magnifque cheval)

semblent avoir pour principale fonction de retourner sur les événements et d'en faire le

récit  de  façon  à  en  extraire  la  "vraie"  signifcation.  Techniquement,  il  s'agit  d'un

réembrayage de l'instance de l'énoncé sur l'instance de l'énonciation.  De même que,

avec  une  curiosité  excitée,  la  cantinière  et  le  caporal  s'interrogent  sur  l'identité  de

Fabrice : "comment t'appelles-tu ?" (p. 77), "qui êtes-vous, là, réellement" (p. 78), sur le

sens des événements (le vol du cheval) et sur le futur du héros (conseils et prédictions),

de même le lecteur doit s'interroger. Stendhal a débrayé dans le récit la cantinière et le

caporal comme autant de délégués devant inciter le lecteur à faire montre, lui aussi,

d'une curiosité véridictoire. Ce sont également des yeux du lecteur que "les écailles

doivent tomber". Il doit, lui aussi, comprendre "qu'il avait tort" dans sa lecture naïve

(vraisemblable) de "tout ce qui arrivait [à Fabrice] depuis deux mois".

Nous  pensons  que  notre  lecture  fgurative  satisfait  en  partie  la  curiosité

véridictoire. Mais seulement en partie. Par exemple, un élément visiblement important

reste en dehors d'une telle lecture : la signifcation des noms propres Vasi et Boulot.

Jusqu'ici  nous  savions,  nous  lecteurs,  que  Fabrice  avait  usurpé  l'identité  de  Vasi

"marchand de baromètres". La cantinière et le caporal ne le savaient pas. Au moment où

ils l'apprennent, nous apprenons, nous lecteurs, (parce que Stendhal nous l'avait caché,

pourquoi donc, jusqu'ici ?) que 

"Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route que la
geôlière de B*** lui avait remise" (p. 78). 

Or, dans la séquence transitoire, entre l'acte III et l'acte IV, où Fabrice médite dans son

champ de blé, il s'interroge sur deux énigmes : 

(i) "Ai-je réellement assisté à une bataille ?" C'est 

"son principal chagrin (...) de ne pas avoir adressé cette question au
caporal Aubry", 

(ii) quelle est la signifcation prophétique (à la Blanès) pour son destin de l'augure

"Boulot" : 

"[Il] eût donné tout au monde pour savoir si le hussard Boulot était
réellement coupable" (p. 82), 

"que  n'eût-il  pas  donné  pour  pouvoir  consulter  [son  ami  le  curé
Blanès] !" (p. 83)). 
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Malgré l'initiation, ces deux énigmes restent ouvertes. L'interprétation mythologique de

M. Nerlich permet de les résoudre.

Quoi qu'il en soit, l'acte III se clôt sur une symétrie parfaite avec les autres actes :

Fabrice refait don d'un cheval à la cantinière qui lui en avait procuré un et les adjuvants

maternant et paternant (cantinière et Aubry) s'enfuient et, comme les hussards après le

vol (l'anti-don) du cheval, disparaissent "dans l'extrême lointain (...) derrière les arbres"

(p. 82). Stendhal place ici un repère non équivoque : 

"Voilà qui est bien singulier ! se dit-il". 

La  transition  est  très  pure.  Les  initiateurs  disparus,  Fabrice,  seul,  devient

symboliquement autonome. Il s'assied dans le blé, élément vital de la renaissance. En

sauvant la cantinière et en s'en disjoignant au moyen du sabre, il vient de naître à son

individualité.

X. WATERLOO. ACTE IV  : LE HÉROS AU PONT DE LA SAINTE ET À L'AUBERGE DU

CHEVAL BLANC

La  transition  entre  l'acte  III  et  l'acte  IV  prend  la  forme  d'une  sorte  de

renaissance symbolique. Dans son champ de blé, Fabrice, seul, devient le sujet d'une

sorte de nouvelle naissance chtonienne. Après avoir été "initié", après s'être autonomisé

des adjuvants qui jusqu'ici l'avaient materné et paterné, après avoir sauvé la vie de la

cantinière, il devient enfn sujet. Le signe patent en est qu'il devient à même d'acquérir

seul un nouveau cheval, tout aussi "magnifque" que celui que lui avait procuré la mère

cantinière.

Nous n'analyserons pas ici vraiment le dernier acte. Nous nous bornerons à noter

qu'il manifeste une remarquable progression tant sur le plan fguratif que sur le plan

"initiatique".  D'abord,  il  se  déroule  essentiellement  sur un  pont (au  nom  bien

remarquable, mais le vrai champ de bataille foisonne de toponymes avec "Sainte") et

Fabrice y occupe enfn le rôle actantiel d'un sujet modalisé selon le savoir, le devoir et

le pouvoir ainsi que le rôle thématique d'un combattant. C'est un acte d'individuation

relative,  le  premier  acte  postérieur  à  "l'initiation".392 Même  si  les  hussards  (les

"moustaches  jaunes")  continuent  à  véhiculer  avec  eux  les  valeurs  négatives  de  la

trahison et de la mort (anti-Destinateurs), Fabrice les combat cette fois au nom d'un

représentant positif du Destinateur, le colonel Le Baron qui 

"avait des moustaches blanches, et l'air le plus honnête du monde" (p.
84). 

392 En fait la véritable individuation actorielle de Fabrice ne commencera que plus tard.
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Comme le caporal Aubry, le colonel refuse la défaite et résiste à la déroute. C'est sous

son égide que Fabrice va enfn pouvoir accéder à la réalisation de sa quête : combattre

héroïquement pour l'Empereur. Évidemment, il le fait contre des hussards fuyards (ses

anciens nobles amis), au moment de l'écroulement de l'empire et de la fn du vol de

l'aigle... Mais la performance a néanmoins bel et bien lieu. Même si elle est en grande

partie déceptive (vol de l'ordre écrit) et échoue en défnitive (blessure), elle est pour une

fois  narrativement  consistante  (conformité  et  cohérence  entre  les  niveaux  sémio-

narratifs et discursifs).

En ce qui concerne les détails, nous en signalerons quatre.

(i) d'abord, le vol de l'ordre écrit (jusqu'ici il n'y avait que du bruit, du silence ou de

la parole) ;

(ii) ensuite, la triplication de l'épreuve du duel : six chasseurs montés et trois à pied,

puis  sept  hussards  montés,  puis  quatre  hussards  et  deux  à  pied  (la  triplication  des

épreuves est, nous l'avons déjà dit, caractéristique des univers mythiques) ;

(iii) la bizarre insistance sur le conseil de la cantinière : piquer et non sabrer (jusqu'à

la fn, le sabrage appartient à l'univers des hussards et est incompatible avec l'initiation

de Fabrice :  il  est  en quelque sorte "tabou").  Ce conseil  est  aussi  bizarre que celui

d'Aubry : "tourner autour de ton arbre" ;

(iv) la façon dont, pour conclure, Fabrice doublement blessé à la cuisse et au bras se

retrouve à dormir 

"dans la mangeoire même à laquelle son cheval était attaché" (p. 89), 

ce cheval qui 

"loin de fuir la bagarre, semblait y prendre plaisir et se jeter sur les
assaillants" (p. 87) 

(jusqu'à la fn, le cheval psychopompe dominera la volonté du héros).

C'est ainsi que, intimement uni à son cheval dans l'Auberge du Cheval Blanc,

Fabrice  va  s'endormir  avant  que  de  quitter  de  justesse  le  lendemain  l'auberge  en

fammes (le feu terminal) pour rejoindre le bourg de Zonders, s'évanouir à l'Auberge de

l'Etrille et y dormir "presque sans cesse", mort symbolique dans un nouvel espace clos

qui achève le cycle de Waterloo.

Le quatrième cheval a conduit Fabrice au Cheval blanc qui prend feu, ce qui

boucle l'axiologie fgurative associée aux chevaux :
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Cheval Qualité Trait
caractéristique Élément

Acte I : cantinière "mauvais" cheval Patauge et tombe
dans la boue Terre + Eau

Acte II : hussards cheval "de général",
le cheval "des 4 fls

Aymon",
Pégase et

Bellérophon

Vole et Plonge dans

le canal

Eau + Air

Acte III : caporal
Aubry "assez bon" Caracole Air (élévation)

Acte IV : pont de la
Sainte "magnifque" Se jette sur les

assaillants
Pont + Feu (incendie

de l'Auberge)

XI. LA MYTHOLOGIE DE WATERLOO

1.            La montée sémiotique du mythique vers le mythologique

Résumons-nous.  En  sélectionnant,  extrayant,  combinant,  recombinant,

transformant des traits fguratifs et des classèmes isotopants, Stendhal crée à l'intérieur

de  la  bataille  réelle  des  "côtés"  investis  de  valeurs  sémantiques  profondes.  Ce  que

Greimas appelait "le fond mythique des récits" est donc présent et bien présent dans

Waterloo. En ce sens, la bataille fonctionne discursivement, à cause de ses structures

sémio-narratives  profondes,  comme  un  épisode  "initiatique"  comprenant  plusieurs

actes. Au cours de ceux-ci Fabrice se trouve confronté malgré lui, sur un mode non

psychologique  (non actorialisé),  à  différents  mondes  symboliques  et  le  sens  de  ces

mondes se trouve encodé dans les signifants fguratifs d'images-signes. Il peut se lire

dans  les  signes  du  décor  à  condition  de  suivre  avec  soin  la  mécanique  de  leur

combinatoire et de leurs transformations. En particulier, le cycle transformationnel de

l'arbre initialement identifé au moi du sujet semble fournir un bon fl directeur pour

l'interprétation.

À partir des corrélations fguratives et des investissements mythiques primaires,

on peut alors "monter" vers des interprétations sémiotiques de nature plus symbolique

et plus mythologique. Nous l'avons déjà vu dans les chapitres précédents à propos du

Laocoon  de  Goethe  et  de  la  "petite  phrase"  de  Proust-Vinteuil.  Ces  nouveaux

investissements  sémiotiques  herméneutiquement  lourds  consistent  en  général  à

homologuer les structures sémio-narratives spécifques dégagées de façon immanente

avec  des  structures  sémio-narratives de  référence qui  leur  sont  partiellement

isomorphes.  Il  s'agit  donc  avant  tout  d'un  phénomène d'intertextualité où

l'isomorphisme de forme est interprété comme un isomorphisme de contenu. Cela peut

incontestablement se faire sur Waterloo et cela a été fait. C'est pourquoi nous voudrions
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pour  conclure  cette  étude  dire  un  mot  sur  ce supplément  de  sens qui,  bien  que

formellement justifé, reste toutefois indécidable.

Pour passer à des investissements sémiotiques de nature plus mythologique, il

faut  sortir  d'une  lecture  structurale  immanente  pour  passer  à  une  interprétation

projective  transcendante.  Toutefois  un  certain  nombre  d'indications  clés  du  texte,

doublées  de  la  systématicité  structurale  des  corrélations,  semblent  garantir  certains

points. Rappelons les homologations intercorrélées suivantes :

(i) "Position unique au monde", Grianta fonctionne comme un pôle et comme une

double "porte". À travers la fgure "hadésienne" du marquis, c'est la porte des Enfers. À

travers l'abbé Blanès, c'est la porte du Ciel.

(ii) L'abbé Blanès est une fgure sagittarienne (Equus) et chironienne (la prêtrise, le

savoir  et  la  médecine)  qui  initie  son  fls  spirituel  comme le  vieux centaure  initiait

Asclépios.

(iii) La  marquise,  dont  nous  avons  jusqu'ici  fort  peu  parlé,  est  pourtant  un

personnage fort intéressant. Elle est le "maître" du palais magnifque et somptueux de

Milan (le premier centre) où, avec un "faste aristocratique" (p. 1387), "dans une salle à

manger toute de marbre", elle donne "chaque jour" des dîners "de douze couverts" (p.

40) où s'affairent "douze laquais" (p. 28) "en magnifque livrée".393 Si l'on homologue le

marquis à Hadès, on est conduit à l'homologuer à Perséphone, ce que pourrait confrmer

le partage cyclique de son temps entre Milan (la Vie) et le château de Grianta où elle

s'enterre (la Mort). Il faut également noter sa curieuse comparaison avec l'Hérodiade de

Vinci, sa "beauté surnaturelle", "sa douceur angélique" (p. 28). Il faut enfn rappeler le

symbolisme des diamants qu'elle donne à son fls et le fameux arbre qu'elle plante à sa

naissance (Perséphone est la déesse des arbres).

(iv) Gina est un personnage fortement marqué par la fgure d'Aphrodite "maître" de

l'eau et  de l'amour  ("naissance  de  Vénus"  lors  de  la  tempête  sur  le  lac,  la  passion

amoureuse, le courage, les multiples équipées diurnes et nocturnes sur le "lac sublime").

Elle comporte aussi des traits nettement "artémisiens" : la nuit, la lune, les étoiles, les

bois.

(v) Enfn,  si  l'on  admet  que  l'axe  "positif"  Paris-Milan 394 est  dominé  par  la

puissance de type Zeus qu'incarne Napoléon, le lieutenant Robert se trouve homologué

à une fgure à la Hermès de messager et de dieu lieur. 

393 Il  existe  une  opposition  seconde entre  cette  salle  à  manger  de  marbre  et  la  digue  funéraire  du

marquis.

394 "Positif" par rapport à l'axe "négatif" de l'empire autrichien.
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2.            "La science incertaine des signes"

Michael Nerlich a proposé une interprétation mythologique complète, précise et

rigoureuse  de La  Chartreuse.  Celle-ci  se  fonde  sur  une  méthode  transcendante  et

projective immunisée contre le vice de sur-interprétation par le recours érudit  à des

éléments  historiques,  culturels,  biographiques  et  littéraires  très  précis  et  très

contraignants.  Les  contraintes  sont  telles  que  la  possibilité  d'établir  une  cohérence

globale de l'interprétation possède une valeur de preuve. Une telle interprétation n'a

d'ailleurs rien qui saurait étonner. On sait que Stendhal était follement épris de beauté

classique et  que,  comme tous les grands auteurs,  il  devait  se confronter aux grands

textes de référence. De même que Proust réécrit des parties de La Divine Comédie, on

ne voit pas pourquoi Stendhal ne réécrirait pas en partie des mythes. C'est même le

contraire qui serait étrange.

Par  des  méthodes  complémentaires,  nous  avons  abouti  essentiellement  aux

mêmes résultats, en particulier en ce qui concerne Waterloo. Évidemment, l'analyse de

M.  Nerlich  est  plus  riche  que  la  notre  en  références  biographiques  et  culturelles.

Évidemment,  la  notre  est  plus  riche  que  la  sienne  en  structures  sémio-narratives

(sémantiques  et  actantielles),  discursives  et  fguratives.  Mais  la  convergence  paraît

néanmoins probante.

Les deux seules différences d'homologation sont les suivantes.

(i) L'abbé Blanès : Kronos VS fgure sagittarienne.

(ii) Le caporal Aubry : initiateur orphique VS initiateur kérigmatique.

L'avantage de la méthode projective est qu'elle permet de pousser plus loin les

homologations  en  introduisant,  par  exemple,  les  identifcations :  Vasi → Mercure,

Fausta F. → Circé,  Ascagne  et  Ranuce  V → Dionysos-Zagréus,  Aniken → Nikè,  la

Raversi → Méduse, Ferrante Palla → Evandros, Boulot → "Celui qui veut" (en grec),

etc. Mais surtout, elle permet l'identifcation de base Fabrice → Eros, Clélia → Psyché

sur laquelle nous allons revenir dans le chapitre suivant.

Bien  que  je  fusse  arrivé  à  la  conclusion  qu'il  existât  une  dimension

mythologique  de La  Chartreuse,  je  n'avais  pas  initialement  fait  l'hypothèse  que  le

roman pouvait réécrire assez globalement un mythe déjà répertorié. C'est que pour moi,

la dimension mythologique résultait seulement de la façon dont des structures sémio-

narratives  mythiques  et  fgurativement  encodées  pouvaient  entrer  partiellement  en

résonance  avec  des  textes  classiques  de  référence.  Je  n'avais  donc  pas  cherché  à

identifer l'acteur Fabrice à un personnage mythologique. Et cela d'autant plus que j'y

reconnaissais  des  éléments  mythologiques  diversifés :  par  exemple  l'amour  entre

Aphrodite et Adonis qu'elle trouve enfant lors d'une chasse au sanglier dans le creux
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d'un arbre, qu'elle donne à materner à Perséphone épouse d'Hadès qui ne veut plus le lui

rendre, et qu'elle adore jusqu'à ce qu'il soit tué par un sanglier ; ou encore le côté très

Bellérophon de l'épisode des hussards (être entraîné par son cheval jusqu'à l'Olympe

puis être désarçonné) ; ou encore le côté très Asclépios de l'initiation de Fabrice par

Blanès-Chiron et de son succès incroyable comme prédicateur ; etc.

Mais l'interprétation de Michael Nerlich paraît très convaincante. Il est certain

que le triangle Sanseverina-Fabrice-Clélia et le contexte de la Tour Farnèse rappellent

étrangement le triangle Aphrodite-Eros-Psyché et le contexte du palais merveilleux : en

particulier en ce qui concerne la brusque passion amoureuse de celui qui jusque-là était

aimé sans pouvoir aimer en retour, ainsi que la séduction dans la nuit, le veto de la vue

et de la lumière.395 Je pense que, effectivement, il existe comme le dit M. Nerlich 

"un  triple  volume  sémantique  (Antiquité-mythologie,  Renaissance,
début du XIXe siècle)"396 

d e La Chartreuse,  que  Waterloo  est  bien  une  initiation  à  la  lecture  des  signes,  un

véritable traité de sémiotique, "une science prouvée des signes" 397 et que "l'art minimal

de Stendhal" témoigne bien d'une 

"lutte désespérée pour la justesse économique du signe ouvrant le plus
grand espace sémantique pour l'imaginaire du lecteur".398

Comme Proust qui, sur ce plan, est sans doute son héritier, Stendhal, en refusant

ce style "noble" et "enfé" "inventé par les pauvres de la pensée" (p. 1368) qui était à la

mode en son temps, a élaboré les principes d'une sémiotique fgurative qui permettent

de structurer — en quelque sorte comme une algèbre — les passions humaines. Sous-

jacent  aux  événements,  un  code  mythique  opère  qui,  lui-même,  actantialise  des

paradigmes sémantiques et fguratifs.399

Avec une virtuosité sans pareille, Stendhal construit des mises en scènes, des

cartes,  des  plans  et  des  décors  pour  que  puisse  se  déployer  la  logique  narrative  et

fgurative des images-signes. En ce sens, plus qu'un admirable peintre de sentiments, il

est un peintre tout court. Il n'y a pas que la Sanseverina qui est une peinture du Corrège.

395 Cf. le chapitre VII.

396 Nerlich [1989], p. 157.

397 Ibid., p. 239.

398 Ibid., p. 329.

399 Comme plus tard chez Proust, il existe chez Stendhal des "côtés". Le "côté" de Grianta, le "côté" de

Milan, le "côté" de Parme. Et comme nous l'avons vu, il existe aussi des côtés de Waterloo.
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C'est La  Chartreuse  de  Parme tout  entière  qui  est  un  tableau,  un  paysage  et  une

peinture d'histoire prophétiquement déroulés dans le temps.
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CHAPITRE VII

LE FOND MÉLUSINIEN DE LA CHARTREUSE DE PARME 

OU L'EROS ET PSYCHÉ DE STENDHAL

INTRODUCTION

Après l'ancienne étude sur l'épisode de Waterloo développée dans le chapitre

précédent, j'ai eu plus récemment l'occasion de revenir sur La Chartreuse au cours de

discussions  avec  mon  collègue  et  ami  Jean-Jacques  Vincensini,  sémioticien  et

médiéviste spécialiste des récits dits "mélusiniens", classe typologique dans laquelle les

érudits rangent le mythe d'Eros et de Psyché. Dans la mesure où Michaël Nerlich avait

montré que La Chartreuse réécrit en partie ce mythe, il était intéressant de voir ce qu'il

en était exactement. J'ai eu l'occasion de le faire pour un Colloque organisé par Jean-

Jacques Vincensini à Corte en Octobre 1999.400

La réappropriation et la permanence de motifs et de thèmes mythologiques au

cours de l'histoire littéraire posent un problème classique particulièrement captivant car

elles mêlent  deux dimensions  très différentes :  d'une  part,  une  dimension historique

concernant les reprises et les réinterprétations successives de ces motifs et thèmes et,

d'autre part, une dimension structurale concernant leurs fonctions sémio-narratives et

discursives.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que La Chartreuse de Parme peut être

considérée  comme  un  roman  d'apprentissage  mythologique  au  sens  des  romans

goethéens  comme Les Affnités électives. Giuseppe Tomasi di Lampedusa l'a bien vu,

lui qui considérait La Chartreuse comme "le sommet de la littérature mondiale" : 

"Pour moi les personnages se meuvent dans un calme divin, cygnes
gracieux qui sillonnent le courant du Léthé." 

dit-il dans ses Lezioni su Stendhal (Palerme, 1977).

Dans ce chapitre, nous allons approfondir dans quel sens il y a bien une sorte

"d'assomption  mythologique"  des  héros  de La  Chartreuse et  comment,  ainsi  que

l'affrme John West-Sooby,

400 Cf. Vincensini [2002]. Dans son texte, J.-J. Vincensini réfère à un certain nombre de travaux sur les

rapports que Les Amours de Psyché et de Cupidon de La Fontaine entretiennent avec divers récits de

l'Antiquité, notamment aux travaux de Marc Fumaroli [1993], de François Graziani Giacobbi [1984]

et d'Edwige Keller [1996].
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"Fabrice atteint le statut de héros mythique."401

La Chartreuse est une réfexion désabusée sur le désenchantement du monde

post-napoléonien  et  elle  tresse  trois  fls  historiques :  l'Antiquité,  la  Renaissance,  le

monde contemporain. Tout est dit en quelque sorte dans les deux phrases qui encadrent

le roman :

"Le 15 mai 1796, le général Bonaparte ft son entrée dans Milan à la
tête  de cette  jeune armée qui  venait  de passer le  pont  de Lodi,  et
d'apprendre  au  monde qu'après  tant  de  siècles  César  et  Alexandre
avaient un successeur".

"Les prisons de Parme étaient vides,  le comte immensément riche,
Ernest  V adoré de ses sujets  qui  comparaient  son gouvernement  à
celui des grands-ducs de Toscane".

Le rapport de Stendhal à l'esthétique classique et au culte de l'Antiquité est bien

connu. Il peut être suivi dans notre cas de façon précise, comme l'a fait Michaël Nerlich.

Par exemple, le décorateur du Palais Crescenzi (le mari de Clélia) est le grand sculpteur

suédois  Bengt  Erlan  Fogelberg  (1786-1854)  que  Stendhal  vénérait  comme  "fou  de

beauté" et représentant de "l'idéal sublime", "beau comme l'art grec", comme le plus

incomparable  sculpteur  de  Rome  pendant  trente  ans,  maître  dont  il  commenta  en

particulier l'Eros et Psyché et la Vénus.402

De  même  dans Promenade  dans  Rome,  à  propos  de  la  Villa  Farnesina  (La

Chartreuse étant inspirée de l'histoire d'Alexandre Farnèse),  Stendhal  parle des plus

belles fresques de Raphaël dont 

"les sujets sont pris de l'histoire de Psyché et de l'Amour, jadis mis en
Français par La Fontaine". 

Stendhal  connaissait  par  cœur "Les  amours  de Psyché et  Cupidon" où La Fontaine

reprend L'Âne d'or d'Apulée.403 Par ailleurs, ainsi que l'a montré M. Nerlich, il tenait en

haute estime un best seller de l'époque, L'Abrégé de l'origine de tous les cultes (1795)

de Charles-François Dupuis, rationaliste, grand érudit, Professeur au Collège de France,

ramenant toutes les religions à des systèmes d'allégories mythologiques.404

401 West-Sooby [1997], p. 127.

402 Nerlich [1994].

403 Dans sa nécrographie Stendhal dit de lui-même : "il adorait les fables de La Fontaine, Corneille et

Montesquieu".

404 Ibid.
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I. EROS ET PSYCHÉ SELON APULÉE ET LA FONTAINE

Pour les récits mélusiniens on consultera l'ouvrage de référence de Jean-Jacques

Vincensini Pensée mythique et narration médiévales.405 Ces récits racontant la façon

dont  des  amours  entre  un  sujet  humain  et  un  représentant  de  l'autre  monde — de

l'Ailleurs  divin — sont  frappés  d'un  interdit  ayant  trait  au  regard,  remontent,  selon

Georges  Dumézil,  à  des  sources  indo-européennes  (amours  de  Pururavas  et  de  la

nymphe Urvaçi). Précédant la version de La Fontaine, il existe deux grandes narrations

médiévales,  le  roman  en  prose  de  Jean  d'Arras : Mélusine et  le  récit  en  vers  de

Coudrette : Le  Roman  de  Mélusine  ou  Histoire  de  Lusignan.  Il  faut  aussi  citer  la

Genealogia deorum de Boccace.

Nous allons résumer le mythe, que Voltaire tenait pour la plus belle fable des

Grecs, en synthétisant les deux versions d'Apulée et de La Fontaine.406 Nous donnerons

quelques détails pour montrer à quel point les motifs fguratifs entrent en résonance

avec ceux de La Chartreuse. 

La Fontaine tenait beaucoup à ce texte qu'il avait beaucoup travaillé. Il y insiste

dans sa Préface :

"J'ai trouvé de plus grandes diffcultés dans cet ouvrage qu'en aucun
autre qui soit sorti de ma plume." (p. 15)407

Le problème de base de La Fontaine dans la réécriture de ce texte classique était celui

du style approprié :

"Celui de l'histoire est trop simple ; celui du roman n'est pas encore
assez orné ; et celui du poème l'est plus qu'il ne faut." (ibid.)

D'où la nécessité de trouver "un caractère nouveau", un bon "tempérament" :

"J'ai cherché ce tempérament avec un grand soin."

En plus du contexte du récit (Poliphile et ses trois amis qui se promènent dans le

jardin de Versailles) et des poèmes qui émaillent l'œuvre, La Fontaine enrichit le récit

d'Apulée en empruntant à d'autres auteurs des motifs pour l'aventure de la grotte, le

temple de Vénus,  la  descente aux enfers (Homère,  Virgile,  Dante),  la halte  chez le

vieillard-pêcheur  (La  Jérusalem  délivrée du  Tasse),  ou  les  nymphes  du  palais

merveilleux. La promenade des quatre amis s'ouvre par une ode aux 

"Orangers arbres que j'adore"

405 Vincensini [1996].

406 Cf. Grant-Hazel [1973] et La Fontaine[ 1669].

407 Nous  citons  dans  le  corps  du  texte  la  pagination  de  l'édition  Garnier-Flammarion  de  Françoise

Charpentier.
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avec leurs fruits "véritable trésor", "pommes d'or des Hespérides" (p. 45) ainsi que par

la description de trois bas-reliefs d'une grotte des jardins où Poliphile commence "son

histoire" (Livre I).

Un bon roi avait trois flles très belles à marier ; la plus jeune, Psyché, était belle

au-delà de ce que l'on pouvait imaginer et décrire, si belle que les habitants du pays

avaient  cessé d'honorer  Vénus (Aphrodite)  pour se  tourner  vers la  jeune flle.  Mais

Psyché aurait cependant préféré que l'on demandât sa main, plutôt que de recevoir les

honneurs divins.  Malgré cela,  la  déesse fut  saisie  d'une grande colère en voyant  la

princesse  usurper  sa  place,  quoique  involontairement,  et  mettre  ainsi  en  danger  sa

"puissance". Elle en devint jalouse car 

"chacun courait à cette nouvelle Vénus" 

et elle décida donc de la punir (poème 408). Psyché se retrouva sans soupirants alors que

ses  deux  sœurs  se  marièrent  à  deux  rois.  Vénus  ordonna  alors  à  son  fls  Cupidon

d'inspirer à Psyché une passion pour l'être le plus monstrueux qu'il trouverait.409 Mais

lorsque ce dernier l'aperçut, il tomba amoureux d'elle et ne put obéir aux ordres de sa

mère.  Il  demanda  à  Apollon  d'envoyer  au  père  de  Psyché  un  oracle  (poème)  qui

commanderait à ce dernier de parer sa flle pour le mariage et de l'exposer, dans sa robe

de mariée, sur un rocher isolé en haut d'une montagne où un démon viendrait en prendre

possession. Accablé de chagrin, le roi obéit et Psyché accepta d'être ainsi sacrifée. Elle

demanda qu'on la mette 

"sur un chariot, sans cocher ni guide" (p. 57)

de façon à ce que ce soit le hasard qui guide les chevaux. Après trois jours, ceux-ci

s'arrêtèrent dans un lieu désolé avec 

"pas un seul arbre, pas un seul brin d'herbe." (p. 58, poème)

Après cette disjonction410 de l'héroïne d'avec sa famille et sa société d'origine,

Psyché fut  enlevée de son exil  par la douce brise  de Zéphyr arrivé sur son char et

emmenée dans une vallée inconnue où se dressait un "palais superbe" et merveilleux

dont les portes étaient ornées de pierres précieuses et le sol pavé d'or, espace rempli de

fambeaux, de nymphes, de miroirs et de jardins. Elle pénétra dans ce paradis esthétique

408 La mention "poème" indique un poème spécifque dans le texte de La Fontaine.

409 Eros est fls d'Aphrodite et d'Arès. Chez Hésiode, il naît du chaos et assure l'union des éléments

primordiaux : Ouranos (le Ciel) et Gaia (la Terre). Cf. Grant-Hazel [1973].

410  Disjonction mythiquement traditionnelle, cf. des mythes comme "Saint Georges et la princesse de

Trébizonde" ou "Persée et Andromède".
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et fut accueillie par des serviteurs invisibles qui lui donnèrent "des habits nuptiaux"

"ouvrage de fées" (p. 60). Une voix amicale lui ft visiter les lieux et la rassura. Lorsque

vint la nuit, elle alla se coucher et fut rejointe par Cupidon qui avait pris une apparence

humaine. Il déclara à Psyché qu'il était  maintenant son mari et qu'elle serait  la plus

heureuse des femmes si seulement elle s'abstenait de chercher à savoir qui il était ou de

vouloir voir son visage. Il lui dit 

"que pour beaucoup de raisons il ne voulait pas être connu d'elle, et
qu'il la priait de renoncer à la curiosité de le voir." (p. 61)

Si  elle  transgressait  cet  ordre,  cet  interdit,  ce  tabou,  son  enfant  n'acquerrait  jamais

l'immortalité (ce qui pour les dieux est l'équivalent de la mort).

Psyché se mit à aimer passionnément son mari tout en demeurant profondément

perturbée de ne pas le voir. Un jour, elle suivit un ruisseau à l'eau argentée et arriva

dans une grotte, "lieu le plus écarté de ce beau séjour" où elle entendit son mari sur-

humain se plaindre de ne pas être aimé d'elle. Elle lui demanda alors de pouvoir le voir

car sinon, dit-elle, 

"je ne saurais vous aimer" (p. 70)

"car je  ne puis appeler présence un bien où les yeux n'ont  aucune
part." (p. 71)

Mais le mari demeura invisible au motif que le voir, dit-il,

"est une chose qui ne se peut pour des raisons que je ne saurais même
vous dire.(p. 70)

Psyché et son mari s'attristèrent de cet interdit. Un jour où elle se sentait seule — car

elle ne voyait personne —, elle demanda à son mari invisible la permission de rendre

visite à ses sœurs. Après maintes hésitations, il accepta de les faire venir, mais il lui

recommanda de ne pas répondre aux questions qu'elles lui poseraient à son sujet. Le

vent  d'Ouest,  Zéphyr,  les  transporta  jusqu'au  palais  et  elles  furent  tout  de  suite

mortellement jalouses de toutes ces richesses et merveilles :

"Pourquoi le sort lui a-t-il donné tant d'avantages sur nous ?" (p. 87)

Lors d'une seconde visite, elles découvrirent que Psyché n'avait jamais vu son mari ;

elles lui frent alors croire qu'il pourrait se transformer en serpent, lequel se glisserait

dans  son  sein  et  les  dévorerait  elle  et  son  enfant.  Elle  risquerait  ainsi  de  peupler

l'univers de monstres. Tout d'abord déchirée entre les avertissements de son mari et les

prières instantes de ses sœurs, Psyché céda fnalement à sa curiosité et à ses craintes.

Ayant peur d'être ensorcelée par un démon, elle pensa à tuer son mari et à se suicider

ensuite. Le soir, avant d'aller se coucher, elle se munit d'une lanterne et d'un poignard
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fournis par ses sœurs. Une fois Cupidon endormi, agitée de passions contradictoires :

appréhension, dépit, pitié, colère, désespoir, curiosité, elle alluma la lampe et la dirigea

vers son visage, en levant le poignard. Mais quand elle découvrit le corps harmonieux

du dieu de l'Amour (poème), elle fut si émue du "divin charme" qu'elle laissa tomber le

poignard et aussi une goutte d'huile brûlante sur son épaule et le réveilla. Comprenant

que  Psyché  connaissait  maintenant  son  identité  et  que  son  secret  allait  être  révélé,

Cupidon se leva et s'envola.

"Là fnit de Psyché le bonheur et la gloire." (p. 97)

Le Livre II  raconte les malheurs de Psyché.  Psyché,  pétrifée,  désespérée,  et

maudissant l'ustensile cause de son malheur :

"exécrable lampe ! maudite lampe !" (p. 118)

chercha partout Cupidon, mais en vain.  Elle voulut d'abord se jeter du haut  de son

rocher et se noyer. Puis elle mit ses vieux habits et se mit en route pour trouver une

herbe pouvant soigner la brûlure de son mari. Elle rencontra une maison de pêcheurs

sur un mont escarpé parsemé de rocs et de vieux chênes. Elle suivit un petit sentier

bordé de ronces puis un petit pré qui la mena au bord d'un torrent et d'un précipice. Elle

se coucha sous des arbrisseaux et sans être vue entendit des envoyés de Vénus parler de

la fureur de la déesse. Elle vit alors un vieux pêcheur chargé de flets de l'autre côté du

ravin. Il lui donna asile. Pour le rejoindre, elle effectua une descente très périlleuse dans

le ravin, traversa le torrent sur un "pont portatif" constitué d'un tronc à demi-jour et de

deux bâtons de saule comme gardes fou. Puis elle grimpa l'autre versant dans un bois

très touffu et arriva sur une esplanade où se trouvait la maison du pêcheur, "palais"

complètement naturel dont même le toit était en bois. Elle y trouva deux jeunes et jolies

bergères et six chèvres. 

Psyché resta huit jour en cette compagnie et le vieillard lui raconta son histoire.

Puis elle se déguisa en bergère et repartit à la recherche de Cupidon. Elle alla d'abord

rejoindre  ses  sœurs  pour  leur  jouer  un  mauvais  tour  en  se  confessant  à  elles.  Et

effectivement lorsque ses sœurs apprirent l'identité de son mari, elles voulurent elles

aussi l'épouser, et, imitant leur sœur, elles sautèrent du haut du rocher en robe de mariée

et s'écrasèrent au pied de la montagne. Lors de son errance, tour à tour trois déesses,

Junon (Héra), puis Cérès (Déméter, associée à une chapelle près d'un champ où l'on

avait coupé les blés), puis Diane (à laquelle elle demanda un oracle dans la clairière

d'un bois comportant au centre un obélisque de marbre blanc) lui refusèrent leur aide,

ne voulant  pas porter  secours  à  l'ennemie d'une autre  déesse.  L'oracle de Diane lui

répondit :
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"Cesse d'être errante : ce que tu cherches a des ailes ; quand tu sauras
comme lui marcher dans les airs tu seras heureuse." (p. 150)

Si bien que Psyché décida d'aller  "se jeter aux pieds de Vénus" et  arriva au

temple de la déesse elle-même dans une vallée spacieuse parcourue par un large canal

où l'eau claire,  "vrai  cristal  fondu",  accueillait  nymphes,  sirènes,  amours  et  cygnes.

Possédant une structure à comparer à celle du palais merveilleux, le temple de Vénus

comprenait  un  parvis,  des  portiques,  des  galeries,  des  appartements  superbes,  des

chambres dorées,  des bains  et  un tabernacle  où une magnifque statue de la  déesse

trônait dans une niche de marbre noir. La déesse laissa entrer Psyché. Mais bien que

Psyché fut habillée en bergère, les hommes crurent encore une fois que c'était Vénus. 

"La pauvre Psyché s'alla placer dans un coin du temple, honteuse et
confuse de tant d'honneurs". (p. 159)

Elle  rougit  et  détourna  son visage.  Mais  la  déesse  ne  crut  pas  à  cette  modestie  et,

furieuse, emmena sur son char Psyché à Paphos dans un palais secret situé au milieu du

désert. Elle ft d'elle son esclave et lui imposa des tâches impossibles à accomplir. Tout

d'abord elle lui ordonna de trier avant la tombée de la nuit une pièce pleine de graines

pour les pigeons (blé, mil, seigle, orge). Une colonne de fourmis vint l'aider et divisa les

graines en différents tas. Puis Vénus commanda à Psyché de lui rapporter un écheveau

de la laine "couleur de feu" des moutons du soleil mangeurs d'hommes ; cette fois, un

roseau lui apprit comment, une fois les moutons endormis, elle pourrait obtenir la laine

qu'ils avaient laissée accrochée dans les épines des ronces. Ensuite Psyché dut emplir

une jarre de l'eau du Styx (variante : de la Fontaine de Jouvence gardée par un dragon

paré d'une chaîne de diamants) dans les montagnes d'Arcadie ; un aigle qui avait une

dette  envers  Cupidon  se  présenta  à  l'instant  et  alla  chercher  l'eau.  Enfn,  elle  dut

demander un facon d'onguent de beauté (une boîte de fard) à Proserpine (Perséphone).

Psyché comprit qu'elle allait mourir, car Proserpine était la déesse des Enfers, aussi elle

monta en haut d'une tour et résolut de se jeter dans le vide ; mais la tour s'adressa à elle

et lui donna des instructions précises pour surmonter l'épreuve. Elle lui ft don d'objets

magiques : une lampe, six boules de cire, beaucoup de fcelle et un panier contenant

deux oboles et  deux galettes.  La fcelle devait  permettre de sortir du labyrinthe,  les

boules de cire d'empâter les trois gueules de Cerbère et les deniers d'amadouer Charon.

Ainsi munie de ces précieux adjuvants, Psyché pénétra aux Enfers par le gouffre du

Ténare, dans le Péloponnèse en échappant aux embûches que Vénus lui avait tendues.

Proserpine lui offrit une chaise et un repas, mais Psyché, toujours modeste, s'assit bien

sagement sur le sol et se contenta de pain tout en expliquant ses malheurs aux personnes

présentes.  La  déesse  lui  remit  le  facon (variante :  la  boîte  de  fard)  que  demandait
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Vénus, soigneusement scellé en lui défendant de l'ouvrir. Cependant, Cupidon regrettait

désespérément sa femme ; il s'approcha du trône de Jupiter et avoua sa désobéissance

envers sa mère ; puis il assura que Psyché avait été assez punie et supplia Jupiter de lui

permettre de faire de la jeune flle son épouse légitime. Jupiter y consentit. Pendant ce

temps, Psyché approchait du passage qui conduisait au séjour des Vivants et, dévorée

de curiosité et voulant également reconquérir l'amour de Cupidon, elle ne put résister au

désir d'ouvrir le facon malgré l'interdiction que lui en avait faite la tour. Là-dessus, une

fumée noire en sortit qui la rendit méconnaissable (variante : elle fut envahie par le

sommeil  mortel  que  contenait  le  facon).  Elle  "perd sa  beauté".  N'arrivant  pas  à  se

nettoyer, elle se lamenta d'être devenue laide.

"Qu'ai-je fait qui méritât une telle honte." (p. 182)

Elle comprit aussi en quoi elle était responsable :

"C'est moi seule qui suis responsable de mon infortune." (p. 182)

Elle se retira dans une forêt (variante : un désert) au fond d'un "antre effroyable" où elle

pleurait et dépérissait.

"Ce n'était plus celle de qui Vénus était devenue jalouse." (p. 183)

Telles  furent  les  conditions  dans  lesquelles  Cupidon,  guéri  et  ayant  pardonné,  ne

pensant  plus  qu'à  elle  et  parcourrant  les  bois  à  sa  recherche,  la  retrouva  un  jour

endormie à l'entrée de sa caverne, se cachant le visage

"pour s'empêcher plus assurément d'être vue." (p. 183)

Malgré sa laideur, il la reconnut :

"Quoi ! C'est vous !" (p. 185). 

Il la ramena à la vie et l'enleva sur l'Olympe. Le mariage de Cupidon et Psyché fut

célébré par tous les dieux. Vénus n'ayant plus de rivale oublia sa colère et l'accepta

comme sa flle, et Jupiter tendit lui-même à Psyché une coupe d'ambroisie, qui la rendit

immortelle. Elle donna à Cupidon une flle, Volupté.

II. FABRICE ET CLÉLIA OU EROS ET PSYCHÉ SELON STENDHAL

Notre  propos  n'est  pas  ici  d'analyser  structuralement  le  conte  d'Apulée-La

Fontaine, par exemple l'étonnante réplication de la transgression d'interdit de Psyché, la

première  l'amenant  à  constater de visu que  son  mari  n'était  pas  laid  mais  beau,  la

seconde l'amenant à  se  transformer de belle en laide en se défgurant,  ou encore la

surprenante  inversion  entre  Eros  et  Psyché entre  les  deux parties  du  récit,  Eros  ne

devant pas être vu mais étant reconnu par la transgression de Psyché dans la première et
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Psyché ne voulant pas être vue mais étant reconnue par l'amour d'Eros dans la seconde.

Notre propos est de montrer comment Stendhal s'est réapproprié le mythe.

Le  parallèle  entre  l'histoire  d'Eros  et  de  Psyché  (en  relation  avec  celle

d'Aphrodite) et  celle  de Fabrice et  Clélia  (en relation avec celle  de la  Sanseverina,

Vénus  sortant  de  l'onde  du  "lac  sublime"  au  début  du  roman)  est  tout  à  fait

spectaculaire.411 Tout y est :

1. Les relations de jalousie entre les deux femmes : Clélia éclipse la beauté de la

Sanseverina  lors  de  la  soirée  chez  le  ministre  de  l'Intérieur  (le  soir  même  de

l'incarcération de Fabrice à la Tour Farnèse) comme Psyché éclipse celle d'Aphrodite.

"Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse, la duchesse rencontra
Clélia  à  la  soirée  du  ministre  de  l'intérieur,  comte  Zurla ;  tout  le
monde faisait  cercle  autour  d'elles :  ce  soir-là,  la  beauté  de  Clélia
l'emportait sur celle de la duchesse." (p. 273)

2. Les motifs fguratifs jusque dans le détail. 

(i) En particulier et avant tout la fameuse petite lampe à huile. 

(ii) Mais  aussi  les  orangers  (c'est  l'orangerie  du  palais  Crescenzi  qui  est  le  lieu

topique des amours des héros), qui sont une signature du mythe aussi caractéristique

qu'une grenade ou qu'un lys dans un tableau de la Renaissance.  Ils apparaissent au

chapitre XV lors de cette même soirée. Par modestie et pour échapper aux compliments,

Clélia

"s'approcha d'une fenêtre ouverte et à demi voilée par un rideau de
taffetas.  (…) Cette  fenêtre  donnait  sur  un  petit  bois  d'orangers  en
pleine terre. (…) Clélia respirait avec délices le parfum de ces feurs."
(p. 276)

Et elle enchaîne aussitôt :

"Si au moins sous ma petite fenêtre du palais de la forteresse, la seule
qui ait de l'ombre, j'avais la vue de jolis orangers, tels que ceux-ci,
mes  idées  seraient  moins  tristes !  mais  pour  toute  perspective  les
énormes pierres de taille de la tour Farnèse..." (p. 276)

Les orangers sont l'attribut de Clélia dans sa relation à Fabrice comme le marronnier est

le symbole de Fabrice. Cette hypothèse, sur laquelle s'est interrogé Stirling Haig, est, je

pense, structurellement confrmable : 

411 Elle a aussi été notée par Klaus Engelhardt [1972] qui à propos des rencontres de Fabrice avec Clélia

dans  l'obscurité  dit  "his  happiness  is  no  more  perfect  than  that  of Psyche who  loses  her  divine

spouse".



356 Morphologie et Esthétique

"Ces  orangers  ne  seraient-ils  pas  l'équivalent  du  marronnier  de
Fabrice,  également  menacé  par  les  intempéries,  les  orages  du
destin ?"412 

(iii) Citons  également  comme  motif  fguratif  les  moineaux  de  Fabrice  qu'il

apprivoise et revoie du haut du clocher, en même temps que des orangers, lors de son

retour à Grianta (p. 174). Le moineau est l'oiseau éponyme d'Aphrodite.413 

(iv) Et aussi la première arrivée de la petite Clélia près du lac de Côme (toujours le

lac) au chapitre V (p. 98) sous une chaleur accablante, débouchant "d'un petit sentier à

travers  champs",  "couverte  de  poussière"  et  "qui  pleurait  timidement"  avant  d'être

arrêtée avec son père par les gendarmes.

(v) Et la seconde rencontre au chapitre XV (p. 265) (rencontre symétrique de la

première puisque dans la première Fabrice est libre et Clélia arrêtée alors que dans la

seconde Fabrice est arrêté et Clélia est libre), seconde rencontre où Clélia se trouve

avec son père dans une calèche au moment où Fabrice arrive à la citadelle de la tour

Farnèse pour être emprisonné suite au meurtre de Giletti. Fabrice est immédiatement

frappé par la mélancolie et la beauté de Clélia : "Comme elle est embellie ! (…) Quelle

expression de pensée profonde ! (…) On a raison de la comparer à la duchesse ; quelle

physionomie angélique !" (p. 269). Tout en se défendant contre ses sbires, Fabrice est

"ravi de la céleste beauté de Clélia" et lui rappelle leur rencontre près du lac de Côme

(p. 269). Et Clélia de son côté admire Fabrice : "Quel air noble au milieu de ces êtres

grossiers !"  (p.  269) ;  "Quelle  noblesse !  Quelle  sérénité !  Comme il  avait  l'air  d'un

héros !"  (p.  270).  Deux  personnages  du  monde  "sublime",  donc  mythique,  se

rencontrent et  se reconnaissent alors qu'ils sont immergés dans le monde vulgaire à

"l'âme basse".

(vi) On peut citer également, comme autre élément de reprise du mythe, le Palais

merveilleux. Et aussi la chaise qu'offre Proserpine, etc.

3. La  modestie  de  Clélia  et  la  façon  dont  elle  se  trouve  horriblement  gênée

lorsqu'on lui apporte un grand fauteuil pour se mettre en valeur. Cela arrive deux fois.

D'abord  lors  de  la  fameuse  scène  du  whist  chez  le  Prince.  Pendant  le  concert  qui

précède, Fabrice est bouleversé de rencontrer à nouveau Clélia. Quant à celle-ci

"elle se laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse, et fut
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque dans
le coin reculé où Fabrice s'était réfugié." (p. 462). 

Fabrice est ensuite invité par le Prince à sa table de jeu alors que le marquis Crescenzi

(le mari de Clélia) 

412 Haig [1971], p. 29.

413 Les attributs traditionnels d'Aphrodite sont la colombe, le moineau, le cygne et la myrte.
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"fort piqué de voir sa femme reléguée aussi loin du trône" 

cherche à l'en rapprocher.

"Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il." (p. 462)

Cela permettra à Fabrice et à Clélia de se regarder malgré le vœu.

Le second épisode du même ordre a lieu dans la petite église de Sainte-Marie de

la Visitation "située précisément en face d'une des ailes du palais Crescenzi". Détruit

par son amour malheureux, pâle, amaigri et faible, le coadjuteur Fabrice y prédique

avec talent et succès devant un parterre mondain et s'attire l'amour de la jeune Anetta

Marini. Cela décide Clélia, qui jusqu'ici ne s'était pas déplacée, à venir discrètement à

l'église  (p.  477).  Mais  l'inénarrable  Gonzo  (personnage  introduit  dans  le  roman

essentiellement à cette fn) va la mettre dans une situation intolérable pour sa modestie.

"  Le  Gonzo,  (...)  proftant  du  voisinage  du  palais,  ft  porter  dans
l'église un fauteuil doré magnifque destiné à la marquise. (...) On peut
penser  ce  que  devint  la  pauvre  marquise,  lorsqu'elle  aperçut  ce
fauteuil, et qu'on avait placé précisément vis-à-vis de la chaire. Clélia
était  si  confuse,  baissant  les yeux, et  réfugiée dans un coin de cet
immense fauteuil,  qu'elle n'eut même pas le courage de regarder la
petite Marini." (p. 486)

4. Mais évidemment ce qui est le plus spectaculaire est l'interdit mélusinien portant

sur la vision de l'amant. De même que Psyché n'a pas le droit de voir son époux, Clélia

n'a pas le droit de voir Fabrice à cause de son vœu à la Madone. Pendant de longs mois,

ils  ne  se  rencontrent que dans  l'obscurité.  En fait  la  relation Fabrice-Clélia  est  une

inversion parfaite de celle Eros-Psyché. C'est bien une variante mélusinienne.

5. Le fait  que  la  transgression  de  l'interdit  se  paye  par  la  mort  de  l'enfant  est

également fondamental. On sait que la mort de Sandrino (le petit Alexandre) est un

infanticide  constituant l'événement crucial du roman. Dans une lettre à Balzac du 16

octobre 1840, Stendhal affrme :

"J'ai fait la Chartreuse ayant en vue la mort de Sandrino"414

Il dit ailleurs :

"Je pensais à la mort de Sandrino, cela seul me ft entreprendre le
roman."415

Dans un article fort intéressant Marie-Rose Guinard-Corredor établit à ce propos

un rapport convaincant entre la mort de Sandrino et celle de l'Aiglon (le petit Aigle fls

du successeur d'Alexandre et de César).

414 Stendhal [1968] (Correspondance), p. 396.

415 Stendhal [1952], p. 869.
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"L'‘astre mort’, signe de tant de ‘soleils noirs’ à venir, est au bout du
chemin l'antithèse de cette aube qui, pour Fabrice, se lève encore à
Waterloo, et le synonyme de cette ombre qui enveloppe Clélia et son
fls dans l'orangerie nocturne."416

Elle cite à ce propos le texte sur la mort du Roi de Rome et Duc de Reichstadt publié

par Jules Janin dans La Revue des Deux Mondes :

"Cet enfant a été aimé comme un aventurier né dans notre siècle (…),
comme fls de son père, non pas de son père empereur, mais de son
père  plus  qu'empereur,  de  son  père  dieu  tombé  et  plus  dieu  que
jamais, comme le héros d'un beau roman à venir."

Une  telle  interprétation  est  très  éclairante.  Nous  avons  rappelé  que La

Chartreuse commence par le triomphe de Bonaparte et se termine par celui de Ranuce

V. La trajectoire de Fabrice est pilotée par celle de son Destinateur, le vol de l'Aigle. Il

est  donc remarquable que la reprise d'une variante mélusinienne du mythe d'Eros et

Psyché puisse être renforcée par le destin du fls de l'Aigle tombé.

Début héroïque Fin recluse Fils mort

Napoléon Campagne d'Italie Saint Hélène L'Aiglon

Fabrice Waterloo Chartreuse Sandrino

Après l'évasion de Fabrice de la Tour Farnèse (qui avait exigé d'endormir le père

de  Clélia,  Fabio  Conti,  gouverneur  de  la  forteresse),  puis  son  retour  volontaire,  la

tentative d'empoisonnement et sa libération, suivie de la destitution et de l'exil de Fabio

Conti,  Clélia  se  réfugie  chez  sa  tante  la  comtesse  Contarini  et  Fabrice,  malade  de

tristesse, loue un petit appartement en face pour pouvoir l'observer (comme de sa cellule

dans la tour). Il la trouve très sérieuse.

"Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chance de
sortir de sa profonde tristesse, étaient ceux qu'il passait caché derrière
un carreau de vitre, par lequel il avait fait remplacer un carreau de
papier  huilé  à  la  fenêtre  de  son  appartement  vis-à-vis  le  palais
Contarini, où, comme on sait, Clélia s'était réfugiée ; le petit nombre
de fois qu'il l'avait vue depuis qu'il était sorti de la citadelle, il avait
été profondément affigé d'un changement frappant, et qui lui semblait
du plus mauvais augure. Depuis sa faute, la physionomie de Clélia
avait  pris  un  caractère  de  noblesse  et  de  sérieux  vraiment
remarquable ; on eût dit qu'elle avait trente ans. Dans ce changement
si  extraordinaire,  Fabrice  aperçut  le  refet  de  quelque  ferme
résolution. À chaque instant de la journée, se disait-il, elle se jure à
elle-même d'être fdèle au vœu qu'elle a fait à la Madone, et de ne
jamais me revoir." (p.451)

416 Guinard-Corredor [1988].
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Et  effectivement,  Clélia  "ferme  les  yeux  à  l'instant"  dès  qu'elle  aperçoit  Fabrice.

Comme  toujours  chez  Stendhal  les  expressions  comme  "changement  frappant",

"changement  extraordinaire"  doivent  être  prises  au  sérieux  bien  au-delà  des  motifs

platement psychologiques qui les vraisemblabilisent. 

Un soir, Fabrice, déguisé, pénètre dans le palais Contarini. En le voyant, Clélia,

"assise devant une petite table qui portait une seule bougie", s'enfuit.

"— Voilà comment vous êtes soigneux de mon salut lui cria-t-elle, en
se cachant la fgure avec les mains. Vous le savez pourtant, lorsque
mon père fut sur le point de périr par suite du poison, je fs vœu à la
Madone de ne jamais vous voir. Je n'ai manqué à ce vœu que ce jour,
le plus malheureux de ma vie, où je crus en conscience devoir vous
soustraire à la mort. C'est déjà beaucoup que, par une interprétation
forcée et sans doute criminelle, je consente à vous entendre."

"Cette  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice,  qu'il  lui  fallut
quelques secondes pour s'en réjouir. Il s'était attendu à la plus vive
colère, et à voir Clélia s'enfuir ; enfn la présence d'esprit lui revint et
il  éteignit  la  bougie  unique.  Quoiqu'il  crût  avoir  bien  compris  les
ordres de Clélia, il était tout tremblant en avançant vers le fond du
salon où elle s'était réfugiée derrière un canapé ; il ne savait s'il ne
l'offenserait  pas  en lui  baisant  la  main ;  elle  était  toute  tremblante
d'amour, et se jeta dans ses bras."

"— Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à venir !
Je ne puis te parler qu'un instant, car c'est sans doute un grand péché ;
et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans doute j'entendais aussi
promettre de ne te point parler. Mais comment as-tu pu poursuivre
avec tant de barbarie l'idée de vengeance qu'a eue mon pauvre père ?
Car enfn c'est lui d'abord qui a été presque empoisonné pour faciliter
ta fuite.  Ne devais-tu pas faire quelque chose pour moi qui ai tant
exposé ma bonne renommée afn de te sauver ? Et d'ailleurs te voilà
tout à fait lié aux ordres sacrés ; tu ne pourrais plus m'épouser quand
même je trouverais un moyen d'éloigner cet odieux marquis. Et puis
comment as-tu  osé,  le  soir  de  la  procession,  prétendre me voir  en
plein  jour,  et  violer  ainsi,  de  la  façon  la  plus  criante,  la  sainte
promesse que j'ai faite à la Madone ?"

"Fabrice  la  serrait  dans  ses  bras,  hors  de  lui  de  surprise  et  de
bonheur." (pp.452-453)

L'évolution de la  position de Clélia  par  rapport  à son vœu est  en tout  point

remarquable.  C'est  la  véritable  assomption  d'une  héroïne mélusinienne à  partir  d'un

caractère psycho-sociologique somme toute assez banal : celui d'une jeune noble pauvre

mais  bien éduquée  terriblement  tourmentée  par  ses  remords  et  culpabilisée  par  son

péché. Le vœu initial à la Madone qui est "de ne jamais revoir Fabrice" se transforme

progressivement  en  un  interdit  mythologique  d'un  tout  autre  ordre  que  la  morale
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chrétienne : au sens littéral "ne pas le voir de ses yeux". Cette transformation transcende

la ruse d'une femme amoureuse et indique un véritable changement de statut.

Clélia se retrouve complice de l'empoisonnement (avec un narcotique) de son

père lors de l'évasion préparée par la  Sanseverina (p.  374).  D'où le vœu, décrit  par

Clélia dans une lettre étonnante à Fabrice où elle lui explique le plan de l'évasion, la

fameuse petite lampe à huile sur la fenêtre devant être le signal de "l'instant décisif".

Dans sa première formulation, le vœu est : "Jamais je ne vous reverrai", "Je ne puis plus

vous regarder, j'en ai fait le vœu." (p. 377)

Étudions la progression du thème.

"en se rappelant le vœu de ne jamais revoir Fabrice, fait par elle à la
Madone lors du demi-empoisonnement du général, et depuis chaque
jour renouvelé." (p. 395) 

"Elle avait fait le vœu de ne pas voir Fabrice." (p. 434)

Mais elle le revoit lorsqu'il retourne à la Tour Farnèse. Fabrice chante de sa cellule

"C'est pour vous revoir que je suis revenu en prison".

Clélia se cache les yeux et s'enfuit

"se jurant à elle-même que jamais elle ne le reverrait, car tels étaient
les termes précis de son vœu à la Madone : Mes yeux ne le reverront
jamais." (p. 435) 

L'importance de ce passage à un sens littéral qui change le statut du vœu est souligné

avec force par Stendhal lorsqu'il fait parler à Clélia d'"une interprétation forcée et sans

doute criminelle". Comme à son accoutumée, Stendhal guide le lecteur :

"Cette  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice,  qu'il  lui  fallut
quelques secondes pour s'en réjouir. (…) Enfn la présence d'esprit lui
revint et il éteignit la bougie unique." (p. 453) 

Clélia lui tombe alors dans les bras.

Plus tard, au Palais Crescenzi, Fabrice entre (à minuit) par la porte de l'orangerie

(toujours les orangers caractéristiques) pour rejoindre Clélia qui lui a envoyé un billet.

Et le lecteur assiste alors à la complète métamorphose de la marquise.  Elle devient

vraiment une variante de Psyché.

"Avec une inexprimable joie, il entendit une voix bien connue, dire
d'un ton très bas :

— Entre ici, ami de mon cœur.

Fabrice entra avec précaution et se trouva à la vérité dans l'orangerie,
mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et  élevée, au-dessus du
sol, de trois ou quatre pieds. L'obscurité était profonde. Fabrice avait
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entendu quelque bruit dans cette fenêtre, et il en reconnaissait la grille
avec la main, lorsqu'il sentit une main, passée à travers les barreaux,
prendre la sienne et la porter à des lèvres qui lui donnèrent un baiser.

— C'est moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te dire
que je t'aime, et pour te demander si tu veux m'obéir.

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de Fabrice ;
après les premiers transports, Clélia lui dit :

— J'ai fait vœu à la Madone, comme tu sais, de ne jamais te voir; c'est
pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je veux bien que
tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder en plein jour, tout
serait fni entre nous. (...)

— Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit; je n'ai
prêché que dans l'espoir qu'un jour je te verrais.

— Ne parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis, à moi, de te
voir.

Ici,  nous demandons la permission de passer,  sans en dire un seul
mot, sur un espace de trois années." (p. 488)

Ce comportement décidé, sans remords, de Clélia en fait soudain un personnage

typiquement mélusinien. Elle n'est plus une jeune croyante tourmentée ni même une

femme  amoureuse  qui  ruse  avec  son  vœu.  La  psychologie,  la  sociologie,  la

contextualisation  historique,  la  morale  s'évanouissent  soudain  au  proft  d'une  pure

affrmation  d'interdit  symbolique :  "ne  jamais  te  voir ;  si  jamais  tu  me  forçais  à  te

regarder en plein jour,  tout serait  fni entre nous".  C'est  pratiquement mot à mot la

phrase du mythe mélusinien inversant celui d'Eros et Psyché.

Si les rapports de Fabrice et Clélia constituent bien une variante mélusinienne

du mythe d'Eros et de Psyché, alors Clélia doit avoir à faire, au moins sur un mode

mineur  comme c'est  toujours  le  cas  chez  Stendhal,  avec  un  autre  monde,  avec  un

ailleurs transcendant. Or tel est bien le cas ainsi que l'a fort bien montré Marie-Rose

Guinard-Corredor dans "La ‘chimère absente’". Clélia est décrite par Stendhal comme

une âme "songeuse" perdue dans des "pensées profondes". Comme si elle pensait à une

"chimère absente" (l'expression est magnifque). Elle est donc en contact par son regard

avec un arrière monde et 

"une absence qui la destine aux lointains."417

Cette  place  vide  de  l'absence  est  essentielle  au  roman.  Elle  est  en  effet  celle  de

l'Ailleurs, autrement dit celle du Destinateur.

417 Guinard-Corredor [1996], p. 83.
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"Elle prend ses racines dans la crise de la représentation qui est mise
en scène à Waterloo et qui détermine tant de lignes de fuite dans le
texte.  Elle  surdétermine  la  valeur  allégorique  du  personnage  de
Clélia."

Et comme le note avec fnesse M.-R. Guinard-Corredor, cette absence "vient auréoler le

regard de Clélia", Stendhal mettant en scène, encore une fois comme Proust, 

"le surgissement de l'‘aura’, la singularité de la beauté."418

Dans son ouvrage La création chez Stendhal, Jean Prévost a également noté que,

progressivement, le personnage de Clélia devient "presque irréel" et que

"ce  mystère,  loin  de  s'éclaircir  de  chapitre  en  chapitre,  va
s'obscurcissant."419

"C'est une réussite rare qu'un personnage d'abord réel entre dans le
rêve  au  cours  d'un  livre,  en  même  temps  que  son  importance
augmente à nos yeux."420

Selon J. Prévost, cette métamorphose viendrait du fait que nous verrions Clélia à travers

les yeux de Fabrice. Mais, plus profondément, cette déréalisation est la marque modale

d'une assomption mythologique du personnage "sublime".

Cela renforce l'hypothèse que l'affrmation célèbre de Clélia "je suis venue ici

pour te dire que je t'aime, et pour te demander si  tu veux m'obéir" n'a plus rien de

sentimental. Complètement dépsychologisée elle est purement héroïque.

Qui plus est l'invraisemblable césure

"Ici, nous demandons la permission …"

marque  toute  la  portée  du  propos  car  chez  Stendhal  l'importance  des  césures  est

proportionnelle à celle des signifcations.

Ensuite, dans les dernières pages, interviendront la rupture du vœu, la mort de

l'enfant Sandrino puis enfn la mort des trois héros.

La réappropriation d'une dimension mythologique fait partie de l'art poétique de

Stendhal.  Il  s'agit  pour lui  d'une sorte de montée de l'existence vers l'essence. C'est

lorsqu'il rejoint enfn la vérité du mythe que le héros peut devenir enfn lui-même c'est-

à-dire "sublime" — et transcender le désenchantement de la modernité.

418 Ibid.

419 Prévost [1951], p. 353.

420 Ibid., p. 354.
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CHAPITRE VII

ANNEXE 1

L'EROS ET PSYCHÉ DE CANOVA

À côté du Laocoon, nous avons mis en vignette sur la couverture de cet ouvrage

l'Eros et  Psyché de Canova. C'était  une façon de boucler  la  boucle sculpturale.  Cet

extraordinaire marbre 421 qui se trouve au musée du Louvre représente, d'après une lettre

du sculpteur à Quatremère de Quincy du 12 décembre 1801, l'épisode où Eros ranime

d'un baiser Psyché qui s'était évanouie après avoir ouvert le vase donné par Proserpine-

Perséphone lors de sa descente aux Enfers. Le groupe fut commandé par John Campbell

Lord  Cawdor  pendant  le  séjour  de  Canova  à  Naples  en  1787,  puis  fut  acquis  par

Joachim  Murat  en  1801  pour  son  château  de  Villiers-la-Garenne.  Napoléon  le  ft

transporter en 1809 au château de Compiègne, puis enfn au Louvre.

Le  groupe  est  d'une  telle  virtuosité  et  d'une  telle  complexité  structurale,  les

fgures y sont si intriquées, les vides y sont si solidaires des pleins qu'un certain nombre

de  critiques  comme  Quatremère  de  Quincy  ou  Ludwig  Fernow  en  1806  (qui  était

pourtant  kantien  et  goethéen  mais  préférait  le  classicisme  de  Thorvaldsen)  allèrent

jusqu'à s'en plaindre. Mais il enthousiasmait Flaubert.

Comme  on  le  sait,  Canova  est  le  représentant  majeur,  avec  Thorvaldsen  et

Fogelberg, du retour à la sublimité classique initié par Winckelmann. Il fut l'un des plus

hauts représentants de ce qu'il appelait "la virtù visiva dell'anima". Rappelons (cf. Chap.

1, § V-5) qu'il fut chargé en 1815 du rapatriement en Italie des œuvres emportées à Paris

par Bonaparte à la suite de la Campagne d'Italie, et donc en particulier du Laocoon.

Nous  n'analyserons  pas  structuralement Eros et  Psyché.  Mais il  nous semble

toutefois  important  de  noter,  car  il  s'agit  là  d'un  trait  de  composition  assez

extraordinaire, que l'étonnant mouvement dynamique du groupe est essentiellement dû

au fait qu'Eros adopte l'attitude antique du genou plié (cf. fgure 1 et Chap. I, § II-3).

421 Canova [1992], p. 234.
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Figure 1. L'attitude "genou plié" d'Eros est
reprise d'une attitude prototypique dans la

statuaire antique.

Cette attitude classique est complètement réinventée par Canova qui la couple

avec un double anneau des bras exprimant tout autre chose (cf. fgure 2). Il s'agit là d'un

bel  exemple  de  réappropriation  d'un  trait  stylistique  dans  un  contexte  expressif

profondément différent. 
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Figure 2. L'entrelacement des anneaux des bras
d'Eros et Psyché.

Stendhal  avait  d'ailleurs fort  bien vu ce point.  Il  a  souvent  affrmé de façon

provocante que Canova, le héros du retour à l'antique, le génie "divin", "l'immortel"

auteur  du  "sublime" Tombeau de Clément XIII Rezzonico dans la Basilique de Saint

Pierre, n'avait rien d'un grec et tout d'un romantique, les sentiments grecs comme la

force ou la noblesse étant devenus ridicules pour la modernité et se trouvant supplantés

par des sentiments qui auraient été incompréhensibles pour l'Antiquité. Dans les Idées

italiennes, il note par exemple 
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"Canova a eu le courage de ne pas copier exactement l'antique, et son
Persée donne  quelque  idée  du  beau  moderne,  si  différent  de
l'antique." 422

Et dans Promenades dans Rome (9 mars 1828), à propos d'une visite dans le Musée Pio

Clementino où se trouvent le Laocoon, l'Apollon du Belvédère et le Persée de Canova il

explique que 

"Canova ayant été romantique, c'est-à-dire ayant fait la sculpture qui
convenait  réellement  à  ses  concitoyens  (…),  ses  ouvrages  sont
compris et sentis bien longtemps avant ceux de Phidias." 

On  voit  que  Stendhal  avait  théorisé  pour  lui-même  de  façon  précise  les

différents aspects de la reprise de l'antique en sculpture. Notre hypothèse est que sa

problématique  romanesque  est  l'analogue  d'une  telle  reprise  pour  les  structures

narratives et discursives. Stendhal reprendrait les éléments structurels et fonctionnels de

l'antique (en l'occurrence de la  mythologie),  mais  à  partir  d'une sensibilité  moderne

complètement  différente  (en  l'occurrence  romantique) : le  roman  stendhalien  serait

ainsi à la mythologie grecque ce que la sculpture de Canova est à la sculpture grecque .

Ainsi  conçue, La  Chartreuse est  un  mythe  élaboré  qui,  "convenant  réellement"  à

l'époque, peut être "compris et senti" bien avant les mythes antiques qu'elle réécrit.

422 Voir Fernandez [1995], p. 202.
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