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1. Introduction : le dilemme exploration/exploitation

On rencontre dans toutes les disciplines qui étudient les stratégies qu’utilisent des
agents intelligents pour optimiser 1’usage des ressources disponibles, en particulier dans les
disciplines des sciences cognitives et de 1’économie, un probléme bien connu dit du
« dilemme exploration/exploitation ».

L’exploitation est siire. Elle repose sur la sélection et le perfectionnement de
compétences déja disponibles et de paradigmes déja institués et elle vise des bénéfices rapides
et prévisibles. Au contraire, I’exploration de nouveautés est risquée et incertaine. Elle
expérimente de nouvelles voies et repose sur la recherche, la découverte, I’innovation.

L’analyse de ce probléme est devenu centrale car les études empiriques, théoriques et
modélisatrices montrent qu’il est trés difficile de trouver un bon équilibre entre exploration et
exploitation, d’ou précisément le nom de « dilemme ». La pure exploitation devient vite
répétitive et sclérosante. Elle est certes plus efficace a court terme, mais elle se révele
autodestructrice sur le long terme. La pure exploration, en revanche, risque de dériver vers
une dispersion éclectique.

Ce dilemme universel se rencontre aussi en art et méme avec insistance dans I’art
contemporain ou il se couple souvent a 1’opposition entre les techniques ou procédés et les
contenus thématiques. Nombre d’artistes associent I’exploitation répétée de techniques
limitées a 1’exploration dispersée de contenus : ils inventent initialement un certain procédé a
partir duquel ils balaient ensuite extensivement les thémes les plus divers. Toujours identique
a lui-méme, le procédé technique devient alors comme leur signature et ce qu’ils explorent est
surtout la possibilité d’apposer cette signature sur divers contenus faisant partie du patrimoine
culturel commun a leur public.

Henri Maccheroni fait au contraire partie des artistes qui ont beaucoup exploré les

différentes techniques plastiques : matériologies vari€es, peinture, gravure, céramique,



photographie, lavis, collage, dessin. Cela lui a valu quelques reproches d’éclectisme. Mais la
richesse de I’exploration et de I’expérimentation innovante et risquée des techniques va de
pair chez lui avec I’approfondissement d’un nombre resserré d’intensités conceptuelles. C’est
le questionnement et la pensée qui constituent chez lui I’exploitation venant équilibrer
I’exploration. C’est de quelques problémes existentiels vitaux qu’il cherche de multiples

traductions plastiques.

2. L'art comme systéme de pensée

C’est sans doute dans ce sens qu’il faut interpréter 1’insistance d’Henri Maccheroni sur
le fait que ses ceuvres sont de la « pensée », la peinture étant pour lui « I’'un des systémes de la
pensée », systéme possédant ses propres moyens et ses propres techniques. Quand il explique
qu’il s’agit pour lui de « traiter » le réel, de « I’annoter » poétiquement, il affirme, je pense,
qu’il s’agit pour lui d’encoder sémiotiquement dans I’exploration de systémes de signes
quelques-unes de ces Idées transcendantes, aussi existentiellement profondes
qu’indéfinissables dans leur réalité, “indicibles”, “inexprimables”, “ineffables”, comme le
temps ou le sacré.

Dans son bel ouvrage de 2005 Dioptrique(s) dans I’ceuvre d’Henri Maccheroni, Tessa
Tristan parle a propos de I’opposition entre technique et pensée de leur « réconciliation » qui
s’opere « lorsque la nature donne ses regles a I’art a travers ’artistes créateur » (p. 19). Cette
intéressante remarque me fournit ici 1’occasion d’une petite considération philosophique
kantienne car en fait il s’agit d’une problématique originairement due a Kant. Dans la
Critique de la Faculté de Juger, Kant explique que dans I’esthétique authentique, 1’art, par le
génie, transcende la simple application de régles et de préceptes pour se hausser au niveau de
la Nature productrice des merveilleuses formes naturelles que nous pouvons partout observer.
L’art ne peut pas se réduire aux recettes d’un savoir-faire. Il doit étre a la fois « original » et
« exemplaire » et résulter de régles « naturelles » et inconscientes. D’ou la définition du génie
comme cette « faculté productive innée de I’artiste » a travers laquelle « la nature prescrit sa
regle non a la science mais a I’art ».

C’est ainsi que I’art permet de symboliser, au moyen de ce que Kant appelait des Idées
esthétiques (c’est-a-dire des Idées se rapportant a des intuitions sensibles sans contenu
conceptuel explicite et intelligible), ces concepts transcendants sans intuitions schématiques
que sont les Idées de la Raison (rappelons que pour Kant les Idées de la Raison s’opposent par
leur infinitude inconditionnée aux concepts de 1’entendement fini et n’ont rien a voir avec ce

que I’on appelle aujourd’hui la « rationalité »). En effet celles-ci sont des contenus sans



figures alors que celles-1a sont des figures sans contenus. Par une sorte de chassé-croisé, la
symbolisation remplace, d'une part, l'intuition sensible faisant défaut aux Idées de la Raison
par l'intuition sensible propre aux Idées esthétiques et, d'autre part, le contenu faisant défaut
aux Idées esthétiques par le contenu propre aux Idées de la Raison.

En termes sémiotiques, on pourrait dire que c'est parce qu'elles ne sont pas des
contenus articulables en significations intelligibles explicites par une forme du contenu propre
(d'ou l'aspect “indicible”, “inexprimable”, “ineffable”), que les Idées de la Raison doivent
prélever leur forme du contenu sur des figures du plan de I'expression d’une sémiotique
figurative. En ce sens, les ceuvres symbolisantes opeérent comme des formes de ['ldée qui
rendent perceptible I'indicible et visible l'invisible.

L'esthétique romantique (Goethe, Schiller, Schelling, les Schlegel, Holderlin, Novalis,
Kleist, Coleridge, entre autres) actualisera les théses de la philosophie critique. Elle est
présente jusqu’a Proust et Valéry et, comme 1’a souvent expliqué Jean-Francois Lyotard,
I’abstraction moderne reléve essentiellement d’une esthétique kantienne du sublime.

C’est dans ce contexte qu’il faut situer la theése que le génie s'identifie a la nature dans
l'esprit et permet de transformer des vécus existentiels en formes de connaissances. L’artiste
est un savant a travers son corps affectif. En lui fusionnent le corps et I'esprit, 1'image et l'idée,
I'émotion et la notion, l'impression et I'expression, le sentir et le connaitre, le sujet et 1'objet.
Cela a travers une « naturalité » irréductiblement individuelle que l'artiste porte a
l'universalité et, comme le notait Proust dans sa correspondance, "a la pleine lumiere de
l'intelligibilité". C’est du style qu’il s’agit ici. Le style d'un artiste est comme la "langue" de sa
patrie perdue, langue "étrangere" dont il se fait le "scribe" et qui lui permet de reformuler la

réalité.

3. L’Idée du temps et le signe

Sans doute que 1’Idée qui confére son unité a I’ccuvre d’Henri Maccheroni est celle du
temps, non pas le temps comme simple intuition pure, non pas le temps comme simple
historicité, mais le temps comme horizon indépassable de I’existence et de la culture. Dans
une certaine mesure, tout son ceuvre peut se lire comme une mise en signe (un encodage
sémiotique) du temps.

Le terme clé qui recouvre chez lui temps et signe est celui d’archéologie. 11 se décline
en deux dimensions :

(i) P Archéologie du signe qui, depuis la série de 1976 portant ce titre, est constamment

présente dans I’ceuvre,



(i) I’archéologie au sens plus classique des traces et des ruines laissées par les
civilisations de I’ Antiquité, en particulier les villes, les villes et leurs signes étant au centre
d’un rapport a la culture et a I’histoire dominé par la mélancolie poétique des mondes
disparus.

L’aventure de la peinture comme « archéologie » commence en 1976, a une époque ou
notre artiste expérimente, dans le contexte des provocations sociales et politiques avant-
gardistes du moment, ses objets socio-critiques et ses séries érotiques. Emerge alors une
dimension réflexive et théorique conjuguant I’abstraction a la temporalité. Comme 1’écrira
Rapha€l Monticelli dans son texte de présentation (repris dans Essais sur I’Archéologie du
signe, L.’Harmattan, 2008, p. 51), I’Archéologie du signe « va fonctionner comme une sorte de
laboratoire plastique de recherche en s€émiotique ».

Dans mon propre texte Genése consacré a cette série fondatrice (idem, pp. 93-101),
j’ai analysé les moments de cette genése du signe pictural : le geste initial d’une discontinuité
qualitative tracée sur la toile : les discontinuités qualitatives sont le fondement des bords, des
contours, des cernes, et par conséquent de toutes les formes possibles ; la conversion des
discontinuités en coupures matérielles de la toile support; la substitution physique des
domaines de la toile remplis par des qualités sensibles de couleur et de texture par des pieces
détachables ; la recomposition de 1’unité de la toile par la couture des coupures, couture-

lacage introduisant une connotation érotique et charnelle dans ce jeu abstrait et idéel ; le choix

des trois formes de base +, X, O ; le choix des sept qualités de couleur-texture ; I’ouverture de
cette structure de base a la sérialisation et a la combinatoire compositionnelle. A travers ces
opérations matérielles, c’est une sorte de parcours génératif de la production possible de sens

qu’Henri Maccheroni met en forme.

4. Les villes et I’archéologie

Le lien qu’Henri Maccheroni manifeste aux villes dans son ceuvre est assez complexe.
Il y a d’abord la ville actuelle comme ville-signe, retraitée par 1’abstraction. C’est la ville
comme livre, comme texte, la ville ponctuée d’insignes, d’icones et d’emblémes qui, comme
le souligne notre artiste, ne sont pas des « ornements » mais des « désignations » ; la ville des
séries New York First-Time (1979-89), Stéles pour une ville (1988-91), Manhattan gris (1980-
82), Paris ville-ténebres (1998-99), Les Emblemes de la ville (1990-93).

Personnellement, une des séries qui me touche le plus est celle des Manhattan gris

constituée de montages ou se tressent une composition géométrique abstraite peinte et une



photographie de gratte-ciels vus en contre-plongée. La composition abstraite,
bidimensionnelle, constituée de lignes et de plans, est évidée par une grille d’étroites bandes
paralleles a travers lesquelles s’entrevoit sur une photographie la perspective
tridimensionnelle réelle de Manhattan. Comme le formule Tessa Tristan (Dioptrique(s), p.
126), on se trouve confronté a des « morceaux d’un réel éclaté articulé avec des bandes
peintes dans une abstraction géométrique caractérisant la perception, ou la photographie se
retrouve traversée par le fantdme de la peinture ».

Deux structurations géométriques de ’espace s’intriquent donc, celle, idéelle, d’une
abstraction géométrique, celle, concréte, d’une ville moderne. Mais le présent de la ville-signe
a pour destin de devenir celui d’une ville-trace, d’une ville-ruine. Nos villes sont les futures
ruines de nos descendants, nous serons, et nous sommes déja, une archéologie. Ce rapport
d’Henri Maccheroni a I’historicité de la culture fait penser a ce que disait Walter Benjamin
dans Passages. Le temps disjoint le présent vivant de la création poétique d’avec les ceuvres
qui en résultent et qui n’en sont que la trace. En ce sens, toute ceuvre est toujours-déja une
ruine.

Le travail d’Henri Maccheroni sur les villes modernes contemporaines se retrouve
ainsi inséparable d’une réflexion, cette fois archéologique dans le sens le plus classique du
terme, sur les cités mythiques et légendaires de 1’ Antiquité : les sites pharaoniques, puniques
et romains, Jérusalem, 1’abbaye de Jumicges, etc. sont des étapes de ce parcours. Mais
I’archéologie classique se boucle sur I’archéologie du signe car, pour Henri Maccheroni, les
ruines se sémiotisent en signes abstraits qui, en quelque sorte, sont comme une « écriture » du
temps. Ainsi qu’il I’exprime, il s’agit de conceptualiser par des signes 1’'idée méme
d’archéologie classique. Les ruines sont des fragments a travers lesquels s hallucine ce qui fut
autrefois un présent.

D’ou I’extraordinaire force du sentiment de la mélancolie des ruines. Depuis Les
Antiquités de Rome de Joachim Du Bellay (1558) jusqu’a aujourd’hui, ce sentiment a été une
constante de 1’art. Il ne se réduit pas a la seule nostalgie du passé et a I’expérience des empires
écroulés et engloutis par le temps. Ce n’est pas seulement le « J’eus un réve : le mur des
siecles m’apparut » qui ouvre la Légende des siecles de Victor Hugo. Il comporte aussi une

épreuve sémiotique tres originale. Du Bellay disait déja magnifiquement

« Nouveau venu qui cherche Rome en Rome
Et rien de Rome en Rome n’apercois, [...]

Rome de Rome est le seul monument, [...] » (Sonnet 3)



et aussi
« Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome,
Et si par mémes noms mémes choses on nomme,
Comme du nom de Rome on se pourrait passer,
La nommant par le nom de la terre et de ’onde :
Ainsi le monde on peut sur Rome compasser,

Puisque le plan de Rome est la carte du monde. » (Sonnet 26)

La poétique des ruines est liée au fait que les ruines d’une ville sont comme la carte de
son empire. Et c’est dans cette ambivalence qu’Henri Maccheroni peut, me semble-t-il, passer
de I’archéologie réelle a I’archéologie du signe et intervenir par un « acte poétique » de fagon
« contemporaine » sur 1’ Antiquité en prenant pour éléments de compositions abstraites des
fragments, des steles, des emblemes, des traces, des tessons, comme il le dit dans son
exposition de 2010 au musée de paléontologie humaine de Terra Amata a Nice, tout cela
« sous I’égide du memento mori ».

Les séries des Egypte-bleu (1977 et 1986) et des Puniques (1979-80) sont exemplaires
de cette opération que Bernard Noél appelait « I’appropriation (...) de I’histoire par les
moyens de I’art ». Pour les premiers, des aplats géométriques rouge antique sur lesquels se
superposent par transparence des motifs également géométriques, de 1’autre, des textures de
bandes bleues sur fond de sable. J’aimerais aussi évoquer les étonnantes Pierres du Temple
(1992-94) ou les motifs de 1’Archéologie du signe se trouvent incrustés dans un papier tres
rugueux et irrégulier recouvert de gesso mélangé a des ocres rouges de Roussillon et a du
sable fin. On y voit fonctionner a la perfection 1’opération s€émiotique par laquelle des signes

deviennent des vestiges de civilisations englouties.

5. Le temps des vanités

Le « memento mori », le rapport mélancolique au temps comme ceuvre de disparition,
correspond traditionnellement en peinture au théme des « vanités ». Il n’est donc guere
surprenant qu’Henri Maccheroni se soit particulierement intéressé au motif du crine qui
I’emblématise. Il s’agit d’ailleurs d’un remarquable exemple d’opération sémiotique.

Dans les vanités d’Henri Maccheroni, ce n’est plus comme motif que le crane opere
mais comme forme pure, comme cadre. Dans la dualité fond/forme constitutive de toute
perception d’objet, il fonctionne comme un fiers-terme, comme un terme médiateur, a la fois

fond et forme. Relativement au fond de la toile, il fonctionne comme une forme. Mais



relativement a ce qui s’y trouve inscrit, il fonctionne comme un fond, comme un cadre, un
contour, un cerne, un cartouche destiné a mettre ce contenu en valeur. On pourrait dire que le
crane fonctionne dans ces ceuvres de fagon méta-figurative. 11 ajoute a ce qu’il circonscrit la
connotation « vanité » et, dans la mesure ou tout peut s’y inscrire (des fragments de I’ceuvre
du peintre lui-méme jusqu’a des photographies), il confére au tout une unité sémiotique.

Henri Maccheroni appelle ce motif figuratif épuré en contour-cadre un « module »
signalétique. Par sa connotation, un tel module annote ce qui s’y trouve. Il y a une trentaine
d’années, le peintre remarqua un crne dans un magasin de fournitures médicales de la rue de
’Ecole de Médecine a Paris. Il en fit une photographie qu’il détourna avec humour en vy
insérant I'inscription « TEL QUEL » a la place des orbites. Puis, progressivement, il lui
apparut que la forme du crane était suffisamment caractéristique pour €tre immédiatement
identifiable. C’est alors qu’il en fit un module méta-figuratif pouvant transformer toute
inscription en vanité et permettant, ce faisant, d’effectuer en quelque sorte 1’archéologie de sa
propre ceuvre. Avec ce contour méta-figuratif, comme le dit Tessa Tristan (Dioptrique(s), p.

72), I’ceuvre « contient en elle-méme son propre commentaire. »

6. Le temps de I’histoire

Peut-étre que la manifestation la plus percutante de ce rapport au temps a travers une
archéologie du signe est 1’étonnante exposition de 2010 au musée de Terra Amata de Nice
dirigé par Henry de Lumley. L’ouvrage Les Temps suspendus qu’Henri Maccheroni lui a
consacré avec son complice Michel Butor et le préhistorien Bertrand Roussel
(Bditions Mémoires Millénaires, 2010) est de toute beauté.

Ces regards croisés se focalisent sur trois sites relevant d’échelles de temps tres
différentes : la Vallée des Merveilles, 5 000 ans avant J.C., Terra Amata, 400 000 ans, le
plateau de Saint-Barnabé, 150 millions d’années. On y voit 1’archéologie du signe annoter
poétiquement non plus les villes antiques et leurs civilisations mais I’épaisseur préhistorique
méme de I’humanité.

Le plateau de Saint-Barnabé situé pres du col de Vence est un site qui est intervenu
tres tot dans la réflexion d’Henri Maccheroni puisque dés 1974 il ’appela avec Michel Butor
le « Parlement des idoles » et photographia ses curieuses formations géologiques et reliefs
calcaires ruiniformes du jurassique supérieur. Toute une diversit€ morphologique de
cannelures, de rigoles et de cuvettes s’y enchevétrent en une sorte de texte venu des temps

géologiques.



Le site de Terra Amata est un gisement acheuléen datant du Paléolithique inférieur et
constitue la premiere trace de la domestication du feu. Henri Maccheroni y réagit par une
puissante série sur la préhistoire entierement composée de lavis rehaussés ou, dans le module
du créane, se trouvent inscrits d’une part des fragments de sa propre ceuvre et d’autre part des
restes de ces temps préhistoriques. L’unit€¢ du motif méta-figuratif vient ainsi souder le
présent de ’artiste a I’origine de ’homme.

Mais c’est sans doute avec le site de la Vallée des Merveilles, dans la vallée de la
Roya dominée par le Mont Bego, que I'interaction est la plus profonde. En effet, a la fin des
années 1960 on y découvrit 40 000 splendides incisions rupestres s’étalant de 1’age du cuivre
a I’dge du bronze et composées de figures étonnamment abstraites gravées par piquetage sur
des schistes et des gres. Pour Henri Maccheroni, il y avait 1a une possibilité de jonction

exceptionnelle entre son Archéologie du signe et la préhistoire effective des signes. Il concut

une série de lavis rehaussés ou il inséra sa propre archéologie +, X, O dans les motifs
protohistoriques. L’opération est encore plus radicale que celle de Terra Amata puisque
I’unité ne s’effectue plus a travers un module méta-figuratif mais dans la concrétude méme
des signes, comme si le Henri Maccheroni inscrivant sur la toile les conditions de possibilité

du signe se confondait finalement avec ’homme originaire des gravures rupestres.

7. Conclusion

Je commencais mon texte Genese sur I’ Archéologie du signe (L’Harmattan, 2008) en
disant que « dans I’art abstrait moderne les ceuvres fortes (...) sont soumises a une loi
analogue a la loi de Haeckel en biologie évolutionniste et développementale, loi suivant
laquelle I’ontogenese doit récapituler la phylogenese ». Je nommais « genese » cette loi de
récapitulation et je développais la thése que « pour I’ceuvre d’Henri Maccheroni 1I’Archéologie
du signe représente le moment de la genése ».

Avec les « Temps suspendus » de Terra Amata et de la Vallée des Merveilles, Henri
Maccheroni a accompli lui-méme la récapitulation puisqu’il a réussi a identifier I’ontogenése

de son rapport au signe a la phylogenése préhistorique du signe. Il a signé son sens du temps.



