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On reconnaîtra sans peine une évidence : la problématique du temps 
est coextensive à l'histoire des pratiques picturales, du moins en ce qui 
concerne les pratiques dites figuratives. Les "programmations" spatiales et 
temporelles en sont constitutives. 

Ainsi pourrait-on grossièrement distinguer, d'une part, une peinture 
figurative temporelle s'adonnant à la représentation d'événements 
narratifs (bibliques, historiques, etc.) et résolvant grâce à de multiples 
artifices de composition le problème de la figuration du temps à travers 
une "tranche synchronique" ; et, d'autre part, une peinture figurative 
atemporelle exemplifiée par les natures mortes et les paysages. 

Nous nous intéresserons ici à un tout autre aspect du problème: 
comment une œuvre picturale contemporaine abstraite montrant un 
représenté dépourvu de temps (de ce temps produit par les structures 
discursives et manifesté dans la peinture figurative), peut-elle néanmoins 
faire de la temporalité un de ses facteurs constitutifs. 

Cette œuvre exemplaire est celle d'un des tout premiers peintres 
actuels, Albert Ayme1, peintre qui a peut-être été trop vite classé du côté 
de l'abstraction géométrique pure. En effet, peu de peintres abstraits ont 

. . . 

autant et profondément réfléchi à la question du temps : A. A. fait de la 
"possession du temps" une véritable quête conj~ignant les dimensions 
technique, logique, mathématique, esthétique, éthique, philosophique .. 
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iLes ouvrages de et sur 
Albert Ayme (édités, 
saufmention contraire, 
par l'édition 
Traversière) seront 
codés de lafaçon 
suivante: 
IP = "Itinéraire 
plastique" (A. A., 1963, 
1979) ; P = "Sur les 
paradigmes" (A. A., 
Edition ShakegJeare 
and Co., 1976) ; 
CT= "Surla 
constitution du temps 
par la couleur danS les 
œuvres récentes d'A. 
A." (J.RLyotard, 
1980); CM = "Vers le 
carré magique" (A. A. 
et D. Valfrer, 1984); 
PM = "Le Parad~gme 
musical d'A. A. "(A. A. 
et J. Y. Bosseur, 1987) ; 
T = Tombeau de Van 
Gogh (A. A. et 
J. Henric, 1988) ; TS! 
= "Triple suite en jaune 
à la gloire de Van 
Gogh" (A. A., M.Butor 
et M. S~card, 1987) ; 
SP = "Stratégies 
picturales" (A.A., 
1990). Outre ces 
ouvrages, le lecteur 
pourra consulter le 
remarquable catalogue 
édité à l'occasion de la 
première rétrospective 
de l' œuvre du peintre, à 
l'Ecole Nationale des 
Beaux-Arts de Paris, au 
printemps 1992 : 
"AlbertAyme, 
Rétro~ective 1960-
1992' ,Ed. de 
l'Association Projets 
d'Art et Poétique. 
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1. Les principes et les règles d'Albert Ayme 

1. 1. La quête cognitive 

"Mon atelier de travail se trouve dans ma tête." 

"Car la véritable tentative de mon œuvre, son dessein éthique se situe en 
amont, au cœur même de sa conception: comme celle d'un fleuve, la source 
d'une œuvre est son point culminant" (SP, 27). 

Ces deux déclarations d'A. A. donnent le ton de son projet, de sa 
recherche et le sens de son œuvre. A l'instar des grands scientifiques 
définissant l'objet d'une nouvelle science (il en fut ainsi de Saussure 
soustrayant la langue au langage), ce peintre se livre à une systématique et 
répétitive opération de soustraction. 

Et, de fait, tout regard rétrospectif sur l' œuvre d'A. A. ne peut 
qu'enregistrer avec fascination la suite réglée, irréversible d'auto­
privations hautement préméditées et justifiées (rien, ici, d'une aveugle 
rigueur ascétique) constitutives de son projet. Voyons, dans leur 
succession et dans leurs interrelations, ces opérations soustractives 
ordonnées. 

Tout d'abord la sélection stricte d'un unique "problème pictural 
objectif' -"(le) problème capital qu'il nous est expressément enjoint de 
dénouer pour survivre" (!P, 9}- dont la résolution sous-tend, de manière 
permanente, l'œuvre depuis 1%2: 

"Ma préoccupation fondamentale : la possession du temps. De là, ces 
variations, ces séries, ces paradigmes, œuvres sans fin, conjurations dérisoires 
de la mort"(SP, en exergue, 7). 

L'objet ultime du travail du sémioticien analysant une œuvre est ici 
d'emblée dévoilé, en un raccourci saisissant: voici, conformément aux 
canons de la sémiotique narrative, un sujet qui part en quête d'un objet à 
posséder (la conjonction avec l'objet désiré marque traditionnellement la 
réussite du récit), le temps, objet poursuivi dans le cadre d'une quête 
fondamentale qui domine et englobe la précédente. En effet, cet objet 
"temps" contient une valeur de "vie" permettant une opération de 
dénégation de la "mort". Enfin, le tout de cette quête vitale est placé sur la 
dimension symbolique: nous n'avons accès qu'aux "conjurations 
dérisoires", sans conséquences, hélas, dans la réalité. Nous reviendrons, 
dans notre conclusion, sur le sens profond de cette quête, sorte de ''basse 
continue, obstinée" qui traverse et soutient toute l'œuvre. 
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Cette sélection définitive d'un problème, outre qu'elle situe clairement 
la démarche dans le champ de la science --.!'l'univeIS plastique est une 
totalité à découvrir, à épeler" (!P, 17)- ouvre sur un certain nombre de 
conséquences, qui sont autant de gestes soustractifs obligés. 

Et, avant tout, la libération du signifiant. ' 

Le passage à l'abstraction, dans les années 1960, s'impose ,à A A, 
après une période figurative féconde, reconnue et encouragée, à l'époque, 
par les plus grands (picasso, Pignon, entre autres). Remarquons tout 
d'abord que la rupture avec le figuratif fut tout à fait brutale, radicale, dans 
la décision, encore une fois, préméditée: il n'y a pas, à notre connaissance, 
chez A. A, d'œqvres de transition témoins d'un passage progressif à 
l' abstraction (comme chez Mondrian, par exemple). 

Et il est particulièrement saisissant de mettre en regard les dernières 
œuvres figuratives -ainsi l'admirable Iris et son modèle, 1959, ou les 
"vauités" de cette même époque -avec les Aquarelles monochromatiques 
et les Reliefs soustractifs. Le sémioticien fera tout de même observer 
-cela est fort clair pour ce qui est des "vanités", qui figùrativisent la 
mort- que les contenus profonds (dénier la mort et asserter la vie) sont 
strictement les mêmes (d'ailleUIS, A A, actuellement, rePrend le thème 
des "vanités" en le traitant de manière abstraite). Il y a donc une 
remarquable permanence de la quête et des contenus profonds, mais une 
remise en cause totale de la mise en discours pictural de ces contenus sous 
forme figurative. A A est, en cet instant capital de son évolution, l'exact 
contemporain de Rothko, qui doit reconnaître, en 1958 : 

"C'est avec le plus extrême regret que j'ai découvert que la figure ne 
pouvait pas servir mes desseins" (Cité parA .A., SP,45). 

Cette rupture volontaire et nette avec la figuration (dont A A dénonce 
les "déficiences intrinsèques de l'opérabilité") est pour nous en tous points 
comparables avec l'arrêt brutal, dans la démarche scientifiqne, 
d'expériences et de manipulations reconnues comme infondées, falsifiées, 
de par une décisive aVaIlcée théorique. 

La séparation d'avec le monde sensible et l'objet extra-pictural est 
étroitement liée, nous lé laissions entendre, aux exigences intrinsèques du 
projet initial, la résolution du problème posé. Vouloir posséder le temps, 
l'inscrire, l'enclore dans l'œuvre présuppose en effet une totale hbération, 
un désancrage du signifiant pictural quant aux servitudes de la repré­
sentation : l'enjeu, ici, n'est rien moins que le passage d'une représen­
tation métaphorique du temps, communément répandue (et brièvement 
expérimentée par A A), à un statut organique du temps dans l'œuvre, 
dont il devient le principe générateur unique: 
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''Tout art qui puise tant soit peu ses ressources dans le Iépertoire du monde 
sensible n'accèdera jamais à l'abstraction dans la plénitude de ses 
moyens" (SP, 58). 

"Le rôle de la peinture figurative paraît inapproprié du point de vue du 
traitement idiomatique des problèmes picturaux". 

Comment, en effet, manipuler, combiner un signifiant pictural 
rigidement enchaîné aux choses du monde ?'n ne s'agit donc pas, on le 
voit, d'atteindre l'abstraction par une lente dérive, un processus aspectuel: 
rien de l'épure des choses dans l'organisation formelle des œuvres 
postérieures à 1960. TI s'agit, nous y reviendrons, de la conversion (au sens 
sémiotique du terme) du temps insaisissable grâce à la mobilisation d'un 
faisceau de catégories picturales coupées de leur asservissement à la 
mirnesis figmative. 

L 2. Création d'nn langage 

"Je m'efforce d'avancer dans mon travail avec la rigueur d'un scientifique, 
mais sans me dissocier pour autant de la passion du poète ou du 
musicien" (CM, 90). 

L'œuvre d'A. A. frappe donc par la cohérence et la rectitude à la fois 
scientifiques et poétiques de sa progression. Depuis le passage opéré vers 
l'abstraction en 1960 -passage qui prit la fonne, nous l'avons vu, d'un 
choix esthétique et éthique radical, d'un projet de vie- ce sont des 
opérations théoriques de base en nombre restreint qui se trouvent 
approfondies, déployées et constamment renouvelées avec une inspiration 
qui ne s'est jamais démentie. Cela n'est évidemment possible, en évitant le 
piège de la répétition et de la platitude combinatoire, que parce que ces 
opérations sont conceptuellement fondamentales et d'une richesse 
potentiellement inépuisable. Nous en analyserons quelques-unes plus bas. 
Pour l'instant nous soulignons quelques traits généraux de l'œuvre. 

A. A. est un peintre abstrait qui a construit de toutes pièces un langage 
pictural spécifique, autonome et complet Comme dans tout langage 
authentique, on trouve des principes et des règles de production. Mais 
ceux-ci se trouvent ici auto-engendrés par l' œuvre elle-même. Ce 
caractère auto-générateur est commun à de nombreuses œuvres abstraites. 
Le propre d'A. A. est d'avoir réussi là où la plupart de ses contempooùns 
ont échoué, en constituant non pas un simulacre de langage mais un 
véritable langage - qui ne cède en rien, par exemple, au langage musical 
(ce dernier est d'ailleurs une référence constante d'A A, notamment Bach 
et Webern). Cette réussite rare est, nous le verrons, due au fait qu'A A a 
su et pu aller très loin dans la reconnaissance des principes structuralistes 
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constitutifs de tout système sémiotique. li a, qui plus est, réalisé le tour de 
force de les rendre compatibles avec la nature nécessairement spatio­
temporelle de tout acte pictural. La conséquence en a été que, sur cette 
base, il .a pu expérimenter des opérations sémiotiques, esthétiques, 
poétiques, symboliques d'une puissance expressive et émotionnelle 
saisissantes . 

, 

Rien n'est donc plus étranger à la peinture d'A. A. qu'un mécanicisme 
combinatoire qui se bornerait à appliquer répétitivement et 
dogmatiquement ses règles. L'extrême rigueur rationnelle de son langage 
pictural est la condition de possibilité de sa liberté imaginative. C'est elle 
qui, comme en musique, permet de déployer l'infinitude ouverte d'un 
monde compositionnel riche et imprévisible: 

"Quoi qu'il en coûte, l'Art doit rester une "aristocratie". Toute carrière ( ... ) 
est déshonorante" (SP, 47). 

Ni "représentation de grands motifs", ni "expression de l'intériorité" 
du sujet (J.-F. Lyotard), l'œuvre d'A. A. expérimente. Mais elle 
n'expérimente pas à travers quelques tâtonnements empiriques qu'elle 
porterait à la généralité par simple induction. Elle expérimente à partir de 
principes. A. A. a souvent insisté sur le fait que l'essentiel de l'œuvre 
trouve lieu en amont de sa réalisation concrète. Comme il l'affirme dans 
Stratégies Picturales: 

"La fin de la peinture serait ( ... ) de réunir les conditions objectives qui 
détenninent et sont capables de contenir en puissance une génération 
d'œuvres. En remontant vers son ~cipe, donner vie à des solutions de type 
générique, ce qui a pour effet de 'substituer un type général de recherches à 
l'empirisme" (Valéry)" (SP, 57). 

Ou, dans Paradigme : 

"L'INTERVENTION DU SUJET SE MANIFESTE ( ... ) DÈS LA CONCEPTION 
QUI DÉTERMJNE UNE DÉMARCHE CONSCIENTE EN AMONT DE 
L'ACTE" (P, 3). ' 

En se donnant les moyens de constituer un langage pictural spécifique, 
c'est-à-dire un univers sui generis pour la science picturale, A. A. s'est en 
fait proposé d'explorer les universaux constitutifs des systèmes 
sémiotiques en général. La "conquête du fonctionnement de l'œuvre" 
(P, 6) qui, selon lui, donne tout son sens théorique à l'abstraction en 
peinture, a pour fin dé chercher "la reconnaissance tacite d'un statut 
conceptuel cOIllmun à toutes les méthode~ de la création poétique" 
(pM, 10). En ce senS, son projet est l'analogue pour la peinture du projet 
malIannéen pour la poésie ou du projet proùstien pour le roman et, dans la . 
mesure où sa quête .obstinée ~ atteiiù:son but, son œuvre ,transcende la 
peinture pour atteindre à une signification universelle. 
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1. 3. Les principes 

1. 3.1. L'esthétique transcendantale 

Toute l'esthétique d'A A repose sur une exploration des rapports du 
temps à l'espace en tant que formes pures. Elle se fonde (sans jeu de mot 
aucun) sur une esthétique transcendantale. Comme il est affmné d'emblée 
par A A lui-même, dès son premier essai Sur les paradigmes, il s'agissait 
pour lui de "poser correctement les termes d'une pratique picturale fondée 
sur l'introduction, consciente ou non, des réalités inhérentes à l'espace et 
au temps" (P, 3). 

1. 3. 2. Les catégories structurales 

Les catégories de l'objectivité qu'applique A. A. à son 
expérimentation sont celles du structuralisme. Nous allons y revenir. 

1. 3. 3. Le schématisme 

Ayant conquis une "esthétique transcendantale" adaptée aux catégories 
du structuralisme, A A a pu conférer à celles-ci une figurabilité spado­
temporelle. il s'agit même de l'essentiel de son apport: les principes tI A. 
A. sont des schèmes spatio-temporels de catégories structurales 
fonctionnant comme des règles de production d'objets esthétiques. C'est 
en ce sens que ces objets sont produits conformément à des règles. il s'agit 
donc là de bien plus que de ces simples jeux grammaticaux dont il existe 
pléthore dans l'art abstrait. Les règles d'A. A. ne sont pas 
conventionnelles. Ce sont des schèmes fondés dans une esthétique 
transcendantale. 

13.4. Le "besoin tI objectivitê' 

"La production picturale" qui préoccupe A A n'est pas celle "fondée 
sur la prévalence des valeurs expressives". Elle est "objective". 
L'objectivité est un thème récurrent: œuvre qui "accède à l'objectivité", 
couleur "objective", etc. 

L'un des caractères principaux d'un univers objectif est qu'il y existe 
des problèmes à poser correctement, des obstructions à leur résolution et, 
dans les bons cas, des solutions. Ce caractère est omniprésent dans 
l'œuvre d'A A où il s'agit toujours de reposer, dans le langage spécifique 
de la science picturale, les principaux problèmes légués par l 'histoire de la 
peinture afin d'user de cette science pour y apporter une solution 
satisfaisante. Par exemple, dans le Propos liminaire de Vers le Carré 
Magique. A A parle de ses <'réponses spécifiques proposées à certaines 
questions bien dédaignées aujourd'hui comme celle, par exemple, 
engendrée par l'abolition de la hiérarchie dans le rapport de la fonne et du 
fond ou dans celui des trois couleurs primaires entre elles" (CM,9). 



, 
Albert Ayme ou la possessiou picturale du temps 

Les problèmes critiques sont nombreux : fond/forme, trait/coUleur, 
intérieur/extérieur, etc. 

"Chaque peintre doit y faire face, isolément, de manière intuitive Ou 
réfléchie" (CM, 20). 

Et selOI). A A, "c'est ~s la·capacité de r~udre de tels p'"oblèmes 
que réside la suprématie de l)rt abstrait sur l'art figuratif' (ibid.J. 

En effet, "les mouvements de libre circulation de la couleur (rythmes, 
cadences et tensions avec les trajets et le tressage des trois primaires) sont 
l'apanage de l'Abstraction" (SP, 46). 

"Qui ne rèconnaît de bonne foi, s'agissant notarriment de notions aussi 
prééminentes que celles de polyphonie, simultanéité, transparence dans la 
constitution d'une temporalité picturale, qu'elles ne trouvent leur pleine 
justification spécifique que dans la pratique de la peinture abstraite, tandis que 
la figuration ( ... ) les prive de leur sens propre" (SP, 49). . 

1. 3.5. Le primat du jugement et de l'intelligibilité 

''Une volonté pugnace d'infléchir la Peinture du domaine du sensible auquel 
elle est exclusivement inféodée -aujourd'hui vers celui de 
l'intelligible" (CM, 93). 

Selon A. A,la peinture est donc une expérience rationnelle. La pensée 
théorique y précède la perception sensible. Ainsi que l'affirme J.­
F. Lyotard : "il convient de penser plutôt que de voir, ou avant de 
voir" (CT, §6). -

Comme on le sait depuis la Renaissance (Vinci), la peinture est cosa 
mentale. L'œuvre d'A A s'inscrit dans la généalogie de cette quête 

-
platonicienne de l'intelligible. C'est d'ailleurs pourquoi il peut affirmer 
avec justesse (sans fausse affectation) que son éthique "n'est p~ celle de 
la production" (au sens quantitatif cumulatif) (fSJ,43). 

En effet, si l'objet de la quête est bien un schématisme transcendantal 
de ~égories structurales, alors les- œuvres doivent témoigner de ce qu'il 
en est de ces schèmes comme règles de construction d'objets conformes à 
des principes. Quand A A affirme : "mon propos est d'ordre logique, non 
psychologique ou esthétique" (P, 69), il faut par conséquent prendre cette 
déclaration à la lettre, la ''logique'' ici invoquée étant une logique picturale 
de l'objectivité structurale. 

1.3.6. I.: éclipse du sUjet psycholog{que au profit du sujet constituant 

"Le sujet, apparent ou-latent, est tolljours un alibi" (IP, 9) . 
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Les œuvres n'ont pas à exprimer les névroses narcissiques des auteurs. 
"A la limite", elles doivent pouvoir "se passer de l'auteuf'. A propos de 
cette mise entre parenthèses du sujet, la référence à Mallarmé (poète 
transcendantal s'il en fût) est récurrente: "l'œuvre pure implique la 
disparition élocutoire du poète qui cède l'initiative aux mots". 

Ce statut du sujet dans la connaissance objective est une préoccupation 
majeure d'A A : 

"Le dessein avoué de mon œuvre se trouve dès ses préalables exaucé par 
cette nécessité de créer en amont, les conditions objectives de non-intervention 
l1"éméditée de l'auteur" (CM, 93). 

Il est fortement affirmé par exemple en ouverture de Sur les 
paradigmes: 

"Question fondamentalement implicite de mon travail depuis 1962 : par 
quelles méthodes, par quelles pratiques spécifiques appropriées à celles-ci, 
constituer "la peinture" comme objet et moyen de connaissance en étant soi­
même compris/excentré en tant que sujet dans ce processus ?" 

Si donc A A, très tôt, rompt avec la peinture figurative, et s'il affirme 
• que "la marche vers la conquête de l'autonomie est irrépressible" (IP, 9), 

ce n'est certes pas pour laisser ce territoire tout juste libéré être envahi par 
la subjectivité de l'auteur . 

Il s'agit, bien au contraire, de "(mettre) entre parenthèses 
l'auteuf' (IP,27). 

Ce contrôle stratégique de la subjectivité se réalise, là encore, au 
moyen d'une série hiérarchisée de nouvelles soustractions: 

(i) le rejet des opérations de juxtaposition et d'addition, véritables 
brèches où risque de s'engouffrer la subjectivité: 

"Au principe de juxtaposition formelle impliquant la tutelle de la 
subjectivité et la primauté du cooÏx. je substitue un {XIDcipe de superposition 
transparente" (IP, 12). 

On notera en outre qu'additionner et juxtaposer font que "l'état 
définitif de l'œuvre occulte, partiellement ou totalement, ses états 
antérieurs" (SP, 12). Ces opérations bloquent donc l'inscription du temps 
dans l'œuvre. Elles sont non pertinentes. Le principe de superposition 
transparente, qui s'y substitue, restera valide tout au long de l'œuvre, des 
Aquarelles (1962) aux Triptyques (1991) : il pennet en effet la conversion 
précitée, et la réussite de la quête. 

(û) Le rejet, sur le plan technique de la réalisation de l'œuvre, de ce 
qu'A. A nomme le "tripotage" et le "repentir" : ainsi, par exemple, les 
couleurs sont-elles appliquées sur la toile en un geste unique, par plages 
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entières, sans possibilité technique de reprise, d'annulation de l'acte: ce 
qui est fait est fait. 

(ili) Le rejet des mélanges de corileurs, l'affirmation du principe de 
discontinuité chromatique. . 

(iv) Le rejet, progressive~ent, des formes irr~tionnelles non­
géométriques (Aquarelles, Seize et une variations), au profit des formes 
rationnelles géométriques (le carré par exemple) : 

. . 
"Le passagè en 1965 au vocabulaire géométrique (et le recours au carré 

comme figure impersonnelle, tombée depuis plus d'un demi-siècle dans le 
domaine .J?Ublic) m'a été imposé par des exigences objectives intrinsèques de 
l'abstractIon et non pour servir des préférences personnelles. Lorsque le 
vocabulaire ·cesse de se personnaliser; l'action se 1?0rte pleinement sur les 
processus de création et les phénomènes picturaux qu ils sollicitent" (SP, 22). . . 

. 
(v) Le rejet de l'œuvre isolée, unique, au profit de la série, seule digne 

d'être dénommée. Ce q~ permet à l'auteur d' "occuper la place virtuelle 
du peintre générique" (SP, 40) . 

. 
1. 3.7. Subjectivité et objectivi~é 

Nous aimerions ouvrir ici une parenthèse concernant un exemple 
ponctuel de rencontre entre les conceptions théoriques d'A. A. et les 
modèles du structuralisme, lequel, d'ailleurs, commence à se répandre 
précisément dans les années 1960 . 

n s'agit précisément des rapports entre subjectivité et objectivité: 

''Le processus de création ouvre une voie en ~e àscendante : d'abord 
primat de la subjectivité (expression. lyrisme, délITe) ; puis identification au 
monde (mise en veilleuse de la psychologie, déshumanisation, souci de 
neutralité et d'impersonnalité: c'est la phase h~giénique); plus tard, dictat de 
l'objectivité (tentative de dépersonnalisation. d anonymat, soif d'absolu: c'est 
la crise de croissance) ; et eitfin retour à une subjectivité filtrée par les étapes 
précédentes, soit à notre point de ~art, mais ~ lm niveau de conscience où les 
extrêmes fusionnent dans une <<ambIvalence sacrée» " (IP, 35). 

Le sémioticien reconnaîtra là un parcours de la subjectivité marqué par 
un certain nombre d'opérations logiques induisant un dynamisme, des 
transformations·: les extrêmes, les contraires. se conjoignant donnent 
naissance à un terme de niveau supérieur, dans une sorte de dépassement 
dialectique. n est remarquable que ce parcours puisse être aisément 
représenté à l'aide du "carré sémiotique" (Greimas), qui permet à la fois 
de poser les relations entre les termes, et de formaliser la suite des 
opérations rendant compte de la. dynamique (la "spirale asCendante''): 

SUBJECTIVITÉ 
(DÉllRE) t . 

OBJECTIVITÉ 
(SUBJECI/VlI'É FILTRÉE) 

OBJECI1\lI'rÉ 
(DÉPERSONNAllSATION) 

t 
SUBJECTIVITÉ -

(DÉSHUMANISATION) . 
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Après avoir posé, comme primat, la subjectivité-délire, se décleoche 
une opération logique de dénégation de ce terme premier aboutissant 
-par contradiction- à la non-subjectivité, paraphrasée par A. A. en 
"déshumanisation, impersonnalité". Puis, selon la logique de l'implication, 
le terme fi objectivité est obtenu. Et l'on se retrouve sur une position en 
relation de contrariété avec le terme initial. 

Enfm, par une nouvelle opération de contradiction, on pose le terme de 
non-objectivité, paraphrasé en "subjectivité fIltrée", résultat des opérations 
antérieures. Et c'est bien cette position "subjective" particulière qui est 
retenue comme le lieu idéal d'énonciation de l' œuvre. 

Ainsi les contraires sont-ils formellement dépassés, l'auteur se faisant 
"médiateur", dans "l'exercice de sa volonté non plus passive, ni encore 
souveraine, mais médiatrice" (IP, 17). 

Cette conception de l'œuvre comme série et ce statut de l'auteur se 
réaliseront pleinement avec Paradigme 2, qualifiée "d'œuvre 
combinatoire à croissance illimitée". L'auteur est donc contraint de limiter 
arbitrairement la réalisation des occurrences possibles, dans "l'assistaoce 
de l'autodéterminisme de l'œuvre". 

1. 3. 8. L'énonciataire 

Si le projet d'A A, on vient de le voir, est bien d'installer une position 
d'énonciation étroitement contrôlée grâce à une théorie de soustractions­
sélections rigoureuses ne souffrant aucune licence, il génère aussi, selon 
nous, une position d'énonciataire idéalement compétent 

Cet énonciataire est "universel": aux antipodes de "l'amateur de 
peinture", il sait reconnaître, par exemple, les "homologies structurelles" 
de la peinture et de la musique, et participe du "refus de cloisonnement 
entre les diverses activités symboliques en vue de la reconnaissance tacite 
d'un statut unique pour toutes les méthodes de création 
poétique" (SP, 20). 

TI lui est en outre demandé, dans sa rencontre avec l'œuvre picturale, 
de ne pas être pur œil envahi de plaisir rétinien, mais "entendement" : 

"La couleur mise en œuvre comme matière première, agent de l'esprit 
plutôt qu'excitant sensuel de l'œil. Primauté imposée à sa fonction OIganique 
bien plus qu'à la recherche aléatoire d'effets rétiniens, dans des conditions 
propres à engendrer des structures spatio-temporelles inédites d'écriture 
picturale. En définitive, au lieu d'une optique ou d'une chromatique, 
constitution d'une logique" (SP, 34). 

Singulière discipline imposée à l'énonciataire, s'il veut avoir accès au 
langage pictural au service de la quête de possession du temps : il s'agit, 
très concrètement, de ne pas donner, dans la perception, de primat aux 
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"qualités chromatiques individuelles" des couleurs primaires utilisées, 
mais d'y concevoir le signifiant surprenant de l'espace-temps-mouvement 
A propos des Reliefs soustractifs, A. A. déclarait déjà que "ce qui a été 
perdu dans l'ordre chromatique est restitué en valeurs spatiales et 
temporelles indissociables" (SP, 17). 

Sémiotiquement parlant, l'énonCiataire doit percevoir l'opération de 
conversion donnant l'invisible à voir, dans une opération de 
déconstruction-reconstruction de l'œuvre, qui contient, fixé, < emprisonné, 
le temps. Nous touchons ici à la dimension mythique du sens 
-sémiotique-- de l'entrèprise. < 

2. Le temps chez Albert Ayme 

On peut reconnaître chez A. A. trois types de temporalités : 

• le temps de l'énonciation: l' "être pour la mort" ; 

• le temps de lafabrication de l'œuvre: A. A., nous l'avons rappelé, 
s'impose de redoutables contraintes (dues au matériau et aux couleurs) 
interdisant les reprises, les remords (on ne peut remonter le temps de 
l'exécution) et trop de rapidité dans le faire (la superposition transparente 
impose une attente entre les couches) ; 

• le temps "constitutif et phénoménologique" , qui se divise lui-même 
endeux: 

• temps du "passage-tressage" (cf. les exemples) ; 
• temps de la série (très tôt, dans la production du peintre, il n'existe 

plus d'œuvre isolée). 

2. 1. L'analyse de J. F. Lyotard 

J. F. Lyotard, dans sa remarquable analyse, "Sur la constitution du 
temps par la couleur dans le paradigme du Bleu JmIDe Rouge''2, met bien 
en lumière le fait que, chez A. A., "le principe de discontinuité 
chromatique n'est pas ( ... ) appliqué en priorité à l'espace, mais au 
temps" (§7). 

Il oppose clairement les travaux de Kl<:;e (qui juxtapose les plages 
colorees pour que l' œil, les ''broutant'' -le terme est de Klee-- gagne un 
vécu de durée) et les œuvres d'Ayme où, "avec les superpositions 
transparentes des couleurs en séries ordonnées non quelconques, le temps 
cesse d<'être un effet de l'œuvre sur le destinataire, il est inclus en 
elle" (§7). 
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D'autre part. remarquant que la couleur présente retient quelque chose 
des couleurs passées (par le jeu de la transparence des couches), il 
compare ce système de rétention à l'état de conscience qui, chez Husserl, 
"retient" des états antérieurs. n conclut alors : 

"Dans la post-modernité, la couleur étant prise comme conscience, et la 
conscience comme couleur, la peinture se fait réflexion, et la philosophie 
peinture" (§9). 

Enfin, examinant l'effet du tressage des trois couleurs primaires, il 
explique que ce dernier "est une génémtrice de temps diachronique (axe 
horizontal), elle-même plongée dans le temps synchronique (axes 
verticaux), procédant donc de la plage à la pièce et à toutes les pièces -
tout autant qu'une génératrice de synchronies (les plages) à partir de la 
diachronie (les séquences de plages formant pièces)" (§24). 

Soutenus par les ocquis de cette analyse, voyons maintenant comment 
A. A. parvient à rendre opérants dans son œuvre les concepts 
structuralistes eux-mêmes. 

Avant de le montrer de façon technique, montrons que les thèmes 
structumlistes sont bien ceux d'A. A. 

2. 2. Approfondissement des principes 

2. 2. 1. Le principe de discontinuité et la constitution des couleurs en 
paradigme catégoriel 

D'abord, le fait est massif, le concept structuraliste de paradigme se 
trouve être devenu le concept maître d'A. A. L'important colloque de 
Cerisy organisé par Jean Ricardou en août 1982 y a même trouvé son 
titre : Albert Ayme et le paradigme en peinture. 

n n'y a paradigme que si des discontinuités permettent de discrétiser 
des continua. Or, A. A. a souvent affirmé que "la discontinuité est le 
principe fondateur de ( ... ) [son] écriture pictumle depuis 1960" (f, 52). 

En fait, si la conversion d'A. A. à r abstrait fut radicale et provoquée 
par des raisons de méthode, c'est parce qu'une décision théorique 
inaugumle et fondatrice s'y trouvait mise en jeu. 

Princive constitutif 1. Traruformer le paradigme continu des couleurs en. un 
paradIgme proprement catégoriel au moyen de la loi de discontinuité 
chromatique. 

Par cette décision, A. A. a institué le paradigme des couleurs en 
système symbolique de valeurs au sens structuraliste du terme, valeurs 
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différentielles constituées par détennination réciproque à partir d'écarts 
différentiels. En sélectionnant dans le continuum des valeurs chromatiques 
un sous-ensemble fini (les trois primaires), et en n'admettant sa 
complexification que dans l'exacte limite de sa combinatoire sérielle, il a 
pu forcer la perception des couleurs, naturellement continue, à opérer 
comme une perception catégorielle -comme une perception 
d'intervalles- rejoignant ainsi l'esthétique transcendantale structurale. 

C'est le fait que les valeurs chromatiques soient ainsi devenues des 
valeurs discrètes dans un paradigme catégoriel qui permet de rejoindre 
l'autonomie objective: 

"la couleur fonde son autonomie en tant qu'entité objective de base du 
système pictural au même titre que les notes à l'intérieur de la gamme 
musicale' (PM, 46). 

Prélevées comme entités discrètes sur leur continuum d'origine, les 
valeurs chromatiques constituent dès lors un système symbolique (au sens 
structuraliste) où "chaque terme (non récusable) n'est valable qu'en 
fonction de l'ensemble dans lequel il est incorporé" (P,70). 

A. A. insiste de façon récurrente sur la non-hiérarchie des valeurs, sur 
la détermination réciproque, sur la pure commutabilité. A ce titre, les 
valeurs chromatiques et leurs intervalles sont bien l'homologue de 
"valeurs tonales" et "d'écarts musicaux" (P,33). 

2. 2. 2. Synchronie paradigmatique et diachronie syntagmatique : la 
constitution du temps et le principe du passage 

Au principe constitutif 1, s'est ajouté chez A. A. un second principe . . 
constitutif. A partir du moment où se trouve conquise l'idée d'un 
paradigme catégoriel des valeurs chromatiques, on peut faire jouer le 
principe de projection de la synchronie paradigmatique sur la diachronie 
syntagmatique. 

Principe constitutif 2. L'espace de la toile est un lieu de syntagmation 
bidimensionnelle. 

Ce principe implique trois choses : 

(i) d'abord, nous l'avons vu, le fait que chez A. A. le partage 
géométrique du plan de l'œuvre en plages monochromatiques n'est pas le 
résultat d'une juxtaposition. En effet,.il est le résultat d'une extemalisation 
du paradigme catégoriel des valeurs chromatiques, ce qui est bien autre 
chose. 

"Superposition, c'est-à-dire appréhension simultanée de ces trois notions : 
espace, mouvement, temps ; et non juxtaposition qui est cloisonnement de 
l'espace-plan à deux dimensioils" (!P, 14). . 

Sémiotiques, n05, décembre 1993 



Jean Petitot et Ivan Darrault-Harris 

(h") Ensuite, le fait qu'A. A. s'est de cette façon donné les moyens -et 
il s'agit là d'une authentique conquête scientifique, d'un ''projet de portée 
historique, sans modèle antérieur" (pM, 30)- de dépasser les apories du 
rapport fond/forme. 

"Dans PARADIGME, le signifiant FOND/SUPPORT est aboli ou plus 
précisément sa fonction traditionnelle est subvertie" (P, 70). 

Bien que les plages colorées soient des fOllDes, elles ne sont pas pour 
autant des fOllDes àétachées sur un fond au sens gestaltiste naïf du terme. 
C'est en ce sens qu'A. A. a réussi là où d'autres (Matisse, Vasarely, 
Viallat, Mouvement, Support 1 Surface, etc. - même Braque) ont échoué, 
en restant prisonniers de "carences conceptuelles" et de "structures 
statiques rudimentaires dont la systématicité condamne leurs auteurs à des 
solutions indéfmiment répétitives" (pM, 31). 

(Iii) Enfin, dire que l'espace de la toile est un lieu de syntagmation, 
c'est dire que son espace devient le lieu d'un séquencement tempocel. Les 
plages monochromatiques s'enchaînent dynamiquement, forment 
syntagme et cela grâce au principe du passage logiquement et 
méthodiquement réglé d'une plage à une autre. 

Mais comment réaliser la projection syntagmatique d'un paradigme 
catégoriel-donc discret- dans un espace extensif -donc continu- au 
moyen de chemins temporels ? Le principe de recouvrement qui est 
constitutif des règles de passage permet de résoudre cette subtile 
dialectique du discret et du continu. 

"n interdit tout passage d'une couleur qui omettrait de recouvrir, 
partiellement ou totalement, la couleur précédente" (T,51). 

De façon pleinement originale, temps et espace s'unissent donc dans 
l'aperception d'un mouvement. C'est en ce sens que "le principe 
chromatique établit une structure spatio-temporelle quasi 
musicale" (P, 34). 

L'œuvre ainsi conçue devient, dans sa composition même, la 
"programmation de la partition spatio-temporelle du paradigme" 
conciliant "à la fois la combinatoire chromatique et l'occupation 
rythmique d'un espace" (pM, 33). Le paradigme chromatique s'y 
spatialise comme constitution du temps. 

2.2.3. "Enfermer le temps dans l'espace" 

L'un des traits les plus significatifs du génie d'A. A. est sans doute 
d'avoir su nouer entre eux trois aspects du constituant temps: le temps 
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diachronique de la syntagmation, le temps synchronique du paradigme et 
le temps phénoménologique de la rétention qui les unit C est à cette 
opération qu'a vocation de conduire la découverte du principe de 
superposition transparente. On peut ainsi inclure le temps -pour le 
constituer- dans l'espace topique de l'œuvre (lui-même induit par le 
paradigme), "l'involuer' dans "l'épaisseur de l'œuvre" (P, 8) : 

"la couleur fonctionne donc comme une partition dans l'espace et le temps : 
horizontalité 1 verticalité 1 épaisseurs simultanées" (pM, 47). . 

Au moyen de la technique des superpositions transparentes et des 
passages, A A a réussi son projet "d'enfermer le temps dans l'espace", et 
de "substituer à l'occupation de lieux différents en des temps différents, 
l'occupation d'un même lieu en des moments différents" (f,44). 

li est grand temps d'introduire quelques illustrations concrètes puisées 
dans l'œuvre d'A A Dans ce qui suit, on utilisera les notations suivantes : 

W = espace "extensif' de la toile; . 
F = espace "intensif' des qualités (couleurs), (espace "fibre'') ; 
K = ensemble des discontinuités qualitatives constituées par les bords des 
plages colorées. K est la morphologie observable. . 

2~ 3. La mise en œuvre 

2.3.1. Les paradigmes Bleu-Jaune-Rouge 

Avec Paradigme du Bleu et Jaune (1975-1976), A A synthétise ~ 
problématique de la superposition transparente issue des Aquarelles 
monochromatiques et la problématique de Paradigme. Pout ce faire, trois 

, . ,. " ' 

operatIons sont necessarres : 

Ci) considérer comme espace qualitatif "fibre" l'espace du paradigme 
des couleurs. 

(ii) Transformer le paradigme naturellement continu des couleurs en 
un paradigme catégoriel. Cela correspond, nous l'avons vu, aux deux 
principes de l'usage exclusif des couleurs primaires et du refus des 
mélanges .. 

(iii) Introduire le principe du passage permettant la syntagmation des 
plages chromatiques. 

. 
Le cas le plus simple consiste à se borner à deux primaires, à 

décomposer W en cellules égales (carrés ou rectangles) et à adopter pour 
règles de passage: . 
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(i) de couvrir à chaque pas deux cellules, 

(ü) d'enchaîner en repartant de la dernière cellule colorée (principe de 
recouvrement) et, 

(ili) d'alterner les primaires (principe de commutation). 

1::::----_ Nous avons explicité à la Figure 1 
... l'un des deux exemples simples de 

diagrammes de lecture donnés par 
A. A. dans Sur les Paradigmes 
(p. 76). Nous montrons (à partir 
d'un point de vue correspondant au 
coin supérieur gauche afin de 
garantir une meilleure visibilité) 
d'abord la suite temporelle des 
passages (l'axe vertical est alors 
celui du temps), ensuite le tressage 
des primaires qui résulte de 
l'application des règles (quand on 
repasse sur elle, une couche 
initialement "dessus" passe 
"dessous'). Pour que ces tressages 
soient facilement visibles et lisibles 
nous avons réduit de 2!3 l'échelle 

F' 1 des plages chromatiques. 
UnexernpledeSurlesPar~ C'est avec le dispositif -la 

En haut: ordre des passages "machinerie"- de ces nouveaux 
(point de vue: coin supérieur gauche) 

En bas : tressage des deux primaires paradigmes chromatiques que la 

constitution du temps s'effectue concrètement Les couches sont comme 
un "relief infinitésimal" et "mental" (P, 77). Par superposition 
transparente, elles sédimentent le temps de la production, c'est-à-dire 
l'histoire des passages. On voit clairement comment s'articule la 
synchronie "verticale" des épaisseurs et la diochronie "horizontale" de la 
propagation des couleurs. On voit aussi clairement en quoi la morphologie 
(W, K) est induite par la projection du paradigmatique sur le 
syntagmatique, et non pas préétablie par juxtaposition de domaines 
cloisonnés. D'autre part, dans la mesure où les lois de progression de la 
couleur conduisent à permuter les couleurs à la traversée de chaque 
frontière de cellule, les événements qui se produisent en fibre sont des 
permutations des valeurs différentielles (des primaires). On obtient donc 
effectivement un tressage des valeurs au sens mathématique du terme. En 
effet, mathématiquement parlant, une tresse consiste à se donner n points 
distincts Ab ... , An sur une droite "départ", n autres points distincts 
BI, ... , Bn (une permutation des AJ sur une droite "d'arrivée" et à relier les 



Albert Ayme ou la possession picturale du temps 

points correspondants Ai -Bi par des ''brins''. TI est trivial d'enchaîner des 
tresses 0' "arrivée" de la première devient le "départ" de la seconde, etc.) 
de façon à obtenir des tresses de plus en plus complexeS. En fait, les types 
de tresses à n brins (deux tresses sont de même type si elles ont le même 
nombre de brins et si l'on peut passer continûment de l'une à l'autre sans 
faire croiser leurs brins) constituent une structure algébrique bien connue 
(etfondamentale) appelée groupe des tresses (à n brins). 

On peut donc dire que les paradigmes bichromatiques explorent en 
termes de praxis picturale une structure formelle bien précise : on 
considère le "fibré" obtenu en mettant "au-dessus" de chaque point w de 
W une "fibre" F égale à l'ensemble à deux élémentS F,= { B,J } et l'on 
fait opérer dans les fibres le groupe de permutation S2 de cet ensemble. 
Chez A. A., une telle structure (certes mathématiquement élémentaire 
mais exemplifiant des concepts théoriques non triviaux) est explorée en 
tant qu'externalisation dans W d'un paradigme chromatique, c'est-à-dire 
en termes de syntagmation bidimensionnelle (trajets et passages de la 
càuleur).' , 

On voit comment s'élabore un langage spécifique satisfaisant aux 
a priori structuraux de tout langage. Avec leurs couches superposées, les 
cellules de W sont comme des lettres (combinant des traits) ou comme des 
accords (combinant des tons). W lui-même est comme un mot ou comme 
une mélodie et le Paradigme est comme l'univers virtuel des mots ou des 

, , 

mélodies possibles. 
TI est essentiel à la comPréhension de l' œuvre de pouvoir reconstruire 

de façon univoque sa genèse, ici la genèse des passages. Pour ce faire, 
A. A. a inventé la méthode des réserves, bandes étroites (des barres) de 
primaires concentrées aux marges de l'œuvré et fonctionnant comme des 
indices clefs pour les entrées et les sorties des primaires (avec leur ordre de 
superpOsition). ' , 

Dans Paradigme du Bleu; Jaune, Rouge (1978)" ces découvertes tant 
théoriques que techniques se trouvent approfondies. D'abord le tressage 
concerne trois couleurs. Le groupe de permutations opérant dans les fibres 
devient donc celui, S3' de trois objets. Nous avons représenté à la Figure 2 
(cf. page suivante) l'exemple élémentaire donné et repris plusieurs fois 
dans CT. Nous avons codé les trois primaires par B = gris foncé, J -: gris 
clair, R = gris médian). ' 

Ori remarquera que les différentes superpositions transparentes des 
trois primaires produisent six valeurs de brnn très proches les unes des 
autres. L'extemalisation du paradigme catégoriel des couleurs débouche 
donc sur des écarts "infinitésimaux", des vibrations, des fluctuations, 
autour d'une même couleur. Ce phénomène de réappropriation partielle du 
continuum des couleurs, qui n'est ici qu'une conséquence des principes, 
deviendra à son tour un principe constitutif à partir de la Triple suite en 
Jaune à la gloire de Van Gogh. 
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Un autre facteur de 
complexification apparaît si l'on 
se permet (en changeant les 
règles) de ne pas toujours 
recouvrir chaque cellule de W . ,. 
par trOIS epalsseurs. 
Algébriquement parlant, cela 
consiste : 

(i) à adjoindre à l'ensemble 
des primaires { B, J, R } un 
élément 0 représentant une 
couleur nulle, c'est-à-dire 
totalement transparente et 
fonctionnant comme un élément 
neutre: { 0, B } = {B }, etc. ; 

(ii) à considérer des 
arrangements ordonnés à trois 
éléments de (O,B,J,R}. 

. FWn:e 2 La combinatoire est un peu 
Exemple de tressage des IroIS prnnarres 

(cf. cr § 17) plus complexe mais les 
En haut: le tressage des IIOis primaires principes à l' œuvre restent 

B,1, R (point de vue : coin supérieur stables. L'innovation principale 
droit) 

En bas : l'enchaînement des passages est que l'on dispose maintenant 

de discontinuités qualitatives qui ne manifestent plus des commutations 
mais des disparitions de couleurs. 

Structuralement parlant, le fait est très significatif. TI existe en effet 
deux types majeurs d'oppositions dans les systèmes structuraux : 

(i) les oppositions dites qualitatives, par exemple de typeB/J, et 

(ü) les oppositions dites privatives, par exemple de type Blnon B. 

A. A. a retrouvé le principe de l'opposition privative comme un 
principe soustractif appliqué aux couches "infinitésimales" que sont les 
cooches colorées. Le fait est tout à fait remarquable. 

Nous avons représenté à la Figure 3 (ci-contre) l'exemple du § 18 de 
CT. 

2.3.2. La "Triple suite en Jaune à la gloire de Van Goghl98l-l987" 
De la "cinématique" structurale à la "dynamique" structurale 

Les innovations conceptuelles et techniques de la Triple suite en Jaune 
à la gloire de Van Gogh sont nombreuses. La première -ronquise dans la 
Suite nOl (Variation 8)- consiste, afin de résoudre le problème du cadre, 
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à progressivement concentrer 
dans des réserves les 
superpositions des trois 
primaires B, J, R et à laisser 
place (il s'agit là d'un 
"phénomène soustractif') à une 

. seule primaire : le jaune J -la 
"haute note jaune" du cosmos 
solaire de Van Gogh, 
"l'emblème" de sa gloire-, 
mais dédoublée en deux valeurs 
J1 et J2 (Jaune citron/Bouton 
d'or). En fait les deux Jaunes 
sont d'abord associés au Rouge 
dans les premières variations, 
puis s'en autonomisent 
progressivement· Dans une telle 
suite -qui n'est pas vraiment 

Figure 3 une série car elle possède un 
Exemple de paradigme chromatique principe de clôture-, les 
dont les fibres sont des arrangements '1 ' "." 

ordonnés de 3 éléments de l'ensemble e ements devenus mmeurs que 
{O,B,J,R} sont les réserves vont permuter 

En haut: Le tressage des primaires d' .., l' de ç 
(poÎnt de vue : coin supérieur droit) une vanallon a autre laçon 

En bas: L'enchaînement des p~sages à ce que soient respectées les 
règles sérielles de l'équivalence des primaires. D'autre part; le 
dédoublement de la primaire J conduit à son "exaltation objective", la 
"restriction du clavier chromatique" s'opérant "au profit de 
différenciations infinitésimales", de micro-écarts différentiels, d'une 
proximité tonale qui est une "marque diacritique où se projette toute la 
résonance intérieure" (TSJ, 34). 

Sur le plan théorique~ ce qui est remarquable dans cette évolution est 
la réappropriation du continuum chromatique à l'intérieur du type 
spécifique d'objectivité qui est celle des paradigmes. Elle transforme en 
principe constitutif ce qui, dans les paradigmes chromatiques précédents, 
n'était qu'un effet. 

Nous avons vu· que le paradigme perceptif des couleurs n'est pas, 
contrairement aux paradigmes phonétiques et musicaux, naturellement 
catégoriel. Nous avons vu comment, au moyen des deux principes de 
restriction chromatique aux primaires et de refus du mélange, A. A. l'avait 
transformé en paradigme catégoriel. Mais le continuum chromatique 
demeure un phénomène naturel qui doit être pris en compte. Telle est 
l'opération qu'effectue la Suite n02. Elle applique le schème général 
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d'extemalisation d'un paradigme non plus à un paradigme catégoriel mais 
à une valeur centrale dédoublée. La conséquence en est la quasi­
disparition, l'évanouissement, de la morphologie spatiale K au profit 
d'une pure tensivité mettant la primaire J en tension avec elle-même (cf. 
l'étude de Michel Sicard, L'effet Van Gogh et le paradigme du sensible, 
dans TSJ). En fait, en détournant un lexique physique, on pourrait dire 
que, étant des valeurs "infinitésimalement" proches, J} et J2 déterminent 
une sorte de "gradient" chromatique et qu'il s'agit désonnais d'explorer ce 
type de "dynamisme" ajouté à la pure "cinématique" structurale 

, . . 
antèneurement conqUIse. 

Dans la Suite n02 (Figure 4, ci-dessous), de profondes innovations 
syntaxiques se font jour. D'abord, les règles régissant la syntagmation 
(l'enchaînement des passages) s'enrichissent d'un "principe de retour" : 
lorsque la progression d'une couleur la conduit à un bord du support, 
celle-ci peut sortir du cadre pour revenir ensuite vers l'intérieur. Ce 
principe d'entrées/sorties permet de considérablement assouplir et varier 
les chemins de syntagmation. Il apporte une solution, déjà amorcée par les 
paradigmes chromatiques, "au problème des marges qui avait préoccupé 
nombre de mes prédécesseurs" (TSJ, 50). 

Le cadre change de statut Il devient désonnais une partie intégrante de 
l'organisation structurale de l' œuvre. 

Cet enrichissement des passages possède une fmalité. Nous venons de 
voir que, dans la Variation 8 de la Suite n01, la morphologie K s'évanouit 
au profit d'une vibration et d'une tensivité de la couleur. Mais comment 
éviter l'homogénéité? Comment manifester morphologiquement la 
tensivité dynamique ou, plus précisément,"la confrontation 
dynamique ( ... ) entre forces et couleurs (quantités et qualités)" (TSJ, 54). 

Figure 4 
Suite en Jaune nO 2 : lignes de tension de la couleur 

Ce problème fondamental - qui, répétons-le, correspond à la 
conquête d'un dynamisme spécifique qui soit cohérent avec la 
cinématique structurale (passage du moment "cartésien" d'A. A. au 
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moment "leibnizien") - est résolu par l'introduction de diagonales 
fonctionnant comme des lignes de tension internes de la couleur. Le long 
de telles lignes, deux plages chromatiques (qui maintenant peuvent être 
non seulement d'un ou deux rectangles mais d'un demi rectangle ou d'un 
rectangle et demi) se raboutent comme le long d'une suture, ce qui "révèle 
les lignes de force résultant d'une rencontre qui se joue en les points de 
contention de la pulsion des deux jaunes" (fSJ, 52). 

"Lorsque deux grandes plages de jaune se bordent, on voit une couture de 
couleur plus intense surgir au moment où elles se touchent" (Michel Butor, 
TSJ,69). 

Cela permet de complexifier la géométrie des passages tout en 
préservant la cohérence des règles de l'enchaînement syntagmatique. 

Avec les lignes de tension fonctionnant comme lignes de force, un 
nouveau principe constitutif apparaît, celui de l'articulation a priori des 
espaces externes W. Dans les paradigmes chromatiques, la division en 
cellules des espaces externes est induite par l'externalisation d'un 
paradigme catégoriel. Or les obliques tendant les lignes de tension sont 
indépendantes d'une telle externalisation. Elles constituent une 
morphologie prédonnée dans l'espace externe W. Bien sûr, cette 
morphologie -cette trame déployant une modularité rythmique- résulte 
elle-même de l'application de règles précises. Mais elle préexiste à la 
syntagmation. Les rapports entre les dimensions paradigmatique et 
syntagmatique s'approfondissent donc: l'externalisation et la 
syntagmation devront désormais s'harmoniser avec cette donnée 
supplémentaire. 

L'invariant de base constitué par la paire de diagonales antagonistes 
d'un damier 2 x 2 devient lui aussi soumis à la générativité intrinsèque du 
paradigme, non seulement à la générativité combinatoire, mais aussi à la 
générativité issue de la division des cellules. En itérant le procédé, on 
obtient des champs de lignes de force qui sont animés de riches 

. mouvements ago-antagonistes (opposition, rotation progressive, torsion, 
etc.) et supportent de subtiles propriétés de symétrie (fort bien décrits par 
Michel Butor et Michel Sicard dans leur dialogue Tournesols (fSJ)). 

Quant à la Suite n°3. (où. le Rouge de la Suite n01 fait retour), elle 
introduit essentiellement la technique des lignes de tension soustractives: 
au lieu de se suturer, bord à bord, deux plages diagonales d'un des Jaunes 
(J2 par exemple) laissent entre elles un espace, une fente, à travers lequel 
le Jaune sous-jacent (J1) devient visible. On voit comment les opérations 
conceptuelles constitutives de la science picturale d'A. A. possèdent la 
rare capacité de constamment pouvoir se réinvestir au cours de son 
progrès. 

Considérons par exemple, la Variation n07 de la Suiie iz.°3 dont le 
diagramme de lecture est présenté p. 119 de TSJ. Elle est déjà fort 
complexe. Nous avons reconstruit à la Figure 5 (a et b) l'ordre des 
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passages à 2 et à 3 dimensions ainsi que le chemin guidant la 
syntagmation, c'est-à-dire la progression du flux de couleur: 
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Quant à la Figure 6, elle représente l'œuvre obtenue par la 
superposition des plages ainsi que leur évolution temporelle (pour des 
questions de lisibilité nous avons accentué le recouvrement le long des 
diagonales). 

Figure 6 

Plusieurs choses sont à remarquer dans un tel exemPle: 

(i) les bifurcations (dédoublement) de trajet en certains points 
critiques. Elles sont autorisées par les changements de direction des 
passages. 

(ü) La complexification des cheminements que permettent les entrées­
sorties temporaires. Une fois temporairement sortie, la couleur reste "en 
attente" pendant que se termine le remplissement de la partie concernée de 
la Variation (cf. par exemple la sortie 3 de h la continuation 4-5-6-7 du 
remplissement du coin haut-droit, suivie de la rentrée 8 deJ}). 

(iü) La richesse de composition musicale qu'autorisent les nouvelles 
techniques de passage. 

(iv) La façon dont -contrainte encore une fois esthétique et éthique 
-le thème rythmique de l'ago-antagonisme des diagonales se trouve 
absolument respecté. 

-

(v) Le temps vécu considérable devant être dépensé pour mener 
l'œuvre à son terme, puisque plusieurs heures s'écoulent entre chaque 
passage. Ce suspens du temps scandé par les actes picturaux que sont les 
passages, font de l' œuvre une méditation, peut-être même une prière. 
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Pour conclure 

Mais, en défmitive, à l'instar de la musique, quels effets sémiotiques 
d'un autre niveau -anagogique- peuvent produire ces dispositifs 
théoriques et abstraits, d'un si grand raffinement? Car leur ultime 
sémioticité ne saurait être la schématisation spatio-temporelle de principes 
sémiotiques universels. De même que la peinture figurative (qu'on songe 
par exemple à L'Agneau mystique de Van Eyck) peut donner à voir la 
transcendance divine, de même l'abstraction peut montrer l'indicible. 

Pour proposer une hypothèse concernant le sens anagogique, il faut 
revenir à la quête de possession du temps, en ce qu'elle manipule des 
contenus profonds, ceux précisément de vie et de mort. Démarche, 
rappelle A. A., éminemment symbolique et "dérisoire". 

A. A., suggérions-nous, est un Maître. Mais qu'est-ce qu'un Maître, 
sinon celui qui se tient entre la mort et les autres ? Entre la Chose et nous. 
J. Lacan, à qui nous devons ces dénominations et défmitions, rappelle que 
la Chose, le Réel sont insoutenables ("Le soleil ni la mort ne se peuvent 
regarder en face", dit La Rochefoucauld). 

La Chose est comparable au fantôme revêtu du drap, lequel nous 
"dissimule" de l'invisible, de l'indicible. 

A. A. est un Maître: il jette sur la Chose, obstinément, ses admirables 
toiles. Si efficacement que quelque chose du réel s'y trouve pris et retenu: 
le temps; que la Chose, si somptueusement parée sous les multiples strates 
colorées et transparentes, en devient soudain visible, présentable, 
soutenable, estimable, émouvante. 

La contemplation des œuvres d'A. A. nous autorise une rencontre qui 
eût été, sans lui, anéantissement 

Comme l'étreinte fugitive entre le poursuivant et l'Aube d'Eté, vêtue, 
elle, des mots du poème : 

"Je l'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son immense 
corps" (A. Rimbaud, "Aube", Illwrùnations). 

E. H. E. S. S. (Paris) 

J. U.F.M. (Orléans-Tours) 
E.I.D.O.S (Tours) 
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